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Cet ouvrage a été écrit , jour par jour , au bruit des 
catastrophes, au milieu du bombardement. Ne cherchez 
pas ici un langage étudié. C'est le cri des choses. 

N'est-ce pas aussi ce qui est le plus nécessaire? Après 
l'invasion, ce qui nous menace, c'est la subtilité ; après 
les uhlans, les sophistes. 

Si nos calamités doivent nous servir à quelque chose, 
il faut garder non pas seulement le souvenir des faits, 
mais rémotion irréfléchie de chaque jour. Car c'est là ce 
qui s'effacera le plus vite. Bientôt les historiens érudits 
viendront, qui, au gré de leur système, altéreront l'es- 
prit et le sens des événements. Qui nous rendra alors 
l'impression première de ces désastres, s'il n'en reste 
pas quelque part un vestige dans la chronique émue 
d'un contemporain? 
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Comment l'âme humaine a-t-elle été frappée de la 
verge de fer? Quels cris a-t-elle poussés? Où étaient son 
espérance et sa force? Comment a-t-elle survécu sous 
tant de ruines? Voilà ce que je veux savoir dans toute 
histoire, et surtout dans la nôtre. Rien de plus rare que 
de trouver la réponse à ces questions. 

Que ne donnerais-je pas pour qu'une âme véridique 
eût noté jour par jour ses douleurs, ses attentes, ses 
indignations, ses colères, ses espoirs, ses angoisses aux 
'époques de bouleversement ou de rénovation du monde, 
pendant la Révolution de 89, sous la Terreur, sous les 
invasions de 1814 et de 1815? Je n'aurais pas à chercher, 
à recomposer péniblement l'accent de la nature hu- 
maine sous la cendre des événements. Au lieu d'une 
science érudite, plus ou moins incertaine, je posséderais 
ce qu'elle ne peut ni donner ni refaire : le battement du 
cœur humain à chacun des grands jours du passé. 

Pour moi, si je dois ajouter mon témoignage à celui 
d'un autre moi-même, je dirai que ces cinq mois du 
siège de Paris ont été les meilleurs de ma vie, parce 
que ce sont ceux où j'ai vu'la nature française atteindre 
sa plus grande hauteur. 

Sous chacun des régimes quej'avais traversés, j'avais 
senti le même faux, le même vide effrayant; souvent je 
m'attendais, en pleine paix , à voir la France s'abîmer 
dans le gouffre que chaque gouvernement creusait sous 
ses pas. 
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Pour la première fois, je vis une France sans réac- 
tion, sans détours obliques, sans jésuitisme, sans servi- 
tude. Combien cela était nouveau pour moi! L'action 
conforme à la parole. Point de manèges souterrains^ 
l'âme d'une grande nation qui planait sur la ville ; plus 
dé savoir-faire , chacun relevé et transfiguré ; tous les 
visages rayonnants de l'éclat des bombes ; le long men- 
songe dissipé par le voisinage de la bataille ; le fer et 
le feu ramenant les plus endurcis à la vérité, à la sin- 
cérité perdue; une ville qu'on disait si légère et qui 
s'est trouvée avoir un cœur de bronze; inflexible tant 
qu'il lui est resté une bouchée de pain; l'ennemi, qui 
avait compté sur la discorde, étonné de rencontrer, au 
lieu des petites passions d'un peuple vieilli, la patience, 
l'énergie d'un peuple neuf; Sparte au lieu de Byzance. 

Voilà le spectacle que j'ai vu et qui me reste présent. 
Heureux qui a pu le raconter avec vérité et le faire 
revivre une seconde fois ! 

Tant qu'il y aura une France, elle se retournera avec 
orgueil vers ces jours immortels. 

Versailles, 23 mars 1873. 

EDGAR QUINET. 
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I 

PERNIÈJtE MEURE DE PAIX. — LA GUEBRE 



Je veux rappeler ici la délicieuse matinée du 15 juil- 
let 1870, dernière heure de paix. 

C'était dans le jardin supérieur, en face de la jolie 
maison à l'italienne, aux colonnettes enroulées de 
rosiers, que nous habitions vers la fin de l'exil. Quelques 
vieux noyers ombragent un ruisseau vcrilé de hautes 
herbes et de fleurs; ses eaux glacées se précipitent 
sur des dalles blanches; un banc circulaire entoure 
l'arbre qui étend sur nous ses branches épaisses. J'écris, 
mon livre appuyé contre le tronc moussu où se pro- 
mènent des fourmis ; eUes passent et repassent le long de 
mon papier; du bout de la plume, je les remets en leur 
droit chemin. 

Jouissances calmes et simples, que vous êtes difâcfles 
à conserver, même à la campagne ! ear rien n'est plus 
rare que la paix de l'esprit. En ce moment, elle est pro- 
fonde en nous, autour de nous. Une température plus 
fraîche succède à des jours de feu et permet le travail en 
plein air. 

Penser en face de la nature, l'âme mêlée à l'arbre 
qui vous (xnbrage, au torrent qui vous berce, à la vie 
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qui fourmille, quelle plénitude de l'existence! C'est 
prendre possession de la Création. Elle nous est souvent 
voilée par mille soucis; car cette terre si belle est peu- 
plée de méchants qui s'interposent entre la nature et 
nous, troublant nos plus pures joies par les pensées 
amères qu'ils sèment dans nos cœurs. 

Pourquoi la première heure matinale est-elle vrai- 
ment sacrée? C'est que tout dort ; on sent les passions 
assoupies, les hommes désarmés ; ni haines, ni intérêts 
sordides; la terre respire plus librement; le chant de 
l'alouette s'élève seul vers le ciel et avec elle l'aspiration 
fervente. 

Sous le feuillage touffu de ce beau groupe, planté par 
les Bernois, cette vérité m'apparaît distincte : en réalité, 
on ne travaille que pour l'avenir . Les générations futures 
seules recueillent le fruit de nos labeurs. Ces arbres 
aussi ne versaient pas tant d'ombre à leurs contempo- 
rains. Consolante pensée : travailler pour l'avenir ! On 
devient indifférent à la louange, au blâme, patient, 
plein d'espoir. Oui, le sacrifice du citoyen, le livre où le 
penseur met toute son âme, sont mieux compris après 
eux. 

Les vérités qu'ils répandent, l'exemple de leur vie> 
pénètrent aujourd'hui un petit nombre de cœurs d'élite ; 
mais la foule n'en profitera que longtemps après, quand 
le temps, aura fait lever la moisson, quand ces troncs 
robustes, cette vivante coupole auront défié les orages. 

Ils nous protègent encore après trois siècles; qu'ils 
soient bénis! et cette divine matinée aussi! elle réfléchit 
la sérénité du lac et du ciel. 

Le lendemain, un coup de foudre. Première déclara- 
tion de guerre! Et dans le même journal, après la mémo- 
rable séance du Corps législatif, aux Dernières nou- 
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velles^ cette dépêche sinistre : « Les troupes prussiennes 
sont entrées en France par Forbach. » 

La France envahie! la France envahie!... Est-ce 
moi qui écris ces mots? Le sol sacré souillé par l'étran- 
ger... Les Prussiens en France?... Est-ce vrai? est-ce 
possible?... La France est-elle donc morte? De grandes 
batailles se livrent peut-être à cette heure!... qui 
nous donnera des nouvelles? L'invasion! et du premier 
coup... Ah! les misérables! ils ont voulu la guerre à tout 
prix et n'ont pas même su protéger nos frontières. Cette 
guerre impie, entreprise malgré la nation, contre la 
nation, c'est un véritable coupe-gorge de Thumanité., 
Mais la guerre portée sur le territoire français, dés les 
premiers pas la France envahie... cette idée fixe est 
inortelle à la raison. On deviendrait fou de stupeur *. 

Des heures pesantes, taciturnes, dévorées d'angoisses, 
succèdent maintenant à la vie ailée, radieuse de Tesprit. 
Une noire tristesse emprisonne l'âme. Avec quel serrement 
de cœur on revoit la lumière du jour, auparavant si. 
bénie! Désormais elle éclaire les luttes, les carnages, les 
désastres, la honte. Des flots de sang, des flots de men- 
songes inonderont la terre. On n'entendra plus que le 
lugubre cliquetis des armes serviles et les cris des peuples 
mourant pour leurs Césars. La France républicaine 
traînée à la boucherie... et pourquoi? Pour raffermir le 
pouvoir chancelant du crime. Que veulent-ils? EtouSer 
la liberté dans son germe, l'empêcher de naître, de 
grandir, faire rentrer la France dans la nuit, dans la 
mort. Après vingt ans de servitude asiatique, ce peuple 
commençait à renaître. C'est une guerre d'extermin^- 



1. La nouvelle de rentrée des Prussiens sur le territoire français, 
prématurée le }Q juillet, se véi-ifia cinq jours après. ^ 

1. 
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tion. Toute rAUemagne se jettera dans Tincendie. 
Il s'agit, pour ce peuple orgueilleux, de montrer qui 
l'emportera, du Germain ou du Gaulois. Quel recul 
effroyable de la civilisation! Tous les nobles instincts 
changés en appétits sanguinaires! Toute vie de l'àme 
transformée en fureur de bêtes fauves. . . Pauvre France ! 
pauvre France! c'est le mot qui vient sans cesse du 
cœur aux lèvres. France, si pleine d'avenir au mois de 
mai, dans quelles mains se trouve l'honneur de ton dra- 
peau!... Comment se terminera cette lugubre épreuve?... 
Un vieux mot breton la résume : « Ce jour, ce combat, 
sera l'époque de notre servitude éternelle ou de notre 
liberté recouvrée. » 

les heures nocturnes, les sombres appréhensions 
prés du torrent desséche de la Verraye , ou sur le bane 
au-dessus de l'abri désormais appelé le banc de l'Inva- 
sion ! Nous regardions les impassibles étoiles, les vers 
luisants dans les buissons et les éclairs de chaleur sur la 
cime des rochers de Naye. 

Non, ce n'est pas la bouche qui profère ces mots 
déchirants dans le silence de la nuit. Gémissements, 
anxiété, profonde pitié pour ce peuple se mêlent dans un 
murmure qui n'appartient plus. à la parole humaine; 
c'est la langue inarticulée de la douleur et de l'amour. 

Voilà donc toute l'Europe embrasée, la terre remuée 
jusque dans ses fondements par un caprice de. Louis 
Bonaparte. 

Si la République eût jeté cette perturbation dans le 
monde, y aurait- il assez de malédictions contre les 
auteurs de cette guerre ! Mais de l'homme de décembre 
on tolère tout. On le méprise et on le ménage; ce qui 
plaît en lui, ce sont ses vices. Il est l'incarnation des 
mensonges, des corruptions, des réactions, le garant des 
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despotismes européens et de l'agiotage, l'appui des 
jésuites, des ultramontains, le fondateur du byzantinisme 
moderne. Rien en lui n*a excité le dégoût, la haine du 
monde. Il débute par le crime, il continue dix-neuf ans 
dans -là voie du crime; massacres, déportations, empri- 
sonnements, répression de la pensée, compression par la 
terreur, dissôWtion des mœurs, on lui passe tout. Le 
monde 'chrétien, civilisé, rangé, honnête et modéré, a eu 
le spectacle d'un soi-disant empereur donnant au vice le 
temps qu'il dérobait à la politique d'extermination. 
On a tout admiré en lui : ses cotiUons, ses transpOT- 
tations, ses emprunts, ^ses discours, ses expéditions, 
ses voyages, ses congrès, ses agressicms, ses échecs, 
ses maladies, ses turpitudes et ses œuvres complètes ; 
on a tout loué, excusé, acclamé, parce qu'il était le 
syndic des banqueroutiers, le général des jésuites, le 
gendarme des monarchies despotiques. Et voilà pourquoi 
on lui fait la guerre sans vouloir le renverser. Et c'est 
cet hcHnme qui va sacrifier des millions de vies pour 
écraser la liberté renaissante. Ils l'ont dit : « Guerre aux 
irréconciliables. » 

Alternative terrible, cercle vicieux, infernal : si la 
France est battue, c'est l'invasion, la mort de la patrie. 
Si elle est victorieuse, la dynastie césarienne est fondée, 
rajeunie dans un bain de sang, l'Europe décembrisée. 

Les Français auront-ils l'énergie d'extirper à temps 
la cause de leur ruine morale et matérielle ? Hélas ! ne 
peuvent-ils se débarrasser de leurs tyrans qu'au prix 
d'un Waterloo ! 

On discute déjà l'hypothèse d'un siège de Paris! Et 
ces mots ne les brûlent pas ? En prévision de ce désastre 
suprême, ne se lèveront-ils pas enfin comme -un seul 
homme pour prononcer la déchéance ? 

S'il y a un peuple, justice sera faite. Déchéance au 



8 PARIS 

nom de dix-neuf ans de crimes ! Déchéance au nom de 
la patrie menacée. L'homme du Deux-Décembre a livré 
la France à l'étranger. Trois fois en un demi-siècle, la 
famille Bonaparte déchaîne sur la patrie l'opprobre de 
l'invasion. Dix-neuf ans de servitude devaient aboutir 
au désastre des désastres : la violation du sol sacré que 
Jeanne d'Arc et la Révolution française ^avaient sauvé. 

On refuse aux Français des armes pour défendre la 
frontière menacée. Point de garde nationale. 

Au lieu de la grande voix de la patrie en danger, un 
pastiche de Tibère : « Le drapeau que nous déployons est 
celui de notre grande Révolution. » 

La Marseillaise chantée par ordre à TOpéra, aux Tui- 
leries ; une Marseillaise fardée, avinée, drapée du man- 
teau impérial. Amour sacré de la Patrie^ le Chant du 
Départ y applaudis par les histrions et les complices du 
Coup d'Etat! 

Ils ont tout profané ! 

Mais sont-ils sûrs que l'armée, le peuple ne se redres- 
seront pas tout de bon à ces accents qui réveillent les 
morts î 

Louis Bonaparte s'est dit : Je les ai foulés aux pieds 
pendant dix neuf ans, je les ai dépouillés de tout, je les 
ai accablés de mille fléaux et d'outrages; puis, quand le 
moment critique viendra, je déchaînerai la guerre, j'in- 
voquerai les souvenirs de la grande Révolution, et ils 
marcheront avec enthousiasme. 

Avec enthousiasme? Non. Le désordre, l'incurie écla- 
tent dès les premiers pas. Les soldats sont en proie à la 
faim. A Paris, à Metz, dans les grandes agglomérations, 
ils manquent de pain et invoquent la charité publique. 
La panique régne déjà aux avant-postes ; le soldat est 
inquiet, nerveux, . la moindre alerte le trouble, partout 
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les sous-of Aciers font défaut ; on répand le bruit que les 
Prussiens ont miné le pays. 

L'entrée en campagne des armées commandées par 
1 homme de Boulogne et de Strasbourg manque dès le 
début. Les Prussiens, pris au dépourvu, rassemblent leur 
landwehr, massent leurs troupes ; on conçoit qu'ils ne se 
précipitent pas sur la France. Mais le conspirateur qui 
se prépare depuis quatre ans, d où vient son inaction 
pendant quinze jours ? Il était prêt, plus que prêt, pas un 
bouton de guêtre ne manquait : que n'empêcbe-t-il les 
mouvements de concentration des Prussiens ? Ses indé- 
cisions politiques, les verrons-nous appliquées en stra- 
tégie ? 

On part pour cette guerre et on oublie poudre et car- 
touches. Mais les fourgons d'argenterie, les meubles 
somptueux suivent les généraux. mœurs de TEmpire ! 
Ces brillants états-majors absorbent tout; le soldat ne 
possède rien. Ce monde prétorien, chamarré d'or et d'ar- 
gent, aime à parader ; les généraux prussiens mangent 
leur pain de seigle sans nappe, les colonels prussiens 
couchent à terre sans tentes, chaque officier a une carte 
détat-major dans sa poche , et le général français 
demande : « Y a-t-il loin de Metz à la frontière ?» La 
marche de nos soldats est constamment entravée par l'en- 
combrement des équipages. Des régiments partis à neuf 
heures du matin pour arriver à trois heures ne sont pas 
encore campés vers minuit. La viande est à la veille de 
manquer. 

Aussi ceux qui savent le secret des choses ne sont pas 
sans inquiétude. 

Mais comment trembler pour l'armée française, la 
première armée du monde ? 

La bravoure militaire est aussi naturelle aux Fran- 
çais que de respirer. C'est plutôt l'âme française qu'il 
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faut défendre contre tout compromis de conscience. Un 
pays en armes est toujours sûr de vaincre. 

Mais si les Français allaient confondre la dynastie et 
la patrie î Oh ! alors, tout serait perdu. 

V^Tons-nous qgtte nation dans l'impuissance de se 
délivrer elle-même î Eh quoi ! elle n^aurait pas Ténergie 
de proclamer la déchéance de son plus crud ennemi, 
qui lui a tout ravi, liberté, honneur, et jusqu'à la volonté 
d'être libre? 

Profonde est notre douleur. 

Ce temps est le plus amer que nous ayons trav^:^. 
Après le coup d'Etat, il y avait un grand parti 
vaincu, l'immense protestation de l'exil. Aujourd'hui 
que le crime des crimes est consommé, une guerre inique 
déclarée sans le consentement de la nation, malgré la 
France, contre la France, est-ce aux républicains à se 
rallier autour du prescripteur î Est-ce lui qui symbolise 
la patrie, l'indépendance? Marcher sous la bannière du 
Deux-Décembre ? 

Le proscrit frappait la route poudreuse de son bâton, 
s'écriant : « Voilà ce qu'ils ont fait de la France, à force 
de passer et de repasser la meule. Plus de force de cohé- 
sion ; volontés impuissantes, disséminées. Quelle atroce 
douleur de voir ce peuple qui s'abandonne ! » 

Lui qui a tant souffert, encore enfant, de l'invasion, 
en 1814 et 1815, il verrait le peuple s'y accoutumer en 
1870 ? Depuis que ce cœur bat, il exhale la haine, la 
malédiction contre ceux qui attirent sur la patrie le dé- 
sastre des désastres ! Il a prédit cet effroyable dénoû- 
ment aux peuples qui livrent leur liberté et renoncent à 
la vie morale. 

C'est un crime de répudier les saintes traditions 
d'honneur et de vertu que les héros de la patrie nous 
avaient léguées. C'est un crime de renier la grande 
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Révolution et de la laisser exploiter parle Daux-Décem- 
bre. C*est un crime de retourner à deux mille ans en 
arrière, au lieu de suivre la voie de la lumière, de l'a- 
voir. 

France ! tu seras rudement frappée... et notre deuil, 
vingt ans de souffrances, aboutissent, nous le sentons, à 
une catastrophe inévitable, inouïe dans Thistoire. 

Que fera le proscrit î Comment agir du fond de l'exil? 
Sa voix se perd dans le. fracas des armes et les clameurs 
insensées d'une tourbe belliqueuse. Voici ses pensées sur 
cette guerre impie * ; 

La voilà donc cette guerre horrible entre les décembristes et 
rAUemagne. (La France ne sait pas même de quoi il s'agit. Elle 
n'a pas été consultée.) Pour les décembristes, c'est un besoin de 
couvrir leurs crimes ; ils veulent dépayser, égarer la nation. Ils 
savent que la guerre est le meilleur moyen d'abrutir la nation 
que l'on conduit à un stupide carnage. On leur demandait compte 
de leurs scélératesses. Us espèrent tout brouiller dans le sang. S'ils 
ont un succès, prolongement d'esclavage pour dix ans. Battus, ils 
espèrent que la nation s'identifiera à eux. Voilà leur calcul. Aussi 
quelle précipitation insensée ! Ils pensent n'avoir rien à perdre dans 
la ruine publique. 

Spectacle horrible ! ime nation conduite à l'abattoir par les plu^ 
vils des hommes. 

Les Prussiens ne veulent pas renverser l'homme du Deux-Dé- 
cembre ; il est pour eux le gardien de l'esclavage de la France. La 
guerre, dans ce cas, ne serait poussée à outrance ni d'une part ni 
de l'autre. On débute^ comme dans les guerres du dix-huitième 
siècle. Mais ces calculs d'aventuriers peuvent être trompés. 

Où se fera l'attaque ? Le but prochain doit être de séparer de la 
Prusse l'Allemagne du Sud. Si l'on débouche vers le Haut-Rhin, 
on refoule le sud de l'Allemagne sur la Prusse. Fausse manœuvre. 

Pour séparer de la Prusse son aile gauche, il faudrait déboucher 
par le Mein. Mais on ne peut y songer. 



1. Je trouve dans un carnet les trois pages suivantes écrites 
par Edgar Quinet à la date des 18, 19 et 21 juillet 1870. 



^, 



1 2 PARIS 

Reste donc un point, entre Strasbourg et Bâle, et Ton n^aura 
séparé que la plus faible portion de l'Allemagne du Sud. Résultat 
très médiocre. 

De plus, une armée française qui déboucherait de Kehl aurait 
sur ses derrières les Prussiens de la Bavière rhénane à Saarrebnick, 
sur la Saar. 

Je suppose un succès. Vous verrez aussitôt le second empire 
bâcler une paix de Villafranca, pour le prix des Français morts sur 
le champ de bataille ; vous verrez la conquête d'un peu de fumée. 
On répétera que le second empire ne vit que de gloire, n'est fait 
que pour la gloire ; et la France, qu'on aura abêtie entre la crainte 
et l'espérance, se vautrerait aux pieds du triomphateur. 

Pas une seule garantie solide contre l'Allemagne. Il ne peut être 
question de la prise et de la conquête de la rive gauche du Rhin ; 
pas une seule conquête véritable, mais de l'apparence, de la jac- 
tance, de la servitude. Le système décembriste sera raffermi. Voilà 
quelle serait la conquête. Ce sont les coquillages que Caligula rap- 
portera encore une fois de sa campagne sur l'Océan. Amis de la 
liberté, cette guerre se fait contre nous. 

Au fond de tout cela, une chose incroyable : c'est l'inertie, la 
stupeur des hommes ; ils n'ont plus la force, non pas de s'indigner, 
mais même de s'étonner. On les pousse à la boucherie, ils le sa- 
vent, ils s'y traînent, aveuglés, abêtis, silencieux, sans pensée, sans 
souvenirs, déjà changés en cadavres. Qui a fait ce miracle ? Vingt 
ans d'esclavage. 

Hier, ils répétaient encore : l'Empire cest la paix. Aujourd'hui, 
on les pousse par masses à une guerre dont ils ne veulent pas, 
qu'ils ne comprennent pas, et ils n'ont pas le cœur même de s'in- 
terroger. Ils sont assoupis ; et de quel sommeil empoisonné ! Est-ce 
la mort qui les réveillera ? 



19 Juillet. — Le Times commence ainsi un long article : « Le 
jrhis grand crime national que nous ayons eu la douleur de consta- 
ter depuis l'établissement du second empire vient d'être consommé. 
La guerre est déclarée, une guerre injuste, mais préméditée. » 

Le plus grand crime ! Cet homme chargé de crimes depuis vingt 
ans, sentait que la conscience publique s'éveillait, que le moment 
approchait où elle lui en demanderait compte. 11 croit ({u'il lavera 
ces années d'infamie dans l'extermination. Tous ceux qui ont étt'^ 
ses complices ou qui le-sont devenus voyaient aussi ariiver pour 
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eux rheure où kt lumière se ferait sur tant de scélératesses ; ils se 
sont mis aussitôt à crier : Guerre ! guerre ! 

La terre a-t-elle jamais rien vu de plus hideux que ce chef des 
criminels et sa bande, jouant au patriotisme ! 

Ils invoquent la Convention ! Tous ces infâmes s'enveloppent, ' 
disent-ils, dans le drapeau. Leur susceptibilité nationale ne peut 
souifrir la moindre atteinte ! 

La conscience publique leur a répondu enfin par le mot que nous 
seuls répétions dans Texil : « Crime ! » Le plus grand des crimes. 
Voilà Técho à leurs hurlements. 

Au reste, dans leurs journaux, nous lisons que cette guerre est 
dirigée contre nous, qui nous obstinons dans la justice ; voilà ce 
qu'ils avouent. Ne l'oublions pas. 

Jeudis 2i Juillet. — Quand les armées sont en présence, quand 
la terre est peut^tre déjà rougie de sang, que peut la parole d'un 
homme avide de justice ? Elle est couverte par le fracas de la 
guerre. Qui voudrait l'entendre ? L'attente, le silence, l'angoisse, 
voilà tout ce qui lui -reste. 

11 ne peut qu'une chose : élever son. esprit au dessus de la bataille, 
tenir son cœur en paix avec lui-même, redire à tous les échos 
que ces hommes qui sont précipités les uns contre les autres par 
l'effet d'une seule volonté ou d'une fantaisie personnelle, étaient 
amis hier, qu'ils sont destinés à le redevenir demain. 

Que ne puis-je empêcher de se haïr ceux qui vont s'entre-tuer 
aujourd'hui ? 

La vraie barbarie est cette haine de race à race, de peuple à 
peuple, qui s'engendre dans le carnage. Car elle survit aux morts 
et elle empoisonne l'avenir. 

C'est la vapeur qui s'élève des champs de bataille ; elle glace 
jusqu'aux générations futures. 

]Se laissons pas, comme cela est toujours arrivé en de pareilles 
occasions, toute notion de droit, toute lueur de liberté s'éteindre 
dans le sang. 

Les hommes se lasseront de s'égorger au profit de quelques-uns 
ou d'un seul. Le soir venu, ils auront soif, non pas seulement d'eau, 
mais de vérités, de sympathies pour guérir leurs blessures. 

Veillons sur ces vérités immortelles. C'est, après tout, l'areenal 
invincible où chaque nation ira retremper ses armes. Humanisons 
la guerre. 

Nous ne retournerons pas à la bai'barie si nous savons nous dé- 

2 
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fendre de haïr autre chose que la servitude. La journée sera à cdui 
qui ne jettera pas ses meilleures armes, sa Mberté, sa couâcience, 
son esprit d'humanité, aux pieds d'un maître. 

Aujourd'hui, les hommes qui ont foi dans le progrès humain par 
lajustice sont dispersés. Peut-être le jour viendra ok l'on se rap- 
pellera que quelque&-uns n'ont jamais désespéré des armes de la 
liberté et de la raison. 



I/amitié prévoyante de nos amis Bergeron nous arra- 
cha à la solitude de Veytaux; ils insistèrent pour nous 
faire respirer la fraîcheur des bois, l'air pur des hautes 
Alpes, dans leur chalet des Plans de Fresnières. Nous les 
rejoignîmes le 1" août. Ces deux heures d'ascension de 
Bex aux Plans furent déjà un bienfait ; nous cheminions 
à Tombre des forêts, le long de la rivière superbe ; après 
la région des châtaigniers, la région des sapins. Ce sé- 
vère paysage s'harmonisait aux sombres pensées; ou 
plutôt l'œil morne regardait sans voir les roches déchar- 
nées du grand Muveran, les masses gigantesques de 
granit suspendues sur l'étroite vallée, les blocs partout 
disséminés dans la verte prairie, les torrents écumants 
qui se précipitent sous les sapins, et les abîmes à pic où 
mugit rAvençon,dans la profondeur des forêts. 

La nature alpestre a des facettes infinies. Ces pics 
menaçants abritent plus d'une retraite adorable. Celle 
que nous aimions le mieux est une clairière des plus 
pittoresques; nous l'appelions le carrefour de Robin des 
Bois. Oui, c'est le lieu de la forêt où se fondaient les 
balles de l'infernal franc-tireur. Nous avions là un 
horizon circulaire de verdure, la forêt inextricable, les 
plus beaux arbres, la rivière fuyant sous les aunes et 
les sapins, des troncs où l'on pouvait s'asseoir, des fleurs 
en profusion, une solitude délicieuse, et, de plus, cet 
arôme des plantes alpestres, cet air frais qu'on buvait 
avec délices après le siroco de Veytaux. 
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Malgré la beauté des lieux, la journée se passait dans 
la plus cruelle anxiété à attendre des nouvelles de 
France. Quand le facteur rural traversait la pelouse du 
chalet, on éprouvait une angoisse mortelle en allant à sa 
rencontre. Combien plus lorsqu'on avait lu le cour- 
rier ! 

Les journaux officiels fabriquaient des victoires ima- 
ginaires et niaient la gravité des défaites, maïs on 
n'entrevoyait que trop l'affreuse vérité. Les foudroyantes 
nouvelles «e succédaient coup sur coup. Wissembourg 
aux Prussiens ! les immortelles victoires de 92, les 
lignes de Wissembourg, le Geisberg de Hoche désho- 
norés par l'invasion . 

Quelle est la revanche de la France impériale ? Le 
pays s'élance- t-il en armes? Non, les Français, gar- 
rottés par leur propre gouvernement, sont défendus par 
des commissaires de police. Rien ne peint mieux l'em- 
pire que ce trait : une patrouille prussienne insulte la 
place de guerre de Wissembourg; elle passe le pont- 
levis et veut traverser la ville. Ce n'est pas la popula- 
tion qui lui'barre le passagç... c'est le commissaire de 
police qui se présente, et voici le dialogue : 

— Que voulez-vous ? 

— Nous venons voir s*il y a ici des troupes françai- 
ses, nous demandons à traverser la viUe. 

— Je vais d'abord en référer au sous-préfet. 

Oui, cela a été dit, cela s*est passé en France en 1870, 
O saint enseignement du Collège de France ! L'amour du 
sol inviolable enflammait alors chaque cœur. Aujour- 
d'hui, c'est le commissaire de police qui discute avec 
Tinvasion. 

Pourtant la population ne s'abandonne pas; quelques 
jeunes gens accourent, barricadent la seconde porte, 
déchargent leurs fusils en Tair pour avertir les habi- 
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tants; ils vont en masse se ruer sur l'insolente patrouille 
allemande. Celk-ci prudemment se retire. 

Mais le lendemain matin un parlementaire prussien 
arrive avec le drapeau blanc; il confère avec le sous- 
préfet et déclare que l'on considérera comme assassins et 
traitera comme tels tous ceux qui voudront se défendre et 
qui n'appartiennent pas à l'armée. 

Que l'ennemi érige cette énormité en loi de guerre 
sans précédent, c'est monstrueux; mais qu'un sous-pré- 
fet y adhère, voilà ce qui peint l'empire. En effet, le 
fonctionnaire impérial rassemble au son du tambour la 
population, lui fait part des exigences prussiennes . et 
engage le peuple à s'abstenir de tout acte d'hostilité 
envers V ennemi, afin de ne pas s'attirer des représailles. 

On a dit au peuple : Cela ne vous regarde pas, laissez 
aux troupes le soin de vous défendre. 

Le dernier degré de corruption où l'empire pourrait 
faire descendre la France, serait de la faire vivre en 
bonne intelligence avec l'invasion. 

Ailleurs, les mêmes faits. Un préfet invite, au son du 
tambour, tous les habitants à quitter leurs villages et les 
champs voisins de Saint-Louis, « une masse considérable 
de troupes prussiennes étant attendues sur ce point. » 

Nous ne ferons pas de commentaires. Ce premier fait 
explique désormais l'audace des Prussiens ; ils prennent 
des villes avec quatre uhlans. La vérité est que l'empire 
libéral n'osait pas armer les habitants des frontières, 
aimant mieux les livrer à l'invasion qu'à la liberté. Le 
refus d'armer la garde nationale prouve que cette guerre 
est une affaire de prétoriens. 

La gradation des malheurs et des hontes fut si rapide 
qu'on n'avait pas le temps de respirer; tout ce mois 
d'août passé aux Plans de Fresniéres ne fut qu'un long 
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jour d'angoisse rempli deflfroyables nouvelles. Elles 
éclataient dans notre retraite alpestre comme la trom- 
pette du jugement dernier : Grande bataille de Woerth. 
Mac-Mahon et le principal corps d'armée complètement 
battus, toute la ligne française se replie. Frossard battu 
par Frédéric-Charles, en pleine déroute. Saarbruk in- 
cendié, évacué par les troupes françaises, ligne de ba- 
taille sur quatre lieues, séries de combats acharnés, les 
Français écrasés par le nombre ; débandade de soldats 
sans chef, sans commandement, quijettent leurs shakos. 
L'armée prussienne prend partout l'ofiFensive, passe la 
frontière sur plusieurs points ; la voilà toute établie sur 
le sol français. Prise de Forbach. Le quartier général 
français recule de Metz à Châlons. L'armée badoise 
passe le Rhin et se dirige sur Mulhouse. 

Et maintenant, le torrent de l'Allemagne fait ir- 
ruption partout, il se rue sur la France par Forbach, 
par Mulhouse, par Saint-Avold ; le flot de l'invasion 
monte, monte. Chaque matin, avant d'ouvrir les yeux, 
dans ce demi-rêve qui précède le réveil, j'avais distinc- 
tement la sensation angoissante de cette terrible inonda- 
tion qui submerge la France sous un flot de barbares. 

Que diront, que feront les Parisiens en apprenant ces 
catastrophes? Au camp de Châlons, à Lyon, à Poitiers, 
on crie : Vive la République ! 

Non, il n'est pas possible d'imaginer que la race 
généreuse qui a fait 1830 et 1848 se courbe plus long- 
temps sous l'invasion. Nous sentons la vie revenir à ce 
corps mort. Quelle âme ne brûlerait d'une ambition 
unique : remettre la patrie dans le chemin de l'honneur, 
de la liberté, l'arracher au césarisme, ressaisir la vic- 
toire par la liberté ? 

Oui, après Woerth, nous attendions immédiatement 

2. 
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la déchéance, un gouvernement provisaire, un com- 
mandant en chef de toutes les troupes disséminées 
dans les garnisons en une immense armée sous les 
murs de Paris, soulèvement des populations, défense 
du territoire confiée aux gardes nationales. Les Al- 
lemands marchant sur Paris, harcelés par la population 
en armes, se trouveraient ainsi dans une situation t^» 
rible. 

Eh quoi I Paris, la France ne réussiront pas à se 
dégager, par un suprême effort, de l'étreinte du Deux- 
Décembre î 

Une grande nation livrée pieds et poings liés, ses des- 
tinées hasardées à croix ou pile, son âme, son honneur, le 
passé, le présent, le nom de la France joués par des 
scélérats?... Comment survivre à cette douleur? D'heure 
en heure nous attendons le cri du réveil. Mais Paris est 
mis en état de siège. La. loi martiale proclamée contre 
les Français, non contre les Prussiens. Fusillez, fusillez 
tous ceux qui manifesteront une énergie, une résistance, 
une pensée patriotique. 

Ah ! le triomphe de l'esprit sur la matière n'a jamais 
été démontré d'une façon plus navrante. Ce qui manque 
aux armées françaises c'est Tâme, l'esprit de liberté. Si 
la France avait eu l'énergie de prononcer la déchéance, 
si eUe eût repris la direction militaire pendant qu'il 
était temps encore, la victoire regagnée par la liberté 
revenait aussitôt. 

Des armes ! s'écrie Paris. Des armes ! l'heure des ré- 
solutions viriles est arrivée. Des armes à tous les ci- 
toyens ! La manifestation grandit ; la surexcitation est 
immense. Quatre mille hommes descendent les boule- 
vards au chant de la Marseillaise^ criant : OUivier à 
Cayenne ! Une dépêche privée ajoute : « Peuple tremble 
de colère. Il faut s'attendre atout. » 
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Agirai* je le courage de repasser par cette longue ago- 
nie du mois d'août ? 

Chaque pas de Tarmée française marqué par un 
désastre, une série de Waterloo.., Ceux qui, aupara- 
vant, exaltaient des victoires imaginaires, grossissaient 
à .cette heure les défaites et présentaient Tissue àe cha- 
que bataille comme un sauve-qui-peut général. 

On aie sait où est Mac-Mahon; Frossard est perdu, les 
généraux disparaissent à l'heure décisive ; on élève le 
chiffre des morts et blessés à dix mille pour la seule 
bataille de-Reichshoffen. L'incurie de l'administration, 
l'incapacité absolue des chefs égalent la dânoralisation 
d^ soldats. Vpdà ce que nous entendions. Et pourtant 
les soldats seToattent avec furie et ténacité. Les Prussiens 
eux-mêm^ rendent hommage aux zouaves « fermes 
commune muraille. » 

Le désastre moral était plus effroyable encore. 

Pendant que l'Alsace entière est aux mains de l'en- 
nemi, k gouvernement médite un nouveau coup d'Etaî : 
les forais dirigées non contre les Prussiens, mais contre 
le peuple ; des coups de sabre, des charges de cava- 
lerie sur ceux qui demandent des armes. On ap- 
pelle Prussiens ceux qui veulent défendre le pays. 
Malheureuse France placée entre deux feux, entre l'in- 
vasion qui écrase ses armées et le Bonaparte qui écrase 
Paris ! 

Strasbourg investi, les Allemands somment le com- 
mandant de se rendre. Enfin voici la réponse d'un 
brave : « Les remparts ont quatre cents canons, la gami- 

< son onze mille hommes ; Strasbourg se défendra tant 

< qu'il restera un soldat, un biscuit, une cartouche. » 
Honneur aux femmes de Wissembourg qui jettent sur 

rennomi de l'eau bouillante, n'ayant point d'armes. 
Gardons religieusement ces souvenirs d'honneur; oppo- 
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sons-les aux proclamations des fonctionnaires bonapar- 
tistes de Nancy, de Mulhouse et d'Epernay, qui exhortent 
les habitants à ne pas résister : « Mulhouse, ville ouverte, 
est dépourvue de troupes; une résistance ne ferait 
qu'attirer les plus grands malheurs et nous exposerait à 
toute la rigueur des lois. Que les habitants s'abstiennent 

de tout acte individuel. » 

« 

C'est le signal de la panique ; les paysans alsaciens, 
en masse, se réfugient à Bâle avec leurs bagages sur 
leurs chars. 

L'Alsace est envahie ; mais la Lorraine, à Tabri des 
Vosges, sera-t-elle abandonnée sans combat ? 

Mêmes ordres aux habitants de ne pas se dé- 
fendre contre l'ennemi. Toute la Lorraine émigré; 
Nancy est un désert, on fuit dans la montagne, à Châ- 
lons, à Paris, partout où l'on espère échapper aux Prus- 
siens. La ligne des Vosges est abandonnée. Et voici la 
dépêche qu'on lit en se voilant la face : « Nancy : Hier, 
vendredi 12 août, à trois heures de l'après-midi, date 
douloureuse pour nous et nos descendants, quatre sol- 
dats prussiens ont pris possession de la ville de Nancy, 
ancienne capitale de la Lorraine, chef-lieu du départe- 
ment de la Meurthe. » 

Maintenant le roi de Prusse peut transporter son 
quartier général sur le territoire français. Pour comble 
d'outrage, il s'adresse au peuple français et promet 
aux habitants que leurs personnes et leurs biens seront 
protégés, tant qu'ils s'abstiendront de toute hostilité 
contre les troupes allemandes. 

Qui peutlire, sans horreur, ces cruelles et méprisantes 
paroles ? Oui, ce qu'il y a de plus intolérable, c'est de voir 
avec quel dédain les Prussiens traitent la France. En 
1814 et 1815, l'invasion avançait avec précaution, 
crainte, défiance, sur une terre inconnue, redoutable. 
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Vingt ans de victoires, la grande Révolution avaient 
porté si haut le nom de Français! Aujourd'hui, les 
Français, courbés sous la tyrannie, sont insultés par 
leurs ennemis. Pas de comparaison possible entre l'in- 
vasion de 1815 et celle-ci. Le vainqueur craignait alors 
le vaincu. A Bourg (souvenir distinct d'Edgar Quinet 
enfant) on s'embusquait dans un bois avec des armes 
de luxe et on tombait sur les détachements autrichiens à 
manteau blanc. L'ennemi se bornait à imposer les villes. 
Que dire de la férocité des Prussiens qui massacrent nos 
francs-tireurs sous prétexte que ce ne sont pas des sol- 
dats réguliers? 

16 Août. — Nouvelles de plus en plus lamentables. 
L'armée française repasse la Moselle sous le feu des 
Prussiens. C'est un miracle si elle n'est pas exterminée 
jusqu'au dernier homme. Metz sera investi, l'immense 
approvisionnement d'armes qui suffirait à la défense du 
pays sera paralysé. Et l'auteur de cette guerre file 
.sur Verdun et appelle cela : combattre Finvasion. Il est 
au dessous de lui-même. C'est un commencement de 
justice. Mon mari s'écriait : « Il s'écroule sous le poids 
de ses propres crimes ; il perd la tête, la démence seule 
explique cette honteuse fuite, le respect de Topinion ne 
l'arrête pas. » 

Second courrier plus afi'reux encore : Toute l'armée 
a levé le camp dans la nuit.* Ordre de se replier sous 
Metz. Le soldat irrité, découragé, campé dans la pluie, 
dans la boue, dit qu'on marche à un désastre. 

Les jours suivants, nous apprenons ces batailles gi- 
gantesques qui auraient pu être des victoires, si le Yago 
de l'armée ne les eût changées en désastres. 

Borny, Gravelotte, Saint-Privat ! noms sanglants, vous 
rappellerez toujours le dévouement héroïque des soldats 
et les menées souterraines du chef. En vain les jour- 
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naux officiels cherchent à atténuer les faits.,. Nous 
sentons que ce sont là des batailles suprêmes. 

Après cela, silence complet. On ne sait plus rien. 
L'armée de Mac-Mahon est rejetée, dit-on, à Châlcms ; 
un cercle de fer enserre Bazaine. Fera-t-il une trouée 
pour rejoindre Tarmée à Châlons ? 

La nuit recouvre tout. Ce qui est certain, c*est la 
mort de cinquante mille Français. La série des batailles 
du 14 au 20 août, terribles, meurtrières, duel d'artil- 
lerie, atteste la bravoure de nos Français, ils sont un 
contre cinq et se défendent pied à pied. Ce n'est plus la 
guerre, c*est la boucherie. « Les soldats se battaient 
comme des lions , mais ils n'étaient pas comman- 
dés ! Pas de chefs ! » C'est le cri général. On voit une 
armée admirable, sans chef, sans inspiration, sans 
idée. Les soldats sont les membres du corps, mais la 
tête, le co&ur, Vûme qui les font mouvoir manquent. « Il 
ne s'est pas produit une seule idée militaire depuis le 
commencement de la campagne, » répétait avec douleur 
le proscrit. 

On se sentait mourir, au récit de l'arrivée à Francfort 
de nos malheureux prisonniers; ce vieux capitaine, muet 
de douleur, qui refuse toute nourriture, symbolise leur 
désespoir à tous. Ces officiers sombres, désespérés... deux 
intendants militaires se suicident. Officiers et soldats 
pleuraient de rage en voyant le désastre causé par l'im- 
péritie des chefs. 

A Paris, on s'obstinait à attendre de nouvelles batail- 
les avant de renverser l'auteur de nos désastres. Que 
veulent-ils encore, n'est-ce pas assez de massacres? 
Depuis Crécy, on ne revit jours pareils. Qu'espèrent-ils 
donc ? Jamais, sous le drapeau du Deux- Décembre, la 
France ne ressaisira la victoire. Hélas ! on a fauché la 
fleur de la France ! De l'arbre vermoulu, on a coupé 
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les rameaux jeunes et forts, on a laissé les branches 
mortes. 

On se demandait parfois avec stupeur : Serait- il pos- 
sible que tout rentrât dans Tordre accoutumé ? Serait-il 
possible qu'à l'ignominie de l'invasion se joignît l'igno- 
minie d'une paix honteuse ? La France vaincue, rançon- 
née, démembrée, déshonorée, garderait les Bonaparte, 
signerait son abdication !... Cela se conçoit-il? Louis 
Bonaparte rentré aux Tuileries, les républicains en exil 
et à Oayenne, les mêmes personnages, les mêmes dis- 
cours, les mêmes turpitudes, le même cycle d'infamies 
recommenceraient? Si la France ne se réveille pas sous 
l'aflfreuse brûlure du moxa qu'on lui applique, un éclat 
de rire lugubre sera son seul écho dans l'univers. 

Mais non, c'est trop injurier notre pays par cette sup- 
position. Ayons foi dans la race française ; il est impos- 
sible d'imaginer la même inertie, le même fatalisme qui 
l'ont courbée pendant dix -neuf ans sous son sauveur. 

Après des chaleurs torrides, les pluies torrentielles 
aggravaient les désastres de nos malheureuses armées 
en pleine déroute. L'immensité des revers, la crise ef- 
froyable que traversait la France, c'était plus que ne 
pouvait supporter notre cœur. Nous cherchions les en- 
droits les plus sauvages de la forêt, nous remontions 
TAvençon aussi loin que nos pieds pouvaient nous porter. 
Par la pluie battante, par la tempête, nous nous enfon- 
cions dans les plus sauvages solitudes, pour exhaler nos 
douleurs, nos tourments, nos pressentiments et... faut-il 
le dire ? la certitude que le criminel auteur de nos ruines 
allait disparaître, — mais à quel prix ! — dans le gouffre 
qu'il avait creusé. Cette perspective illuminait d'une 
sombre lueur le noir horizon... Jamais, jamais, cette 
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préoccupation personnelle : nous reverrons la France, 
ne s'est mêlée à des événements si immenses . Nous nous 
disions : la France, pour vaincre, se délivrera de son 
premier ennemi, de celui qui personnifie à lui seul trois 
invasions. 

Par un brouillard glacial, nous payions de longues 
heures sur le plateau supérieur que domine le Grand - 
Muveran, assis sur un tronc d'arbre, regardant Tétroite 
gorge du val qui s'entr'ouvre vers les glaciers des Mar- 
tinets. Parfois nous ne pouvions croire à la réalité de 
nos malheurs ; nous parlions de la France, comme d'un 
pays fantastique ; était-ce vraiment d'elle qu'il s'agissait 
quand on se sentait accablé de cette immense infortune ? 
Le proscrit répétait avec douleur : « Eh quoi ! ce pays 
li\Té à un miUion d'Allemands, c'est la France ? » 

Mais l'espérance peut surgir de l'extrême désespoir. 

Un jour, nous redescendions de ces hauteurs sauvages 
avec Tamer sentiment que la France était plus écroulée 
que ces blocs gisant dans la vallée, au fond des préci- 
pices. L'irréparable, ce n'est pas l'effondrement maté- 
riel . Les armées écrasées se reformeront, nos deux pro- 
vinces aujourd'hui aux'mains des Allemands resteront 
françaises de cœur et nous reviendront. Tant d'affreuses 
plaies se cicatriseront, la terre refleurira ; elle ne chôme 
pas, elle produira encore des moissons et des récoltes 
abondantes; les villages incendiés seront rebâtis, les 
rançons payées, le commerce reprendra, la prospérité 
reviendra. Il a suffi de trois ans pour que la France se 
relevât après 1815. Le milliard d'indemnité à la coali- 
tion, le milliard aux émigrés, qui les a payés? Le 
paysan, l'ouvrier. Matériellement tout sera réparé 
dans peu d'années... Mais l'infamie marquera éternelle- 
ment cette année 1870, année mortuaire, où l'âme de la 
France, son honneur ont été immolés. 
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Ne verrons-nous donc plus la transformation de ce 
peuple courbé, démoralisé, plébiscité et plébiscitant, qui 
n'agit que sous l'impulsion des préfets et des agents de 
police ? Est-il à jamais façonné en automate ? La Répu- 
blique seule donnerait un grand essor au génie, à la vie 
comprimée. Mais que nous en sommes loin, grand Dieu I 
Tout espoir d'une renaissance est-il vraiment perdu ? 

A cette pensée, les larmes m'aveuglaient. Mais aussi- 
tôt je songeais à la nature généreuse des Français, à ce 
instinct de justice et de solidarité universelle qui est leur 
trait distinctif ; ils ont l'élan, la spontanéité , le cœur; 
tandis que les autres peuples ont pour point de mire 
unique : leur propre intérêt. 

Pauvre France, France aimée, toi seule tu conserves 
cette ardente sympathie pour d'autres intérêts que les 
tiens. Tu t'oublies, tu t'abandonnes plus que tu n'oublies 
les autres. Ce mot profané, le sentiment chevaleresque, 
peint vraiment le Français. Oui, cette race est plus 
désintéressée, plus dévouée, c'est une plus noble race 
que les autres. Et voilà pourquoi elle ne peut périr. Seule 
entre les peuples modernes, elle a l'instinct passionné de 
cet idéal que nous nommons Justice, Liberté, Fraternité. 

Hélas! qu'elle est loin d'y atteindre du fond de cet 
sanglant abîme... Qui sait? demain, elle pourra tout 
ressaisir. 

Les autres peuples arrivent au bien par la culture ; 
sciences, études, religions, traditions convergent pour 
les pousser à la lumière. La France plongée dans toutes 
les superstitions et servitudes, menacée de disparaître 
corps et biens sous tant d'engins de destruction amaSvsés 
contre elle, la France échappe à tout, par un tempéra- 
ment héroïque, par une vitalité immortelle qui se fait 
jour sur les ruines mêmes de la patrie. Oui, du fond de la 
mort, au milieu de la décomposition de la patrie fran- 

3 
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çaise, ce puissant germe de vie morale subsiste. Monade 
indestructible d'où renaîtra l'âme française; cellule 
végétale qui renferme le chêne puissant des Gaules et la 
verveine sacrée. . . 

L'heure décisive approche, les défaites se succèdent, 
terribles : le prince royal de Prusse en marche sur 
Paris; Strasbourg bombardé, la population dans les 
caves, dans les égbuts, la noble cité à demi changée en 
monceaux de cendres, lâchement abandonnée par le 
gouvernement qui n'a pas voulu lui donner des armes. 

Et Paris ? Paris demande des armes ; on lui répond 
par des arrestations. France ! tu péris bâillonnée, 
poignardée, empoisonnée. Point d'armes ! Voilà le cri 
de désespoir qui retentit d'un bout à l*autre de la France. 
Les Prussiens approchent à marches forcées. Le quar- 
tier général du roi Guillaume est à Bar-le-Duc... Les 
Prussiens sont à Troyes. Les voilà à Arcis-sur-Aube... 
Ils avancent... Ces armes qu'on refuse aux Parisiens, 
mon Dieu, vont-ils enfin les prendre d'eux-mêmes? Ce 
peuple n'aura-t-il pas l'énergie de se débarrasser des 
monstres qui paralysent la défense nationale ? Si Paris 
ne les maudit pas, est-ce pour n'avoir pas à les ren- 
verser? 

Ce qu'il y a de frappant, c'est la continuité des 
désastres. Pas un seul succès ; on dirait que la justice 
divine l'interdit au drapeau du Parjure. 

Où est la France?... Comme un vaisseau qui sombre 
dans la tempête, on la voit s'enfoncer. 



II 

ÉCROULEMENT DE L* EMPIRE 



La marche foudroyante de l'ennemi ne nous laissait 
plus respirer. Nous nous sentions trop loin de France 
dans ces montagnes. L'amitié fut impuissante à nous y 
retenir. Le 28 août, nous quittâmes nos amis, cette haute 
vallée si pure et si paisible ; nous redescendîmes à Vey- 
taux S plus près des événements ; le chemin de fer passe 
sous nos fenêtres. 

Mais là, repliés sur nous-mêmes, Tamère douleur d'a- 
voir les mains liées, de ne pouvoir rien faire, le déses- 
poir de l'impuissance nous étreignaient bien plus encore. 
J'entendais mon mari répéter de temps en temps : « Com- 
€ ment pourrais-je aider la France ? Où î Par quel 
« moyen? » 

Dans cette suprême angoisse, il eut la pensée d'adres- 
ser à ses concitoyens un appel, au nom des pros- 
crits * : 

Français, comprenez-vous, admettez-vous Thorreur de cette situa- 

1. Voyez Mémoires d'exil, Bords du Ztéman, un vol. in-18, 
Armand Le Chevalier, éditeur. ; i 

2. La rapidité des événements empêcha la publication de ce ma- 
nifeste. 
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tion ? Vous êtes exivahis par l'étranger et vous restez envahis en 
même temps par le bonapartisme, c'est-à-dire par le césarisme, le 
syllabus, le papisme, la rue de Poitiers et tout ce que l'esprit de 
noire réaction peut inventer. 

Consentez-vous à la disparition de la race française ? 

Notre armée, la plus belle, la plus fîère, par qui a-trelle été 
défiante? Par l'incapacité de son chef. Lui seul au monde pouvait la 
détruire. 

Non, vous n'avez pas été vaincus par l'étranger, mais par Louis 
Bonaparte et tout ce qu'il traîne avec lui d'incapacité, de parjures 
et de crimes. C'est l'empire, dit libéral, qui a précipité les désas- 
tres. Le mensonge colossal a crevé à la première résistance. 

Nous avons eu la défisiite. Le Sénat et le Coi'ps législatif vont y 
ajouter l'infamie. 

Vos droits, vos institutions libres vous faisaient respecter. C'était 
là votre armure. En vous dépouillant de vos droits, cet homme 
vous a dépouillés de votre armure devant les peuples. Un homme a 
pu faire anéantir dans ses mains, en quelques jours, la plus belle 
armée du monde, et cet homme est celui qui se dit vo^re maître. 

Quel remède ? La déchéance. Où sont des hommes? dites-vous. 
Vous les trouverez parmi ceux qui n'ont jamais transigé avec votre 
oppresseur, même par un mot ; vous les trouverez parmi ceux qui, 
depuis vingt ans, ont préféré ne plus voir leur patrie, plutôt que de 
la voir esclave. Appelez ces hommes à vous. Ils viendront ; ils vous 
•rapportei*ont la tradition qu'ils ont gardée de vos droits, de votre 
existence de peuple libre. 



Pendant huit jours, ténèbres, incertitudes sur la si- 
tuation des armées. Les Prussiens sembleût suspendre 
leur marche sur Paris ; ils cherchent Mac-Mahon qui 
essaie en vain d'opérer sa jonction avec Bazaine. Le 
vautourimpérial suit l'armée. 

Vendredi, 2 septembre, une nouvelle sinistre circule 
dans Vey taux : « Mac-Mahon, complètement battu, est 
bloqué dans Sedan. » 

En apprenant cette défaite, Edgar Quinêt écrivit : 
« Non, ce qui est vaincu, ce n'est pas la France, c'est 
le bonapartisme, le césarisme, le catholicisme, le jésui- 
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tisme. Quant à la France que j'ai connue, la France de 
la liberté, celle-là renaîtra. Travaillons à la refaire. ». 

Samedi, 3 septembre, la pluie redoublait de violence, 
les cataractes du ciel étaient ouvertes. Seuls, nous reli- 
sions, les journaux de la veille, n'espérant aucun mes- 
sage par un temps pareil. A cinq heures, un coup de 
sonnette nous fait tressaillir... La petite fille de la gare 
apporte une dépêche de La-usanne ainsi conçue : 
« Grandes nouvelles. Bonaparte s*est rendu. Il a mis 
« bas les armes avec toute son armée. » 



La stupeur nous changea en pierre ; c'est une de ces 
secousses où la violence et la multiplicité des sentiments 
. produisent l'insensibilité. On cesse d'exister. 

Lorsque la vie revient avec la présence d'esprit, on 
éprouve le besoin de sortir de l'immobilité ; la pensée 
gêne, brûle, étouffe ; on veut s'en arracher, on veut 
agir, marcher, pour se prouver à sdi-même qu'on n'est 
pas la proie d'une hallucination. Malgré l'averse, l'un 
remonte le grand chemin du village, l'autre court au 
télégraphe pour envoyer une dépêche à Genève à l'un 
de nos proscrits et vérifier les nouvelles... Elles ne tar- 
dèrent pas... C'était vrai : « Napoléon prisonnier. Ar- 
« mée française entière prisonnière. Que va faire Paris î 
« Que devons-nous faire ? » 

Le voilà donc prisonnier après dix-neuf ans de cri- 
mes, et relégué au fond de TAllemagne ! Son dernier 
acte couronne sa vie entière. Le malfaiteur a livré l'ar- 
mée française, il a ordonné aux soldats français de 
mettre bas les armes. IPa passé lui-même à l'ennemi. 
Quatre-vingt mille Français livrés par Louis Bonaparte 

3. 
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à la Prusse I Jamais on ne vit ignominie et désastres pa- 
reils. 

€ C'est la fin du militarisme ! s'écria le proscrit. L'é- 
normité et la continuité des revers ont égalé Ténormité 
et la continuité des crimes. Louis Bonaparte a voulu des 
pages sanglantes dans l'histoire, dans le souvenir de la 
postérité ; il les aura. Il a tout flétri, tout déshonoré : le 
peuple par la résignation, le sufirage universel par la 
fraude, l'Europe par la complicité. Enfin, cette armée 
française, dont il avait fait son instrument en 1851 , il a 
voulu la flétrir, il Ta livrée à Tennemi en 1870. Jamais 
la justice éternelle n'a brillé d'un éclat si ful-gurant. Les 
Bonaparte sont écrasés, mais la France est ensevelie 
sous leurs décombres. » 

Il faut le dire ici : même après la catastrophe* 
suprême, la chute de Tempire ne semblait pas encore 
décidée. Les esprits, courbés depuis vingt ans, s'y étaient 
tellement accoutumés, que la nouvelle de la capitulation 
de Sedan fut accueillie dans les montagnes suisses 
comme une fausse dépêche prussienne. Le facteur rural 
lui-même partit d'un grand éclat de rire et s'écria : 
« Napoléon, prisonnier des Prussiens ? Son épée rendue ? 
Allons donc ! La vraie vérité, c'est que le roi Guillaume 
est devenu fou. » 

Douter des victoires impériales, c'était passer à Tétat 
de Prussien. 

Tous les grands cataclysmes produisent à l'avance 
une perturbation dans les esprits comme ces agitations de 
la mer, ces violents courants atmosphériques qui précèdent 
et accompagnent les tremblements de terre . 

Dans ces moments-là parler raison, vérité, est inutile; 
personne ne vous écoute, ou bien l'on vous regarde de 
travers. Entendre les propos d'autrui, c'était trop dou- 
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loureux^ tant il y avait chez les uns d'illusion, chez- les 
autres de basse adulation envers le despote qui compri- 
mait le génie de la France. L'Europe monarchique 
réactionnaire, si indifférente à la vie et à la mort d'une 
grande nation, frémissait à l'idée de l'écroulement de 
l'empire. Non, ce n'est pas une supposition gratuite, 
des signes vivants , irrécusables l'ont prouvé pen- 
dant vingt ans et à cette heure suprême : le vieux 
monde haïssait la' France , il adorait l'oppresseur. A 
Veytaux comme aux Plans de Fresnières, au cœur des 
Alpes, dans un pays peu ouvert aux touristes, d'hon- 
nêtes citoyens répétaient que l'opposition en France 
poussait à cette guerre et que l'inoflfensif chef du gou- 
vernement y avait été entraîné malgré lui. 

Chose plus étrange ! Ceux qui le rendaient responsable 
de la ruine totale du pays , ceux qui reconnaissaient en 
lui l'auteur de tous les crimes et des hontes accumulés 
depuis vingt ans, eh bien, ils frémissaient à l'idée de sa 
déchéance : « Non ! non ! il ne faut pas le renverser ! 
laissez-lui le pouvoir ! Plus tard on verra à changer la 
forme. Qui donc mettrions-nous aujourd'hui à sa place? 
Nous n'avons personne pour le remplacer. » 

Personne pour le remplacer ? c'est calomnier la France. 
On se plaint de la disette d'hommes. Eh ! qui aurait le 
droit d'être difficile? La stricte honnêteté suffit quand 
il s'agit de remplacer une bande. 

Quelle nuit! On sentait de loin la terre de France 
gémir sous les pas de l'envahisseur. .. Fiévreuse attente 
du jour ! Le 5 septembre, lundi, à six heures, nous 
étions sur la grand'route... Précisons le lieu : au bas 
de la montée de Veytaux. Tout à coup un jeune 
Français établi dans le viUage depuis quelques jours, 
arrive vers nous, un télégramme a la main ; il nous tend 
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le papier sans proférer un mot ; tous les trois nous lûmes 
silencieusement ces mots : « Empereur déchu. Répu- 
« blique proclamée. Gouvernement provisoire organisé. 
« Revenez. » 

Même insensibilité de pierre que la veille en lisant ces 
•mots étonnants; ils ne pénétraient pas encore dans notre 
esprit ni dans notre cœur; ils flottaient devant nous 
comme de vagues arabesques. Meurtri, noyé d'angoisses, 
le cœur refusait de communiquer Tétincelle qui allume 
la pensée. Le nôtre semblait mort. 

Nous continuâmes à marcher machinalement sans 
proférer une parole, jusqu'à la gare du chemin de fer 
de Chillon. 

Là, sur la porte du petit restaurant, se tenait un brave 
républicain suisse, homme du peuple, franc et naïf. Il 
rompit le silence. — « Eh -bien ! vous savez les nou- 
velles de Paris ? — Eh oui ! la République est pro- 
clamée !» 

A ce mot qu'une personne vivante articulait, à cette 
parole bénie qui frappait Tair du matin , nous ressen- 
tîmes une profonde commotion. La nature reprit ses 
droits : un cri sortit de nos poitrines :« Vive la France! 
vive la République ! » 

Et plus d'un se mit à pleurer. 



III 

LA RÉPUBLIQUE — RETOUR EN FRANCE 



Rentrés à la maison, les dépêches se succèdent, de Lau- 
sanne, de Genève, de Paris : « Revenez, la République 
' vous rappelle. » 

Qu'on n'essaie pas de nous retenir. En vain des amis 
nous avertissent du péril : « Comment ! vous allez vous 
enfermer là-bas ? M. de Moltke a juré de prendre Paris 
en détournant la Seine. Pourquoi aller braver la famine, 
le bombardement, la mort î Restez ici ; vous aurez mille 
moyens d'être utiles à la France ; épargnez-vous pour 
des temps meilleurs. » Enfin, tous les arguments de l'a- 
mitié ; mais en pure perte. Non, ils ne nous retarderont 
pas d'un jour. Point de préparatifs, point de malles, il 
faut se hâter, atteindre Paris avant les Prussiens ! 

Et maintenant que l'heure du départ est fixée, l'en- 
thousiasme monte, envahit le cœur, la tête, éclate dans 
ce chant sublime : 

La République nous appelle ! 

Qui aurait pensé qu'une joie personnelle pourrait se 
mêler à nos sentiments pour la patrie et la liberté ? Tous 
nos vœux pendant vingt ans, tous nos efforts, tous les 
battements de notre cœur s'inspiraient d'une idée pure, 
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désintéressée : la Justice, la France, la République ! 
Mais aujourd'hui... Ah ! qu'il nous soit permis d'avoir 
un instant de bonheur ! Nous allons revoir la France, 
passer près de Bourg et de Certines ! Je descendrai, je 
sentirai sous mes pieds la terre de France. . . J'emporte 
nos dieux lares, les portraits de nos morts bien-aimés, 
ils rentreront avec nous dans la patrie. 

Nous quittons précipitamment Veytaux, sans dire 
adieu au lac, aux montagnes, ni aux bons amis de 
Genève^ nous sommes trop pressés!.,. Dieu! si les 
Prussiens allaient nous devancer !... Nous abandonnons 
notre demeure avec tout ce que nous possédons, nos 
trésors, c'est-à-^lire nos livres, nos manuscrits, nos tra- 
vaux. Partons sans retourner la tête, sans regarder der- 
rière nous. 

A Genève, un demi-jour perdu pour régler le passe- 
port ; mais les heures sont abrégées par les détails qui 
nous arrivent sur le 4 Septembre. 

Quelle unité de sentiments, de volontés, dans cette 
Révolution ! pas une goutte de sang versée, toutes les 
dates de l'histoire dépassées par la grandeur et la gra- 
vité de la situation présente Sans violences et sans 
intrigues, la République surgit comme un fait naturel, 
un droit, une légalité deux fois consacrée ; le 4 Sep- 
tembre continue légitimement le 24 Février. La Répu- 
blique fondée il y a vingt-deux ans, le gouvernement 
légal de la France reprend aujourd'hui possession du 
pouvoir que le crime de 1851 lui avait arraché. Logique 
implacable des faits ! L'homme qui a tué la République, 
joue le dernier acte de son règne monstrueux, en livrant 
à Sedan l'armée française comme il livra une première 
fois la nation. Après l'usurpation, la trahison; et à son 
tour, l'écume, la lie de la société est rejetée au loin par 
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des flots de .vie nouvelle. Tous leurs millions entassés 
pendant vingt ans n'achèteraient pas aujourd'hui une 
seule plume pour les réhabiliter, demander leur retour.. 
Ils sont tombés sous le mépris public. 

Ceux qui n'ont pas été mortellement atteints par la 
corruption de l'empire ont toute chance de revenir à la 
vie, à l'honneur, sous le coup d'événements qui purifient 
comme les éclats de la foudre l'atmosphère des nations. 

Les fonctionnaires de l'empire, encore en place, 
déclarent que la République àeule peut sauver la France. 
Nous savions cela il y a longtemps. 

Nous voici à la gare de France ; quelques amis vien- 
nent nous serrer les mains ; comme dernier adieu, ils 
s'écrient avec douleur : 

« 

— Hélas ! vous n'avez ni hommes, ni poudre, ni canons! 
— Nous avons la République ! 

En Wagon 

Quel moment lorsque, près du guichet, ces mots ont 
pu être prononcés : « Deux premières pour Paris ! » 

« C'est un proscrit qui, après vingt ans, retourne 
dans son pays. % Le conducteur comprit cette muette 
prière et nous plaça tout seuls dans un wagon. 

Le convoi va s'ébranler, il semble que les battements 
de mon cœur s'arrêtent. A ce moment je regarde l'hor- 
loge du chemin de fer; elle marque trois heures et 
quart, nos montres genevoises avancent de vingt minu- 
tes... Cette dijïérence d'aiguilles est toute une révélation, 
un changement de destinées ; ce n'est plus l'heure de 
Berne, mais l'heure de Paris qui va désormais régler 
notre vie. Cette découverte fait jaillir des larmes de 
bonheur ! Ah ! le cœur est trop étroit pour renfermer de 
si immenses joies. C'est en des- moments pareils que la 
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notion de 1 éternité apparaît distincte. Que sont devenus 
ces dix-neuf ans d'exil? Evanouis comme un rêve en 
face de l'heure divine qui nous ramène en France. 
Mais ces dix-neuf ans de souffrance pour le droit et la 
liberté sont les titres d'honneur du proscrit. 

On part. C'est donc vrai?... Ah! je comprends la 
justice éternelle! Le mot du conventionnel Baudot, 
rentré dans sa patrie, sa joie triomphante me revient à 
l'esprit : 

« Un insensé qui se croyait un Dieu osa prononcer 
contre nous le mot : « Jamais. » L'anathème est retombé 
sur lui. Il n'a point revu le sol natal, la terre étrangère 
a reçu ses ossements... Et nous, rendus à notre patrie, 
nous contenlplons de nouveau les rives de la Seine. » 

Les complices de l'empire ont joui pendant vingt ans 
de sa prospérité menteuse ; l'heure du péril arrive, la 
République est proclamée, ils fuient. Et les proscrits, 
après vingt ans de deuil, accourent partager les périls de 
la France. Oui, ils fuient Guernesey, Londres, Zurich, 
Bruxelles, Genève, Veytaux, pour aller s'enfermer dans 
Paris menacé. Chacun est aujourd'hui à son vrai poste : 
les hommes de Décembre au milieu des Prussiens et nous 
dans une France purifiée. Nos yeux n'auront pas vu les 
souillures impériales, pas un jour, pas un instant. 

Le train, grande vitesse, nous semble trop lent. Voici 
la première station française : GoUonges. Saluons, à 
genoux, cette première apparition de la patrie. 

Nous y voilà donc! L'air qui nous arrive par la 
fenêtre, c'est l'air de France; ces terres, ces arbres, ces 
champs que j'étreins du regard, c'est la France. 

Pauvre terre de l'Ain, plus maigre que la Suisse ; 
pendant des siècles, des vampires l'ont sucée. N'importe, 
ici la verdure, le ciel, les ruisseaux ont pour nous des 
beautés magiques. 
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Pauvre France ! tu expies cruellement ta léthargie, 
ton inerte abandon aux volontés d'un seul ; la justice 
éternelle te châtie par l'invasion. Mais la réhabili- 
tation est instantanée, puisque le peuple a eu le sen- 
timent de son droit et la force de proclamer la Répu- 
blique. Toutes les grandes villes ont fait écho à la Révo- 
lution du 4 Septembre; beaucoup d'entre elles ont 
acclamé la République, même avant Paris. 

Les pouvoirs mensongers sont tombés en poussière ! 
Il n'est plus, ce Corps législatif, issu des candidatures 
officielles ! Il n'est plus, ce Sénat de la Rome impériale, 
qui nous promettait les douze Césars ! L'homme de 
Décembre, l'homme de Sedan, est au camp ennemi, au 
cœur de l'armée d'invasion ; et les proscrits seront enfin 

leur place, à Paris, en pleine République 

Charras ! Flocon ! Charles Kestner mort de douleur ! 
Quelle amère pensée, vous n'avez pas revu la France, 
la République ! 

Il est donc vrai que nous avions raison de prêcher 
l'espérance. Les pessimistes répétaient : « Ce peuple est 
fini. » Du fond de l'exil les proscrits affirmaient que 
cette mort apparente cachait la vie ; le cancer bonapar- 
tiste extirpé, le pays renaîtrait, doué d'une vigueur 
nouvelle. 

Toujours nous avons eu foi dans ce peuple tant 
calomnié sous l'empire. L'élément sain, honnête, intel- 
ligent longtemps submergé, condamné au silence, remonte 
aujourd'hui à la surface. 

A mesure que nous avançons dans le département de 
l'Ain, la différence de civilisation et de culture de la 
terre éclate avec une évidence affligeante. En Suisse, 
tout pour le paysan, tout pour le peuple ; en France, 
rien pour le peuple. Que nos villages ont un aspect misé- 

4 
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rable en comparaison des plus petits hameaux vaudois ! 
Cela nayre, surtout depuis SeysseL Pauvres ïnasures 
délabrées, réduits croulants du moyen âge , niches 
habitées par le peuple souverain ! Et ceux qui en 
font leur demeure sont presque seuls à supporter les 
énormes impôts qui vont grossir la liste civile des des- 
potes, l'entretien des armées qui ne défendent pas le pays 
et cette armée noire qui ne sait ni travailler ni prier. 
Trente-deux milliards dévorés en dix-huit ans, pour 
quel résultat !.,. 

L'épargne du paysan laborieux est allée s'engloutir 
pendant vingt ans dans la cassette de l'homme de Sedan 
bgé aux Tuileries, à Saint-Cloud, à Fontainebleau, à 
Compiégne... Et c'était un empereur rural, lui, qui a 
sucé la substance du pays! Aujourd'hui le voilà au 
' château de Wilhelmshœhe, et l'argent du pauvre, l'ar- 
gent du riche servira à rebâtir des villages , des écoles , 
des hospices pour les travailleurs des villes et des cam- 
pagnes. La République assainira ces bouges, elle élèvera 
ces toits rampants, elle versera la lumière dans ces trous 
de pierre ou de boue , elle y fera circuler l'air pur. Ah ! 
que cette race française est énergique, richement douée, 
pour avoir résisté depuis tant de siècles à une misère si 
constante ! 

Comment le suffrage universel pourrait-il fonctionner 
dans de pareilles masures, quand l'homme peut à peine 
s'y tenir debout? Comment une intelligence pourrait-elle 
s'y développer ? Le oui vénal, servile, tremblant, semble 
venir naturellement sur les lèvres de ce paysan accroupi, 
dont la condition n'a guère changé, aussi misérable que 
le serf de 1789, dépeint par le voyageur Young. 

Non, cela ne peut durer ainsi. 

La grande église blanche, le clocher doré régnent seuls 
pur la contrée. Il y faut l'école, la bibliothèque, l'hospice, 
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des maisons assainies pour le peuple souverain. Je vère 
à de beaux villages français rebâtis à neuf par de grandes 
compagnies financières. 

Tout ce pays a Tair peu habité. En Suisse, sur chaque 
ligne de chemin de fer, se pressent dès villages, des 
fabriques, de florissantes populations. Ici, rien; un 
désert. Toute culture négligée, point de bras pour irBf 
vailler le sol. Des terrains vagues, sablonneux, des fla- 
ques d'eau, prélude des grands étangs de la Bresse, et 
pour toute plantation des saules, des peupliers. Entre 
Seyssel et Culoz, la pauvreté de la contrée nous frappe 
de plus en plus. Dans ces prés nus et jaunes, de maigres 
vaches; sur ces collines pelées, pas un seiil arbre ; il 
faut les reboiser. 

Tâche magnifique de Tavenir. En Suisse, le libre 
vigneron convertit toute colline aride en un riche 
vignoble ; ce terrain- n*est pas plus ingrat que celui du 
Léman. Mais la liberté enfante des miracles dans la 
République helvétique. Oui, désormais, l'argent de la 
liste civile rendra à la culture ces marais, ces sables ; 
la République guérira les plaies, ensemencera les 
champs, organisera l'éducation populaire, abolira les 
congrégations, ennoblira le métier du soldat ; plus de 
prétoriens ! Pour défendre son pays, tout Français désor- 
mais sera soldat. 

Un peu avant Virieu-le-Grand, nous voyons les 
premiers mobiles. On les exerçait dans un pré, ils étaient 
en blouse, armés de bâtons, pas un seul fusil. 

France aimée, précipitée dans la plus tragique des 
situations, t'a\ons-nous regardée de toute notre âme 
dans ce voyage à vol d'oiseau ! Malheureusement le 
brouillard s'étend, s'épaissit, la pluie tombe, la nuit 
arrive avant sept heures ; c'est dans l'obscurité que nous 
apparaît vaguement l'horizon qui encadre Certines. Du 
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» 

cœur et du regard nous interrogeons ces plaines, ces 
collines noyées d'ombre. Malgré tant d'infortune, 
bénissons Theure sacrée qui ramène après vingt ans, 
vers sa terre natale, le fils de la Bresse. A Bourg nous 
descendons un instant pour envoyer un message au 
vétéran de la démocratie du département de TAin. A 
Mâcon, nouveau message à une enfant bien aimée. En 
se réveillant demain matin elle saura notre passage... 
Puis nous ne vîmes plus rîeiï^ dai^s la nuit noire, que des 
lumières à l'approche des gares, les lignes de feu des 
grandes villes, et au ciel, quelques rares étoiles. Elles 
semblent plus près de nous et plus scintillantes. Le cœur 
tressaille à toutes les stations en entendant les divers ap- 
pels : Dijon, Montbard, Tonnerre, Auxerre. Qui dira 
jamais les pensées, les émotions de ces douze heures 
pendant cette nocturne apparition de la France ! 

Le jour commença à poindre entre Joigny et Sens. 
Le train s'arrêtait parfois en plein champ; grande 
alerte, toutes les têtes apparaissent aux portières, on 
regarde anxieusement l'horizon... La ligne serait-elle 
coupée ? L'ennemi aux environs ? Non ; des groupes de 
mobiles se chauffent près d'un feu de broussailles, en 
gardant la voie ferrée; leur figure tranquille répond 
d'avance : la voie est libre. Ces mobiles sont peu nom- 
breux, mal armés. Depuis Sens, l'aspect militaire rappelle 
la terrible réalité. En wagon, les conversations témoi- 
gnent d'une triste chose : l'empire a formé des générations 
sans haine et sans amour, indifférentes aux criminels qui 
ont précipité la nation dans l'abîme, indifférentes à la 
République qui arrive comme une libératrice. Pour- 
tant c'est elle qui fera encore une foLs jaillir de terre 
les armées que le traître a livrées. 

Aux yeux des rétrogrades, il n'y a de gouvernement 
légitime que celui qui se fonde par le sang versé ; l'em- 
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pire a été légitimé par les massacres, par la proscrip- 
tion. C'est la marque des gouvernements forts. La 
République de 48 leur semblait illégitime, pourquoi ? 
Est-ce parce qu'elle était pacifique, humaine, et qu'elle 
abolit la peine de mort en matière politique ? Difierence 
profonde entre l'avènement d'une monarchie et d'une 
République. Ici, les chants de la fraternité, l'enthou- 
siasme d'un peuple affranchi. Là, des fusillades, des 
morts, des malédictions. 

L'empire s'impose par le guet-apens nocturne, les 
massacres, la proscription de quatre- vingt mille Fran- 
çais. La République du 4 Septembre, née du droit et de 
la nécessité, apparaît comme le salut de la patrie. Deux 
millions de voix, à Paris, ont rappelé la grande bannie 
et la France entière fait écho à ces acclamations. Les 
deux dates légales sont Eenouées : 24 Février — 4 Sep- 
tembre. 

La première aurore de France resplendit, pour nous, 
un peu avant Montereau. C'est à Bellegarde que le pros- 
crit a secoué ^la poussière de l'exil le 7 septembre, et c'est 
jeudi, 8 septembre, que le soleil de France s'est levé 
sur notre horizon et a illuminé notre ciel, après dix-neuf 
ans. 
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IV 

PARIS 



Vers sept heures du matin, Paris ! Ce que nos yeux 
cherchent avec anxiété, est-ce le Panthéon, FArc de 
TEtoile, les tours de Notre-Dame ? Non ; les travaux 
de défense ; des buttes de sable, des ouwages à peine 
ébauchés, voilà les premiers obstacles que Paris oppo- 
sait, du 7 au 8 septembre, à un million d'Allemands 
qui se ruent sur la ville sainte. 

Personne ne croyait la défense possible ; les premières 
nuits, on s'attendait à être réveillé par les uhlans. Ce 
dénûment militaire était navrant ; nous entrâmes dans 
Paris avec les plus cruelles appréhensions. 

En d'autres temps, ce retour, après dix-neuf ans, eût 
provoqué une joie, un attendrissement au-dessus des 
forces humaines. Que de fois j'ai répété pendant ce long 
exil : « Je puis me figurer la vie éternelle, mais je n'ai 
pas le don de voir en imagination notre existence dans 
une France délivrée. » 

Oui, une exaltation divine se serait emparée de nous, 
si nous avions aperçu tout à coup Paris, par une de ces 
échappées de vue merveilleuses qui s'ofirentàl'œil ébloui, 
du haut de Meudon, quand le chemin de fer débouche 
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sur le viaduc et que la ville immense, l'immortelle cité 
apparaît, tout à coup, encadrée de forêts, de collines 
verdoyantes, enlacée par les replis de son fleuve : là-bas 
l'Arc de Triomphe, au milieu de la verdure de Bou- 
logne ; ici, le sublime Panthéon émergeant au-dessus 
d'une brume légère ; plus près, la coupole dorée des 
Invalides étincelant au soleil ; dans le lointain, Mont- 
martre et. le mont Valérien, sentinelles qui semblent 
veiller sur l'horizon. 

Mais en arrivant par la gare de Lyon, on ne voit 
rien, on entre furtivement dans Paris. Le premier monu- 
ment qu'on aperçoit, c'est Mazas, noire construction qui 
vous ramène au sentiment poignant de la réalité : hier, 
l'empire-, aujourd'hui l'invasion qui le suit. 

Que représentaient Victor Hugo, Louis Blanc, Schœl- 
cher, Edgar Quinet proscrits? La voix de la justice disant 
à la France : Souviens-toi ! 

Ils ne retrouvent pas une patrie heureuse et fîére, en 
fête de la liberté, ouvrant ses bras avec transports à 
ceux qui ont souffert pour elle. Où est le noble accueil 
rêvé par Théophile Dufour? L'antiquité dédiait des 
couronnes de fleurs, des arcs de feuillage à la liberté 
proscrite rentrant dans ses foyers avec le cortège d'un 
peuple d'exilés. Où sont les mains amies qui pressent 
les mains des absents, les voix attendries qui prononcent 
les paroles de bienvenue, les regards qui cherchent les 
yeux voilés de larmes sacrées... Tout est stoïque, 
austère comme l'heure présente. Le devoir, accompli 
simplement, ramène les absents. D'un cœur filial, ils 
accourent défendre cette patrie qui les avait oubliés; 
ils lui feront un rempart de leurs corps, de leur âme ; 
ils veulent leur part de périls, rien de plus. 

Le proscrit n'avait prévenu qu'une seule personne de 
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son retour. Ce fidèle ami était dans la salle d'attente à 
six heures du matin ; seul. Mais c'est encore beaucoup 
de trouver un cœur dévoué après un si long exil, au 
milieu de Técroulement général . 

Au premier moment, notre ancien Paris nous sembla 
tel que nous l'avions laissé ; peut-être regardions-nous, 
sans voir, les rues où nous passions rapidement. Voici 
l'Institut, la rue de Seine; la voiture s'arrête au 
n° 18, chez M. et M""" Busquet-Pagnerre. Hospitalité 
pleine de cœur, d'une véritable amitié, telle que l'enten- 
dait La Fontaine : 

Rien n'est plus commun que le nom, 
Rien n'est plus rare que la chose. 

En rentrant à Paris, nous n'avions pas le sentiment 
d'une aussi longue absence; nul étonnement de nous y 
retrouver ; il semble, que nous n'ayons jamais quitté 
cette rue de Seine. N'est-ce pas hier que nous traversions 
ces places, ces quais ? N'est-ce pas hier que nous regar- 
dions les flots delà rivière fuyant sous les arches du pont, 
toujours renouvelés, toujours les mêmes? Loi immuable 
qui révèle la puissance immatérielle, invincible de l'es- 
prit; le nôtre vivait ici, dans la patrie, quand la force 
brutale nous en avait arrachés. Ce retour est une joie, 
parce que la France est libre, purifiée, mais notre pensée 
l'a toujours habitée. 

Malheur à ce cosmopolitisme dissolvant qui anéantit 
le patriotisme, sous prétexte d'un amour plus large 
pour l'humanité entière. Non ; l'attachement sacré 
pour la France, sa langue, son territoire, ses destinées, 
cet amour passe avant tout. C'est l'honneur, la force de 
celui qui l'éprouve et du pays qui l'inspire. Détruire 
cet amour instinctif de la patrie, serait détruire notre 



l'jnvasion 45 

individualité, le moi divin. Nous ne serions plus une 
personnalité humaine, distincte d'une autre, nous dis- 
paraîtrions dans la collection anonyme des êtres, dans 
la confusion, dans le néant. Française au plus profond 
de mon âme, j'aime, au dessus de tout, la France, ma 
patrie. 

Le bonheur immense (oui, j'ose prononcer ici ce mot) 
qui ne sera jamais payé trop cher, c'est d'avoir traversé 
Paris avec toi ce 8 septembre, de sentir de nouveau 
cette terre sous nos pieds. Nous suivîmes les quais jus- 
qu'en face de Notre-Dame. Là tu me dis, en regardant 
l'horizon, et je veux garder tes paroles : « Quoi qu'il 
arrive, n'oublions pas ce moment. Nous sommes dans 
notre voie, nous sommes avec les braves Parisiens. Ils 
ont ramené la République, notre jplace est ici, avec eux. 
On dit que les Prussiens prendront Paris ? Bombarde- 
ment, incendie, égorgement, n'importe, le droit est sauvé, 
l'honneur est sauvé. C'est ici, maintenant, notre poste 
de combat. Ces Tuileries, que nous voyons là-bas, sont 
vides des criminels qui les habitaient. Paris est purifié. 
Au milieu de ce peuple digne, calme, résolu, il vaut la 
peine de braver, avec lui et pour lui, la mort. » 

Dès la première heure de son arrivée, Edgar Quinet 
annonça son retour au:^^ membres de la Défense natio- 
nale; il leur écrivit : « J'arrive d'exil, après dix-neuf 
ans, pour m'associer aux périls de la République. » 

Il sentit le besoin de se mettre en communication avec 
le peuple de Paris, avec tous les Français, et leur 
adressa, le même jour, son manifeste, dont je ne puis 
donner ici que les premiers passages : 

Français, mes chers compatriotes ! Nous sommes revenus au 
droit, à la vérité, à la justice; tout cela s'appelle la République. 
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Le drapeau républicain a reparu avec la plus grande légalité qui 
soit au monde, par la force des choses et racclamation de la na- 
tion qui y voit son salut. 

Mon exil de dix-neuf ans voulait dire que le gouvernement du 
Deux-Décembre ne pouvait produire que l'esclavage et la ruine de 
la France. Ce gouvernement est tombé, la justice est satisfaite, 
l'honneur est sauf, mon exil n'a plus de raison d'être. Je reviens 
parmi vous. 

La grandeur du péril, le triomphe de la République, 
voilà les deux sentiments qui d'abord se disputaient les 
âmes, bientôt ils se confondirent en un seul. Il en résulta 
une extrême tension de la vie morale ; toutes les pensées, 
toutes les facultés des Parisiens se concentrèrent en une 
idée fixe : résistance à outrance. République, défense 
nationale devinrent rapidement synonymes dans Tesprit 
de la grande cité. Chacun apporta sa part d'intelligence, 
de passion, de dévouement, ses moyens d'action maté- 
riels ou intellectuels, son temps, ses forces, ses talents, 
ses lumières, son argent, le travail des mains et le tra- 
vail de l'esprit, les instruments et les outils, la pioche, la 
plume ou le compas, et tous le fusil. 

Non, jamais il n'y eut pareil ensemble de travaux 
convergeant vers un but unique. La grande Révolution 
avait été une éclosion magnifique du génie d'inven- 
tion, de création ; elle reste une date dans l'histoire de 
l'esprit humain. Mais on peut, dire que -ce fut l'œuvre 
des esprits d'élite de la nation entière. Ici, pendant cinq 
mois de siège, Paris, isolé du reste de l'univers, vécut 
concentré, uni dans une même aspiration de tous, 
Paris n'eut qu'un seul cœur, un seul cerveau inépui- 
sable d'activité, d'expédients, d'inventions. Le malheur 
est que le Gouvernement ne sut ou ne voulut pas utiliser 
ses immenses ressources. 

Jamais la presse ne joua un rôle aussi utile, aussi 
glorieux que pendant les premiers mois du siège. C'étaient 
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vraiment des phares électriques signalant les écueils 
dans la nuit noire. Le salut de la patrie vivifiait les 
talents et renouvelait chaque matin la pensée ; la plupart 
des écrivains qui publiaient d'admirables articles dans 
le Rappel^ le Siècle^ le Temps ^ Y Opinion nationale 
et tant d'autres, venaient de passer la nuit sur les rem- 
parts. 

Oui, c'était un honneur bien grand de partager le 
sort des Parisiens. Nous en voulions presque à de 
bons amis dont la figure exprimait autant d'inquiétude 
que de joie. Ils venaient de nous écrire à Veytaux, pour 
nous conjurer de ne pas partir. Même en ce moment, ils 
nous suppliaient d'y bien réfléchir encore; le bom- 
bardement ne tarderait pas, les portes seraient closes; 
dans quelques jours on ne pourrait plus quitter Paris. 
Pour eux, ils étaient décidés à rester; mais par amitié, 
ils osaient risquer les conseils de la prudence. Le Gou-' 
vernement allait éloigner de Paris toutes les personnes ^ 
inutiles à la défense. Oh ! que les femmes tremblaient! 
Elles tremblaient de peur d'être comprises dans la caté- 
gorie des bouches inutiles. Bientôt elles prouvèrent, aux 
ambulances, aux ateliers de travail, aux cantines, qu'on 
peut servir à la défense autrement qu'en portant le fusil. 

Quelle confiance, quel espoir à ces premières heures I 
Comment s'est- il trouvé des Français assez ennemis de 
leur pays pour arrêter cet essor admirable? Le peuple ne 
se lasse pas de croire aux affirmations de l'honneur, aux 
nobles paroles. Ne lui reprochez pas sa défiance ; il faut 
s'étonner, au contraire, de sa facilité à oublier les décep- 
tions immenses qui ont suivi chacune de nos révo^ 
lutions. 

Chacun voulait faire son devoir; on croj^ait à la 
bonne foi de chacun; il n'^ avait plus de partis en ce 
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moment à Paris. Tous se disaient républicains, patriotes; 
un mot se retrouvait dans toutes les bouches : « Vaincre 
' les Prussiens ou brûler Paris. < A ces exigences de la 
Prusse : signature de la paix à Paris, entrée de l'armée 
prussienne, cession de la moitié de la flotte, indemnité 
de cinq milliards, Paris faisait la réponse des Grecs 
à Xerxès : « Viens les prendre ! » 

Tout était vie, expansion juvénile dans ces jours si 
beaux où les sentiments les plus généreux éclataient en 
chaque chose. Le soupçon n'avait pas encore défloré les 
âmes; la haine n'avait pas encore mordu au cœur un 
peuple abusé dans son légitime et ardent espoir ; la crainte 
de perdre pour la troisième fois la République, la liberté 
reconquise, était inaccessible aux esprits. La réaction 
semblait extirpée du sol français, le dictionnaire pouvait 
rayer ce mot. La guerre civile... c'était une de ces 
monstrueuses chimères reléguée dans les passés fabu 
leux. Personne n'eût songé à exhiber ce spectre, même 
comme lointaine menace d'avenir. Tous les cœurs fré 
m: usaient de patriotisme; toutes les sectes républicaines 
se groupaient autour du Gouvernement de la Défense 
nationale; l'élément ultra-révolutionnaire se ruait sur les 
Prussiens. Que n'auraient pu des chefs énergiques, en> 
jetant contre l'armée allemande ce faisceau de passions 
patriotiques entrelacées ! La liberté achevait paisiblement 
l'organisation de la République, son triomphe. 

()ai, l'espérance remontait très haut quand on voyait 
la rue ; le courage y circulait comme l'électricité émanée 
de la foule. Ce Paris guerrier était superbe. Mais le froid, 
l'inquiétude vous gagnaient en approchant de l'Hôtel 
de Ville : « Paris ne peut résister; les forts ne tiendront 
pas trois jours ; les Prussiens pénétreront par sur- 
prise, etc. » 

Le monde officiel était déj^t découragé, il hésitait sur 
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toute question, se sentant écrasé parla supériorité in- 
tellectuelle des Prussiens autant que "par leur force 
matérielle. « Us sont si savants ! » C'était Tobjection. — 
« Laissez donc, répliquait mon mari, leur meilleure 
science, c'est leur confiance en eux-mêmes. Imitons-les, 
notre cause est plus juste, avons foi en nous-mêmes. » 

On ne croyait possible qu'une défense pour Thonneur. 
On ne parlait guère de vaincre : « Il faut nous apprê- 
ter à mourir ! » 

Cette note funèbre de la Trappe contrastait avec l'élan 
de la place publique. On y vivait d'impressions tout op- 
posées. Le peuple, calme, résolu, s'impatientait de l'at- 
titude du gouvernement ; il comprenait cependant que 
le salut commandait l'union, que les hommes arrivés 
au pouvoir par la révolution la plus légitime qui fût 
jamais, devaient être fortifiés par le concours de tous les 
patriotes. On se disait que la modération de leurs opi- 
nions rallierait à la République les tiédes, la masse flot- 
tante du pays, et l'habituerait à la forme républicaine. 
Soutenir le gouvernement du 4 Septembre, c'était une 
volonté bien arrêtée chez tout le monde. 

On reprochait, il est vrai, à plusieurs membres de 
l'ancianne opposition du Corps législatif de pratiquer 
les mêmes compromis entre la République et l'empire, 
de maintenir partout les complices de Décembre, de 
n'oser toucher aux choses établies par le coup d'Etat. 
De l'empire on n'avait renversé que la dynastie ; les 
assemblées n'allaient-elles pas se reformer souterraine- 
ment en province ? Le Gouvernement laissait en place 
tous les fonctionnaires civils et militaires bonapartistes, 
tout le personnel de l'administration à tous les degrés 
de la hiérarchie. Pouvait-on espérer que ces serviteurs 
de l'empire, qui avaient représenté le césarisme à l'inté- 
rieur et à l'extérieur, feraient aimer aujourd'hui la Ré- 
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publique et s'inspireraient d'un esprit nouveau ? Les in- 
struments passife de la tyrannie et de Tincurie, cause de 
nos désastres, iraient-ils soulever le pays à cette heure 
et le sauver par leur vigueur et leur patriotisme ? 

Les personnages les plus. compromis du régime bona- 
partiste furent écartés, quand on les vit ostensiblement 
entraver l'action libératrice du pays. Mais, jusqu'à l'in- 
vestissement complet de Paris, jusqu'à l'avènement de 
la délégation de Tours, le système du gouvernement de 
la Défense fut celui-ci : ménager les complices de Dé- 
cembre, conserver dans leurs emplois les hommes de 
l'ancien régime, éconduire les républicains, surtout les 
proscrits, empêcher leur participation à la vie politique. 

Gopiment des hommes expérimentés, vieillis dans le 
maniemejjt des affaires, pouvaient-ils se faire illusion a 
ce point et oublier que toute situation nouvelle doit 
s'inspirer d'un esprit nouveau ; que les idées suran- 
nées, les caractères usés au service de tous les régimes 
seraient impuissants dans cette crise sans exemple; 
qu'elle ne pouvait être conjurée que par un patriotisme 
héroïque. 

La lumière s'est faite sur les actes et les sentiments 
intimes des hommes de la Défense nationale. Quelques- 
uns ont révélé à la tribune, et par leurs publications, 
qu'ils considéraient la Révolution du 4 septembre comme 
la suprême calamité. Ils craignaient la « Démagogie » 
^ plus que les Prussiens. Ils l'avouent, et voilà pour- 
quoi, au lendemain de Sedan, ils prenaient contre elle 
deux sûretés plutôt qu'une, en conservant debout l'an- 
cien attirail de guerre contre la liberté. Par là, ils en- 
travaient d'avance le réveil du pays, la vie nationale, 
et s'interdisaient les gages las plus certains de la victoire. 

Ce n'est pas tout d'élre à Paris, il faut se caser. Or, 
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rien n'était plus difficile aux premiers jours dp sep- 
tembre. Les Prussiens arrivaient à marches forcées ; 
devant eux fuyaient la population de la banlieue qui se 
réfugiait à Paris et même celle des départements avoi- 
sinants. Tous ceux qui voulaient combattre T invasion 
du haut des remparts, vinrent s'enfermer dans la ville. 
Aussi les appartements à louer furent introuvables. 
D'ailleurs, comment conclure un bailla veille du bom- 
bardement? Dans cet embarras, mon mariaccepta l'offre 
d'un de ses bons et anciens amis, dont le rez-de-chaussée 
était vacant. M. et M"** Bataillard nous proposèrent 
d'associer nos deux ménages. ^ 

Bientôt le Gouvernement ordonna le rationnement des 
f ivres; la tâche des ménagères devint extrêmement 
difficile. Dès lors, comment se défendre d'un scrupule 
terrible? Pour oser manger en ce temps de famine, il 
fallait gagner soi-même son dîner, à la pointe de Tépée, 
par mille combinaisons ingénieuses qui créent un repas 
avec rien. Comment donner, même à d'excellents amis, 
le souci de cette lutte pour l'existence, et devenir pour eux 
un objet de préoccupation permanente. Cela ne se pouvait 
pas; c'eût été un remords que d'avoir faim. Nous réso- 
lûmes de voler de nos propres ailes, de pourvoir tout 
seuls à notre subsistance, coûte que coûte. C'était assez té- 
méraire. Tout le mondé avait fait ses provisions, excepté 
nous. îl était trop tard, il n'y en avait plus d'aucune 
espèce, pas un biscuit. Pourtant nous nous aventurons ; 
nous contractons joyeusement notre pacte de famine. 

Le 13 octobre, nous nous installâmes rue de Vaugi- 
rard, 37, dans l'appartement vide de nos bien cliers 
amis de Gérando, en ce temps-là en Hongrie. Au mois 
de mai précédent, ils étaient venus passer quinze jours 
avec nous à Veytaux ; nous faisions, dés lors, le rêve 
de vivre sous un iriême toit. Dans vingt lettres ils 
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nous suppliaient de considérer leur logement comme 
nôtre' Un des premiers pigeons qui entra dans Paris 
nous apporta une dépêche renfermant cette, même 
prière de nos amis. Nous sentions qu'ils seraient heu- 
reux de l'abri qu'ilà offraient au proscrit rentré dans son 
pays et n'y retrouvant plus de foyer. Nous aussi, nous 
nous rendions utiles, en veillant, pendant le bombarde- 
ment, sur cet appartement, en le préservant de l'incendie. 
Jamais la présence invisible des cœurs et des esprits 
ne fut attestée avec plus de puissance que dans cet inté- 
rieur héroïque et doux. Le portrait de cette mère admi- 
rable enlaçant, dans ses bras, ses deux enfants, le por- 
trait d' Augus* de Gérando mort à la fleur de l'âge, ces 
reliques de famille, livres, tableaux, gravures, cO|^ 
tûmes nationaux religieusement conservés dans des 
vitrines, les travaux littéraires et scientifiques de 
M"* de Gérando, tout révélait ce grand caractère, 
ce double but de sa vie : ses enfants, sa patrie. Nulle 
demeure n'aurait pu nous réconforter autant que celle- 
là et s'harmoniser ainsi avec la grandeur de la situation. 
Une statue de la Victoire placée sur la cheminée, une 
autre statuette sur la table de travail, une Victoire ailée 
tenant des couronnes, nous rappelaient l'hymne de 
Pindaré. Et nous disions de Paris républicain : 

Il s'élance, il franchit Tespace, on le couvre de couronnes. Sous ses 
pas la terre est jonchée de fleurs... Mais déjà combien de fois, avant 
ce triomphe, n'avait-il pas été porté sur les ailes de la Victoire ? 

Ne demandez pas comment on employait sa journée, 
mais plutôt comment on pouvait suffire à tout. Nos 
cent cinquante-six journées du siège de Paris, unifor- 
mes parle travail, vivifiées, transfigurées par l'enthou- 
siasme, au milieu des misères croissantes, s'inspiraient 
d'une pensée suprême : la défense nationale. 
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Edgar Quinet écrivait tous les jours ses mémoires mili- 
taires, ses appels au gouvernement, aux provinces, à 
la presse, et les adressait à tous ceux qui exerçaient 
une influence sur le pays. Les journaux reproduisaient 
ces manifestes, les ballons les emportaient et les répan- 
daient en France. Depuis, ils ont été réunis sous le titre: 
Le Siège de Paris. Plus tard, à Bordeaux, GaribaJdi 
lui dit : « Vos manifestes ont fait ma consolation. » 

En dehors de ces publications qui absorbaient la 
matinée, il fallait écouter, discuter d'innombrables pro- 
jets patriotiques, aider à réaliser des œuvres de frater- 
nité, associations et comités de secours, conférences en 
faveur des victimes de la guerre. Des hommes de cœur 
offraient de passer à travers les lignes ennemies pour 
aller soulever la province ; Tun veut organiser à ses 
frais un corps de vingt mille hommes en Auvergne, 
Tautre veut chercher vingt mille noirs de la Guade- 
loupe ; ils ne demandaient rien qu'une commission eu 
régie. C'étaient des noms connus ; Edgar Quinet leur 
donnait des lettres pour les membres de la Défense natio- 
nale. Ont-ils été accueillis ? 

Entrerai-je dans les détails infimes ? Il y avait aussi 
les travaux serviles pour les maîtresses de maison obli- 
gées de se passer de domestiques; il fallait se lever 
avant l'aube, allumer les feux avec du bois vert ou un 
peu de coke, ou de charbon de terre laborieusement 
acquis, préparer le déjeuner, question chaque jour plus 
problématique, consacrer plusieurs heures de la matinée 
à une véritable chasse aux provisions. Dix charbon- 
niers vous livraient chacun quelques morceaux de char- 
bon de Paris. Des Halles, on rapportait triomphalement 
quelques œufs, quelques pommes de terre (dans les 
deux premiers mois) , de la salade , des oignons , 
jusqu'en décembre. Le riz, la ration de cheval formaient 
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les éléments solides du dîner. On trouvait forcé recettes 
et formules culinaires à la quatrième page des journaux, 
mais s'en tirer avec succès était plus difficile les jours 
où manquait la femme de ménage qui vous faisait la 
grâce de vous donner une heure par jour. Le pot-au-feu 
de cheval était ce qu'il y avait de mieux; mais pour faire 
cuire cette viande rebelle, on dépensait beaucoup de 
charbon de Paris. Pour épargner le précieux combustible, 
on préparait le déjeuner sur la flamme de l'esprit de 
vin. Un beefsteackou horsesteack grillé, c'était du cuir ; 
heureux encore quand on avait un si bon festin. 

Nous vivions dans une maison presque déserte ; la 
concierge déposait à notre porte, à sept heures du matin, 
la cruche d'eau, la miche de pain ; le reste me regardait 
pour la journée. C'est le canon qui nous réveillait; mais 
dans les premiers temps, l'idée que les Prussiens pour- 
raient pénétrer par surprise dans Paris nous tenait en 
éveil toute la nuit. 

Au premier rayon, les yeux rencontraient la Victoire 
aux ailes déployées. Voici la diane qui retentit et répond 
aux grondements dé nos forts. Ecoutez le roulement du 
tambour! On se précipite à la fenêtre. C'est un bataillon de 
la garde nationale qui se rend aux remparts, ou qui va re- 
lever un poste, magnifique de tenue et de mâle résolution. 

Le nouveau Paris, celui qui porte les stigmates impé- 
riaux nous répugnait; instinctivement nous prenions les 
vieilles rues épargnées, restées à peu prés intactes au mi- 
lieu des démolitions. Que sont les ravages du bombarde- 
ment auprès des ravages commis par lapioche de l'empiré, 
ces grandes voies stratégiques, ces quartiers rasés, ces 
immenses trouées dans notre cher Paris de la rive 
gauche ? Par ces lignes stratégiques il se promettait dé 
faire passer les canonë, lés nïitràiîleusëfe qiii devàieiil 
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moissonner les républicains, s ils tentaient de renaître. 
Eh bien ! grand tacticien, que sont devenus vos formi- 
dables systèmes de répression ? Votre char victorieux 
de Décembre est allé s'embourber dans la boue sanglante 
de Sedan. 

Du 4 au 19 septembre, Paris accomplit aussi une 
œuvre de destruction, mais dans un esprit de sacrifice ; 
nécessité de la défense nationale. Les maisons de la zone 
militaire furent rasées, des champs de cailloux en mar- 
quèrent la place ; le bois de Boulogne en partie abattu, 
celui de Vincennes fort entamé. Lés Parisiens voyaient 
stoïquement tomber leurs édifices. La main des hommes 
les relèvera d'ici à un an ; mais ces beaux arbres, ces 
chefs-d'œuvre de la nature gisant parterre, tout l'or hu- 
main ne saurait les relever ni faire repousser en un an leur 
couronne de feuillage qui versait l'ombre et la fraîcheur. 

Une chose m'étonne aujourd'hui ; c'est qu'après dix- 
neuf ans d'absence , nous n'ayons pas eu une seule fois 
la curiosité de parcourir le Paris de marbre et d'or, la 
ville monumentale, l'Olympe du Louvre. Si nous traver- 
sions les Tuileries, c'était pour constater que le palais 
est vide. Si nous traversions le Luxembourg, nous ne 
voyions que les ambulances; plus d'oiseaux chan- 
teurs dans les branches à peu près dépouillées ; la 
fontaine Médicis, jadis aux eaux claires, jaillissantes, 
transformée en réservoir noirâtre, ressemblait au Léthé. 

Nous habitions le camp de la Défense nationale ; l'idée 
ne nous vint pas de voir autre chose tant que dura l'inves- 
tissement. J'allai aux fortifications de la porte d'Auteuil, 
une autre fois sur les buttes Montmartre, un autre jour 
sur les buttes Chaumont pour apercevoir de loin les 
éclairs de là bataille. J'isti fait moii pélet*inage plàCe 
de la Bastille, j'ai revii la colonne de Juillet ël le géilie 
de là Liberté, « toujours prêt à s'envoler, i 
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Pauvre grand peuple de Paris! Que de luttes, de 
sacrifices pour conquérir cette colonne ! Et qu'a-t-il 
gagné à tant de batailles, à ces barricades, à ces palais 
envahis ? Il a reçu des coups de fusil, il a habité les 
pontons, ses ossements blanchissent dans les îles lointai- 
nes. Il vit aussi misérable qu'auparavant; c'est pour d'au- 
tres qu'il a conquisles biens qu'on lui dénie. Que demande- 
t-il ? sa dignité d'homme, avant tout; le pain de l'âme, 
l'éducation. Est-ce donc là une si criminelle utopie ? 



On vivait non de souvenirs, mais de l'heure présente ; 
tout à l'action. Et de même que les sentiments, les 
pensées de chacun convergeaient vers l'acte suprême, 
la défense nationale, on peut dire aussi que ces pages 
écrites avec piété pendant les jours de péril où la mort 
vous hantait sous tant d'aspects divers, ces pages écrites 
quand le canon gronde, ce sont aussi des actes. 

C'est à ce titre que j'ai conservé le Journal où, chaque 
soir, je consignais, avec les événements, la pensée domi- 
nante de la journée. L'intérêt de ces lignes est dans 
l'heure qui les dicta. 

• L'historien futur du Siège de Paris y recueillera des 
impressions véridiques ; je lui livre ces feuillets qui ont 
traversé les cinq mois de l'investissement, la famine, le 
•dur hiver, la maladie, le bombardement, la capitulation, 
toutes les angoisses publiques et privées. 

En les relisant, j'y trouve des récits inachevés, tel 
événement important écourté. Je n'ai rien voulu y chan- 
ger. Souvent la plume vous tombait des mains par 
inquiétude, par tristesse, surtout par l'impuissance d'ex- 
primer la grandeur d'une situation si tragique. Témé- 
raire tentative de refaire, sans savoir dessiner, le Déluge 
de Poussin ou le Jugement dernier de Michel-Ange. 
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8 Septembre. — Paris calme, attend la bataille. Rien 
de plus grand. Cela seul est la victoire. 

Y a-t-il beaucoup d'exemples de villes décidées à se 
défendre à outrance comme Paris ? La cité entière est un 
camp, le camp du patriotisme et de la liberté. Partout le 
long des berges de la Seine, dans les jardins, dans les 
squares, au Carrousel, au Palais-Royal, sur chaque 
place, le peuple en armes fait l'exercice et cela avec un 
cœur admirable; oh! que Paris mérite de vaincre! S'il f 
a une justice éternelle, la victoire nous est due. Ce peu- 
ple a racheté en un jour l'opprobre de vingt années. 

Quoi qu'il arrive, l'honneur est sauf. Les sages que 
nous voyons montrent peu de confiance dans la possibi- 
lité d'une résistance. Non, le tableau sinistre qu'ils nous 
font ne glacera pas la joie , l'enthousiasme de nous 
retrouver au milieu des Parisiens. 

Ce qui caractérise aujourd'hui la physionomie de 
Paris, c'est le mouvement de sortie et d'entrée, départ 
des étrangers qui fuient le danger, les rues encombrées 
de voitures chargées de malles se dirigeant vers les che- 
mins de fer, aux portes de la ville affluence des popula- 
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tions de la banlieue qui viennent se réfugier à Paris, 
arrivée des mobiles des départements. 

Les premiers que nous apercevons sont des bataillons 
de TA in, beaux et grands Bressans; ils font Texercice 
place de la Bourse. 

J'ai vu aussi les mobiles de Valence; leur entrée était 
superbe, tous des branches vertes à leurs fusils, chantant 
avec entrain. Cette France qui envoie spontanément, 
d'un tel élan , deux cent mille défenseurs à Paris, n'est 
pas une morte. Ses ressources morales l'aident à créer 
des ressources matérielles inépuisables. 

Cent mille fusils viennent d'être distribués, on les a 
découverts dans les gares. Hélas ! d'immenses dépôts se 
rouvent inutilisés à Metz, à Strasbourg ! 

Le vaillant maire de Paris, Etienne Arago, nous 
raconte que c^tte nuit, vers trois heures, il entend sur la 
place un grand bruit. C'étaient les mobiles bretons qui 
arrivaient. Où les loger? Rien n'était disposé. Il ordonne 
de réquisitionner le Cirque de l'Impératrice. Heureuse 
inspiration ! Nos Bretons y ont passé la nuit sur des 
banquettes. 

% Oui, l'attitude de Paris est magnanime; une résolu- 
tion caljne et digne ; point d'effervescence , point d'agi- 
tation. Cette population de deux millions d'àmesquise 
régit elle-même, sans le secours de la force, par le seul 
sentiment du devoir, sans qu'un sergent de viUe soit 
commis à la garde de l'ordre public, cette population hier 
encore insouciante et frivole, aujourd'hui assagie par 
le malheur, emportée par une passion patriotique, animée 
de la plus mâle volonté, se consacrant corps et àme à la 
défense nationale, employant chaque heure à s'exercer 
au maniement des armes, cela vous pénétre de respect. 

La rue est pleine de bataillons composés d'hommes 
d'aspects divers, la blouse et la redingote, l'uniforme et la 
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vareuse ; ouvriers, jeunes gens, vieillards, cherchent à 
se transformer en soldats et y réussisent en peu de 
temps. Quel souffle surnaturel circule dans Paris! Com- 
ment ne pas espérer ? La France s'est retrouvée. Sous 
l'empire, lorsqu'elle se résignait à l'abandon de tous ses 
droits, supportant le joug des êtres les plus immoraux, 
lorsque abusée par des sophistes, elle se faisait illusion 
sur sa déchéance, c'est alors qu'il fallait pleurer sur elle 
et dire : Finis Oalliœ ! 'i/Lsiis après ce réveil, l'expiation 
amére, la soufiFrance centuplent les forces du pays. 
La civilisation elle-même est en progrés à la voix du 
canon. La France n'est pas finie. Nous la verrons trans- 
figurée par l'épreuve. Malgré l'invasion et l'approche de 
la mort, elle ne fut jamais plus vivante et plus glorieuse. 

9 Septembre. — La République française est recon- 
nue officiellement par la grande Républiques-américaine. 
Paris sent l'ivresse d'une première victoire, c'est presque 
une alliance, l'avenir est à nous... un si grand avenir ! 
M. Wahsburn reçoit des ovations enthousiastes; l'am- 
bassade des Etats-Unis et la statue de Strasbourg sont 
le but des processions de la foule. 

Quel spectacle la place de la Concorde vient d'ofirir à 
nos yeux ! Maintenant elle est vraiment bien nommée ; 
la concorde est l'âme de cette population innombrable 
qui va inscrire son nom sur les registres ouverts. Nous 
suivons la foule; elle déborde des grilles du jardin 
aux Champs-Elysées , et des quais à la rue de Ri- 
voli. Chacun accourt, les mains chargées de fleurs, 
vers la statue de Strasbourg. Des monceaux de bou- 
quets, des guirlandes recouvrent ses pieds; les drapeaux 
français agitent leurs plis tricolores sur la figure de 
l'Alsace qui gagne à cette heure son auréole de martyre. 
Un ciel éclatant de lumière rayonne sur ce tableau. 
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Dans quelles légendes de saints, dans quel martyrologe 
vit-on jamais barbaries semblables à celles qu'endure Thé- 
roïque cité ! Strasbourg! ô sainte ! que n'as-tu souffert ? 
le brasier ardent des obus, la chaudière bouillante, les 
rivières de flammes, Tétouffement de fumée, le râle de 
la famine, la lueur des incendies projetées dans les noirs 
caveaux où s'abritent les vieillards, les orphelins, Jes 
jeunes filles, les cris de tes enfants expirants sous les 
tours écroulées, les trésors de tes bibliothèques consumés 
par le feu, leur cendre légère dispersée par le vent au- 
dessus du Rhin, la flèche de ta cathédrale sublime, sur- 
gissant seule sur les amas de décombres et les ruines de 
celle qui fut la reine de l'Alsace ! 

Ces mains tendues vers toi, ces larmes dans les yeux 
disent admiration pieuse, enthousiasme pour ton mar- 
tyre, protestation éternelle contre l'arrachement impie 
de notre Fr^îice de l'Est,' serment de te délivrer, de te 
sauver si tu succombes, de^'te ramener dans le giron de 
la mère-patrie, serment sacré de t'imiter, de suivre ton 
exemple héroïque, de nous ensevelir sous les ruinés de 
nos monuments écroulés plutôt que de nous rendre. 

Voilà ce que signifie chaque branche, chaque fleur, 
chaque bouquet d'immortelles, chaque offrande d'argent, 
chaque signature surleregistredéposéaupied delastatue. 

10 Septembre. — Nous . observions, ce soir, les 
ouvriers et les bourgeois qui s'exerçaient, au jardin du 
Luxembourg, sous les arbres encore ombreux de la fon- 
taine Jean-Goujon. En voyant ce zèle ardent de toute la 
population, nous pouvions dire du plus profond de notre 
cœur : nous sommes heureux. Cette France déchue pen- 
dant vingt ans et qui a fait notre désespoir, cette France 
dont nous disions chaque jour : il n'y a pas d'issue, com- 
ment la relever de cet abîme d'infamie, elle vient de 
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surgir d'un grand élan. Oui, Taspect de Paris est sublime. 
Jamais il n'y eut une telle expansion dans la lumière, 
dans la raison, un tel concert de volontés, de recherches 
en commun, tant de sacrifices, de dévouements indivi- 
duels et collectifs. La vraie vie républicaine n*a jamais 
éclaté avec tant de force que depuis le 4 Septembre. 

Les projets de Tennemi extérieur et ceux de l'ennemi 
intérieur échoueront devant ce faisceau de consciences. 

Joie profonde ; oui, nous pouvons écrire- ces mots, 
malgré les Prussiens. Nous savons qu'un pays se relève 
de l'invasion, quand le cœur du pays, une héroïque cité 
comme Paris, donne l'exemple du courage et du sacri- 
fice. Il n'y a pas de comparaison entre les effets d'une 
servitude volontaire et ceux d'un bombardement. L'une 
tue l'âme, l'autre, le corps. Mourir innocent, purifié, 
regretté, honoré, vaut mieux, n'est-ce pas, que de vivre 
déshonoré dans le bien-être ? Où sont les richesses de la 
France impériale, sa prospérité frauduleuse ? Ah ! que 
la France est plus belle dans ses pauvres habits de deuil 
que dans son grand habit de cour ! Que lui souhaitions- 
nous ? D'avoir enfin le sentiment de sa profonde chute, 
le remords de son inertie, de sa complaisance, l'énergie 
de ressaisir le fer et de laisser l'or. Eh bien, ce moment 
est venu. Nous sommes consolés. L'âme de la France est 
plus vivante que jamais. Comment ne serions-nous pas 
infiniment heureux dans ce jardin du Luxembourg ? 

11 Septembre. — Nous passions sur le pont des Arts ; 
le soleil rouge de sang se couchait derrière l'arc de 
Triomphe, la Seine charriait des flots de lumière, nul 
paysage suisse ne vaut cet efiet magique. Jouissons de ce 
moment, disions-nous en contemplant cette féerie qui 
s'appelle Paris. On y respire la splendeur et la gloire. 
Nous traversâmes le jardin du Palais-Royal ; à la même 
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place où Camille Desmoulins haranguait le peuple , des 
* gardes nationaux faisaient l'exercice et dans le même 
esprit patriotique. Ils mériteraient des héros pour chefs ! 
Que n*appelle-t-on Garibaldi ! Il électriserait la France; 
à la tête des mobiles il nous ramènerait la victoire. 

Non, nous n'apportons pas de notre rocher l'azur et 
rillusion, mais l'instinct de la nature humaine qui a 
pressenti un peuple nouveau sous le peuple corrompu 
de Tempire. Pendant vingt ans on attribuait au peuple 
souverain des actes, des paroles, auxquels il ne parti- 
cipait jamais. Si par hasard il s'accomplissait quelque 
chose d'utile, on en faisait honneur « à l'empereur. » Si 
Ton commettait des infamies, c'était toujours^la France.» 

On a calomnié ce peuple d'une façon satanique ; les 
proscrits affirmaient que le démon bonapartiste expulsé 
du corps de la France, la pauvre possédée guérirait* 
certainement. 

Comme nous rentrions, nous fûmes arrêtés par une 
longue file de chevaux qu'on menait à l'abreuvoir ; ce 
sont les malheureux échappés aux désastres de Wœrth 
et de Sedan. Pauvres bêtes ! pas une qui ne portât les 
traces de la bataille. Ces chevaux barbes, efflanqués, 
écorchés, sanglants étaient tragiques. Ils suivaient tris- 
tement, tête basse, les soldats qui les menaient sur les 
berges de la Seine. Tous ces chevaux faisaient partie du 
corps du général Vinoy, rentré à Paris le même jour que 
nous. 

12 Septembre.^ Si amoureux qu'on soit des beautés 
de Paris, il ne viendrait à l'esprit de personne de faire 
aujourd'hui un pèlerinage artistique, historique, à tra- 
vers ce monde de féeries, et d'étudier les merveilles que 
l'héroïsme des habitants et la férocité des Prussiens vont 
peut-être réduire eir cendres. On se livre avec scrupule 
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au sentiment qu'éveille cette pensée : nous sommes àParis, 
au milieu des plus éblouissants trésors de Tesprit humain. 

Toute vie, toute pensée appartient à la défense natio- 
nale, de même que toute place est à l'exercice, au manie- 
ment des armes. Maison doit un pèlerinage à la Bastille. 

J'ai parcouru les vieux quartiers affreusement ravagés 
par le marteau démolisseur impérial. A travers ces tron- 
çons de rues transformées, dénaturées, ambiguës qui 
portent le nom tantôt de rue Saint-Antoine, tantôt de 
Rivoli, je retrouve l'ancien berceau de nos Révolu- 
tions, consacré par tant de combats pour la République. 

Mais le peuple ouvrier, où donc est-il ? Où faut-il le 
chercher ? L'empire a eu peur de ce mot terrible : < Le 
faubourg Saint-Antoine descend ! » Il l'a refoulé plus loin, 
plus loin, horsde la ville ; il a rasé la demeure des travail- 
leurs et a livré le terrain aux constructions cosmopolites. 

En face de la colonne de Juillet, je revis en esprit les 
grandes journées de la Révolution, étapes vers la liberté, 
qui n'étaient pas encore la liberté elle-même. J'invo- 
quai ce génie ailé. Va-t-il enfin se fixer sur la terre de 
France, s'y acclimater comme en Suisse, en Amérique ? 
liberté ! tu t'élances vers les nues, tu habites les hau- 
teurs de la pensée, tu inspires les bons génies de l'huma- 
nité, mais cela ne nous suffit pas. Rapproche-toi de' la 
terre, de l'humble fils de la glèbe, de l'ouvrier, soldat 
obscur qui a versé son sang pour te conquérir. Que 
seraient les plus beaux rêves des théoriciens de la liberté, 
s'ils n'étaient défendus par l'innombrable armée des 
prolétaires afiamés de justice autant que de pain ? Pour- 
quoi pendant des milliers d'années, les bras nus tenant 
des glaives ont-ils seuls forcé les oppresseurs de l'huma- 
nité à desserrer les grifies et à céder quelques rayons de 
lumière, un peu de terre à ce peuple, pour qui Dieu les 
a faits? L'explosion de la conscience populaire, le 

6. 
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triomphe de la justice par la violence est un mal- 
heur; mais il dépend des classes éclairées de le prévenir 
à temps, par une rétribution plus équitable des droits et 
des devoirs réciproques. 

Toute l'histoire de la Révolution est ici sur cette place 
de la Bastille ; elle vous pénètre de l'indomptable 
héroïsme de Paris. Je revoyais Timmense prison d'Etat; 
un peuple sans armes brise les pierres, le fer, fait tom- 
ber les murailles qui tenaient emprisonnée la nation. 
Le grand prisonnier rendu à la liberté le 14 juillet, 
c'est la France, l'humanité entière. Oui, puisque la 
Bastille a été rasée le 14 juillet , puisque l'empire 
indestructible du Deux-Décembre s'est écroulé le 4 
Septembre, Pari« sera aussi délivré des Prussiens! Paris, 
sublime Titan terrassé, écrasé, se relève, toujours prêt 
à recommencer sa lutte éternelle contre les vieux dieux 
de l'Olympe et à leur lancer ses blocs de pierre. 

Les Prussiens sont à Melun!^ Le calme stoïque de 
cette population qui attend l'ennemi, n'en est pas troublé. 
On peut s'en convaincre en se mêlant aux groupes, en 
écoutant les réflexions de ceux qui s'arrêtent devant les 
afflches et les commentent. Mais il faut des chefs à ce 
peuple en armes qui veut tout donner , son dernier 
homme, son dernier écu. Garibaldi offre sa personne ; il 
demande un vaisseau, il est prêt à venir à notre secours. 
On ne lui répond même pas. Le gouvernement, pour ne 
pas déplaire au clergé et aux puissances européennes, 
repousse l'homme héroïque avec lequel nos mobiles 
feraient des prodiges. Et pourquoi non ? Ne valent-ils 
pas les pâtres siciliens ? 

En attendant, on désarme les légions garibaldiennes 
qui se forment çà et là ; on désorganise les forces natio- 
nales de peur de la Révolution. . . 
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Une heure viendra où Ton sera forcé de céder à la 
pression terrible des événements... Alors, ne sera-t-il 
pas trop tard ? 

Nos amis Barni et Victor Versigny, que nous avons 
vus ce soir, sont très préoccupés, comme nous, de cet 
incroyable refus. 

Quel malheur que la timidité dans les chefs! Ils 
n'osent arborer le drapeau républicain, ils n'osent rom- 
pre avec ceux qui ont attiré sur la France ces effroyables 
calamités. Je ne sais qui reprochait à un de nos minis- 
tres V illégalité du gouvernement. — Je reconnais cette 
illégalité ! répondit-il. 

Illégal, le gouvernement fondé par l'acclamation una- 
nime, sans une goutte de sang versée? La République re- 
vient comme un droit imprescriptible ; elle a été renversée 
en décembre 1851 par la violation de la loi,eIIeest réta- 
blie en septembre 1870, comme la légalité proclamée, 
sanctionnée par la Constitution de 1848. 

Le gouvernement de la défense nationale aurait dû 
hautement invoquer ses origines, se prévaloir de la 
Constitution de 1848 qui a eu ses défenseurs et ses mar- 
tyrs. Plus tard, la guerre terminée, une Assemblée 
législative modifiera à son gré cette Constitution et limi- 
tera le pouvoir de l'exécutif. C'est une grande faute de 
n'avoir pas résolument proclamé l'état civil de la Répu- 
blique du 4 Septembre ; c'est une grande faute d'établir 
la France sur une équivoque. 

La République de 1870 n'est pas un enfant trouvé 
qu'il faudra légitimer plus tard. Elle est née le 24 février; 
deux Assemblées, régulièrement élues, ont signé sur le 
registre de l'état civil. Ne nous rappelez pas les plébis- 
cites césariens de ces vingt années ; le suffrage univer- 
sel fraudé par l'empire, coloré par le sang, n'a pu lé- 
galiser le crime. 
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La République du 4 Septembre a reçu la consécration 
solennelle de toutes les villes de France et de deux mil- 
lions de Parisiens. Elle a paru si légitime, même à 
rétranger, qu'elle a été reconnue officiellement, immé- 
diatement par les Etats-Unis, la Belgique, la Hollande, 
la Suisse, l'Italie, l'Espagne, la Suède, le Danemarck ; 
les grandes puissances ne tarderont pas. 

13 Septembr^e. — Paris passe en revue ses forces. 
L'élite de la population est sous les armes. Ces hommes 
à l'aspect fier et tranquille, iront bientôt à la mort; au- 
jourd'hui c'est encore une fête éclairée par un beau soleil. 

Ces masses formidables de la garde nationale mobile 
et de la garde nationale sédentaire s'étendaient de- 
puis la Bastille jusqu'aux Champs-Elysées, et dans 
la rue de Rivoli jusqu'à l'Hôtel de Ville. Toute la 
France est représentée dans cette armée. Il y a les 
bataillons de TAin, Aisne, Aube, Côte-d'Or, Côtes-du- 
Nord, Drôme, Finistère, Hérault, lUe-et-Vilaine, Indre, 
Loire-Inférieure, Loiret, Marne, Morbihan, Puy-de- 
Dôme, Saône-et-Loire, Paris, Seine-et-Oise, Seine-et- 
Marne, Seine-Inférieure, Somme, Tarn, Vendée, 
Vienne, Yonne. 

. Le jardin des Plantes était rempli de gardes nationaux 
qui revenaient, comme nous, de la revue ; le courage et 
l'intelligence brillaient sur tous les fronts. Dans la lon- 
gue rue des Ecoles, les citoyens s'exerçaient, sans 
relâche, au maniement des chassepots, leur instructeur 
les faisait recommencer sans cesse. Voilà les loisirs que 
l'homme de Sedan fait à la ville de l'intelligence. Dans 
le square du Collège de France, la statue de Voltaire 
souriait à ces répétitions guerrières; l'ami du grand 
Frédéric se réjouissait de la leçon que nos Welches don- 
neront au roi de Prusse. 
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Quel élan unanime de tous les citoyens pour concourir 
à la défense de Paris. Ah ! j'ai toujours pressenti la ré- 
surrection de l'âme française ; mon bonheur, c'est de voir 
justifiée ma foi dans ce peuple. Il faudrait un puissant 
génie pour raconter Paris, aux jours où nous sommes 

Sous le coup des malheurs publics, on se roidit contre 
tout sentiment personnel attendrissant ; mais notre cœur 
s'est épanoui en repassant aujourd'hui le seuil de cette 
maison Geoffroy Saint-Hilaire, où revivent nos souvenirs 
les plus intimes. Le Paris d'autrefois est là, à ce foyer 
sacré. Quelle émotion d'y retrouver notre amie, la véné- 
rable veuve du grand Geoffroy Saint-Hilaire, la mère 
de notre cher et regretté Isidore Geoffroy! Elle a survécu 
à presque toute sa nombreuse et charmante famille. Elle 
habite seule, aujourd'hui, cette demeure consacrée par la 
science, par la gloire. Nous l'y avions vue si heureuse, si 
fêtée ! Avec quelle grâce elle faisait les honneurs de ce sa- 
lon où se pressait tout ce que Paris renfermait d'hommes 
illustres. Arrivée à l'extrême limite de l'âge, à quatre- 
vingt-six ans, elle assiste à l'efibndrement de sa patrie ; 
son courage, sa sérénité, sa fermeté d'âme ne l'aban- 
donnent point; elle conserve sa faculté maîtresse : une 
bonté exquise, aimable, plus touchante encore dans cette 
figure majestueuse. Puisse-t-elle voir de ses yeux la dé- 
livrance de Paris. 

M. Thiers est nommé envoyé delà République à Lon- 
dres, à Vienne, à Saint-Pétersbourg, à Florence. Certes, 
les difficultés sont énormes, on pense ménager les puis- 
sances, les intéresser à la France par le choix de cet am- 
bassadeur. 

La seule politique de salut, c'est de se jeter franche- 
ment dans les bras de la liberté, au lieu de louvoyer 
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entre lés demi-mesures. Le salut ne viendra pas de 
négociations avec Londres, Vienne, Saint-Pétersbourg. 
Pendant vingt ans on a voulu économiser une Révolu- 
tion et on a gardé l'empire jusqu'à ce que Tempire eut 
fait rouler la France dans Tabîme. Après Wœrth. et 
Forbach on a encore économisé une Révolution et on 
a craint de prononcer trop tôt la déchéance; on lui a 
donné le temps de livrer à Sedan quatre-vingt mille 
hommes et de compromettre Tarméesous Metz. Aujour- 
d'hui, au lieu d'accepter avec intrépidité la situation la 
plus tragique de l'histoire, continuera-t-on ce système 
d'atermoiements ? 

Ce n'est ni l'Angleterre, ni l'Autriche, ni l'Italie, ni 
la Russie qui sauveront la France; c'est la France répu- 
blicaine qui sauvera le pays. Elle n'a pas à se faire par- 
donner la République. La République, c'est le droit 
après l'usurpation. A force de sagesse et de courage elle 
se fera accepter par l'ennemi lui-même. 

Une délégation du gouvernement se transporte à 
Tours. Le corps diplomatique la suit. Ce départ, même 
partiel, ne compromettra-t-il pas l'unité du pouvoir? 
La réaction ne profitera-t-elle pas de cette sépara- 
tion? 

Ils paraissent bien soucieux, bien accablés, ces mem- 
bres du gouvernement qu'on accuse d'ambition. Volon- 
tiers ils se débarrasseraient du fardeau qui leur pèse dès 
la première heure. Ils se plaignent de leur immense res- 
ponsabilité. — Elle ne retombe pas sur vous, mais sur 
les criminels qui ont créé cette situation. Ce n'est pas le 
médecin qui est «responsable du bras cassé qu'il est 
chargé de guérir. 

La réaction a déjà pris acte de l'imprudente décla- 
ration que « le gouvernement n'entend pas imposer à la 
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France la forme républicaine et qu'il va convoquer une 
Constituante. » Que peut être une assemblée lorsque le 
quart de la France est envahi, lorsque les Prussiens arri- 
vent à marches forcées ? Comment procéder à de libres 
élections, comment les députés se rendront-ils à Paris, 
comment cette assemblée fonctionnera-t-elle dans Paris 
investi, séparé de la France? Ah ! nous le sentons, les 
ennemis cachés, disséminés sur tous les points du terri- 
toire, sont aussi à redouter que les Prussiens. Tout le 
monde discute sur cette convocation de l'assemblée, il y 
a le pour et le contre. Le plus grand péril est de détour- 
ner les esprits de cette unique préoccupation : Guerre à 
outrance, formation des armées de secours. D'ailleurs, le 
gouvernement n'aurait-il pas l'air de remettre la Répu- 
blique en question par cette convocation faite à la 
hâte? 

Telle est l'objection. D'autres la combattent. 

Si l'on ajourne l'assemblée, n'est-il pas à craindre 
que les menées de la réaction ne prennent le dessus? La 
France entière est sous le coup de l'indignation et de la 
haine contre le traître qui a livré l'armée. Dans six mois, 
la rue de Poitiers, l'influence du clergé n'auront-elles 
pas de nombreuses chances ? 

Prenez garde, disait Edgar Quinet; ce n'est pas le nom 
de Napoléon, ce sont les réactionnaires royalistes, orléa- 
nistes qu'il faut redouter aujourd'hui. — Non, ils n'ose- 
ront jamais. Ils ne sont pas à craindre. 

Cette réponse était le contraire de ce qu'on faisait 
en 1851, alors on niait que le péril fût à l'Elysée ; on 
s'obstinait à le voir dans le parti orléaniste. 

Oui, vraiment, quand on entend aujourd'hui les décla- 
rations péremptoires, les affirmations républicaines de 
tant de libéraux, qui, plus tard, outrageront la Républi- 
que par leurs paroles pt la mineront par leurs actes, on 
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ne peut comprendre que la nature humaine consente à se 
donner de pareils démentis. En 1870 comme en 48, le ré- 
publicanisme de ces nouveaux convertis est effrayant : « Il 
n'y a de possible que la République. Il ne viendrait à l'es- 
prit de personne de songer aux d'Orléans. Quant aux 
Bonaparte,'ce sont des malfaiteurs, ils ne sont plus dan- 
gereux. Nous avons le seul gouvernement possible : la 
République. » Fort bien, pourvu que votre opinion dure. 

14 Septembre. — Ce jour restera une date pour moi. 
J'ai visité un Paris auquel on ne pense guère dans les 
quartiers riches. J'ai gravi les buttes Montmartre. 
C'est ici que vit depuis dix ans l'ouvrier parisien, cet 
artiste délicat, inspiré, le premier artiste du monde. 
Depuis que l'empire a chassé le peuple ouvrier de son 
vieux faubourg, il campe ici comme les Bohémiens. 

Les Tziganes d'Orient, les Heimathloses suisses sont-ils 
beaucoup plus misérables dans leurs abris? Si nous avions 
gardé la République de 48, elle eût transformé en vingt 
ans ce Mont-Aventin parisien. A l'instar du canton de 
Vaud, les buttes Montmartre ressembleraient aujourd'hui 
à. la cité de Lausanne. Ce sont les mêmes pentes escar- 
pées, mêmes escaliers en colimaçon qui montent jusqu'à 
la pointe en pain de sucre. 

Un même souffle de liberté, de prospérité, pourrait 
assainir ces rues. Ecoles, jardins, asiles, institutions de 
bienfaisance, bibliothèques communales, maisons bien 
bâties, rempliraient la vide place Saint-Pierre et le 
dédale des ruelles sombres qui la surplombent. 

La dernière fois que je vis Montmartre, en 1845, les 
buttes étaient absolument désertes ; nul autre édifice que 
lei moulins à vent; quelques enfants jouant dans le sable, 
des chiens errants, voilà la population. Aujourd'hui c'est 
la ville du prolétariat, pas aussi belle que les villages de 
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Californie qui s élèvent à la hâte aux confins du désert; 
cela rappelle plutôt les vieux villages bernois dans 
rOberland, aux maisons noires et basses, superposées 
sur d'autres maisons. Ce qui me frappe, c'est le caractère 
vieux de cette ruche ouvrière. 

Chassés du centre de la ville, par l'empire, les mal- 
heureux refoulés vers la banlieue toujours plus loin, 
toujours plus haut, ont grimpé jusque sur ces talus. 
La cité du prolétariat n'a pas été bâtie sur un plan ; des 
rues en échelle, une place déserte, triste forum populaire, 
des boutiques en plein vent, misérables échoppes, une 
population dans l'indigence campée dans la rue. Les 
femmes y travaillent assises pêle-mêle au milieu des en- 
fants et des animaux qui errent en liberté sur les terrains 
vagues. 

Quand on voit là-haut ce foyer de misère, ce désordre, 
cette ignorance, cet abandon, et pl.us bas l'opulent Paris 
étincelant, élégant, on est effrayé. Ah ! créez des écoles, 
des bibliothèques, des établissements de salubrité et 
d'hygiène populaire, des asiles, des institutions de cré- 
dit ! Qui les mérite, si ce n'est cette population la plus 
pauvre, la plus intelligente de la terre ? 

Ouvrez des écoles laïques à ces malheureux petits 
Parisiens de Montmartre que j'ai vus jouant au jeu des 
couteaux. Chacun d'eux renferme l'étoffe d'un artiste, 
d'un citoyen utile, et peut acquérir un nom dans la 
science, dans les arts, dans les lettres ; la patrie recru- 
tera des hommes parmi ces déshérités, aujourd'hui con- 
fiés aux frères Ignorantins. 

J'ai vu dans ces ruelles de longues files d'enfants con- 
duits par un jésuite ignorantin ou par une sœur Car- 
mélite. Ouvrez partout les bienfaisantes et lumineuses 
écoles laïques ! Je voudrais que nos élégantes fissent le 
pèlerinage de Montmartre, non pour y offrir parcimo- 
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nieusement d'humiliantes aumônes, que la fierté du 
peuple repousse, mais pour s'instruire; elles auraient 
pitié de ces petites filles en guenilles, de cette enfance 
désœuvrée, de cette population enfantine la plus spiri- 
tuelle, la plus ardente, la moins cultivée de la terre ! 
femmes 1 faites une sainte ligue pour sauver de l'igno- 
rance et du vice les générations futures ! Transformez- 
les par l'éducation. Redoutez ce désœuvrement, cette 
ignorance, cette misère ! Empêchez que, dans un jour 
néfaste, l'avalanche populaire se précipite sur vos quar- 
tiers somptueux, du haut de ces buttes nues, désolées, 
sillonnées par la foudre. 

L'orage s'amassait en effet, le tonnerre commençait à 

gronder, les enfants qui jouaient à ce triste jeu de la 

galoche levèrent la tête vers le ciel ; l'un d'eux s'écria : 

« Entends-tu les mitrailleuses? » Je lui demandai de 

m'indiquer le chemin- pour descendre à travers ce dédale 

d'escaliers. Ce pauvre petit garçon hâve, déguenillé, âgé 

de dix ans, paraissait n'avoir que six ans, tant il était 

étiolé. — Allez-vous à l'école, mon enfant ? lui dis-je. 

— J'y vais bien un peu le matin, mais ma mère est 

seule à la maison à garder trois petits frères plus petits 

que moi, et moi je tâche de gagner quelques sous par-ci 

par-là. — Et le père? — 11 est terrassier et travaille aux 

remparts. — Et à quelle école allez-vous, mon enfant ? 

— Chez les Frères. 

Quoi, ce Paris si patriotique, si ardent, qui a plus que 
de l'intelligence, car il a du génie, ce Paris républicain 
et libre penseur, peut-il supporter plus longtemps cette 
monstruosité : l'enseignement dirigé par les frères Igno- 
rantins? Tant de flamme peut-elle tenir sous l'étei- 
gnoir ? A ceux qui vous reprocheraient l'antipathie pro- 
fonde pour le cléricalisme, une réponse suffit : le clergé 
a eu pendant quinze cents ans entre ses mains l'instruc- 
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tion du peuple, qu'en a-t-il fait? Cette ignorance 
séculaire (est son œuvre. L'expérience de quinze siècles 
est convaincante, j'espère. A son tour la République 
entreprend l'éducation des pauvres, des incultes, elle ne 
demande pas des siècles ; quelques années lui suffiront 
pour émanciper cette vive et belle intelligence française 
et la mettre en harmonie avec les droits politiques con- 
férés, par le suffrage universel, au peuple souverain. 

15 Septembre, — L'ennemi est en vue!... Le gou- 
verneur de Paris a reçu aujourd'hui la dépêche: 
Uhlans entre Créteil et Neuilly-sur-Marne. 

M. Cernuschi nous répétait tout à l'heure une pensée 
des plus fortifiantes : « L'Empire romain est tombé. Il 
aurait pu durer mille ans. Le faux César est au camp 
ennemi, en Germanie. La République est rétablie. Je 
suis heureux. » 

Ah! si la foi et l'enthousiasme pénétraient l'âme de 
ceux qui dirigent les destinées de la patrie ! 

On rapporte un mot du gouverneur de Paris : « Jus- 
qu'ici je ne croyais pas aux armées révolutionnaires. Je 
commence à croire qu'elles seules sont invincibles. » 

Pourquoi l'omission du mot République dans toutes 
les proclamations? Trois cent mille gardes nationaux 
défilent devant lui au cri de : Vive la République ! Dans 
son allocution, la parole libératrice n'est pas prononcée. 

Pourquoi voiler le drapeau républicain? Le peuple 
prend patience, il se dit : Le passé répond de l'avenir. 
Au 4 Septembre, Paris a proclamé la République malgré 
le Corps législatif; aux premiers coups de canon, la 
petite politique du gouvernement sera forcée de faire 
place aux grandes mesures de salut. 

16 Septembre. -— Les élections des conseils munici^ 
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paux sont décrétées pour le 25 septembre et doivent pré- 
céder de peu une Constituante ; on assigne la date du 
2 octobre. 

Ce qui assurera la sincérité républicaine de ces élec- 
tions, c'est la nouvelle politique de M. de Bismark, 
politique jésuitique et féroce qui prétend ramener en 
France Thomme de Sedan. L'Allemagne avait mis au 
ban de l'espèce humaine la famille Bonaparte; dans 
toutes les déclarations officielles, l'Allemagne répétait 
qu'elle faisait la guerre à « l'empereur, » non au peuple 
français. Aujourd'hui elle se rue sur la nation désarmée 
et veut lui imposer le Capitulard. 

« La situation, dit mon mari, est sublime à force 
d'horreurs et de périls. » 

Oui, l'élan national est aussi sublime qu'en 92 ; les 
chefs du pouvoir n'ont pas besoin de l'arme du terro- 
risme pour faire marcher les légions à la victoire, à la 
mort ; l'amour de la patrie seul les inspire. 

17 Septembre. — Lés Prussiens ont passé la Seine à 
Choisy-le-Roi. 

Les armoiries de Paris représentent un navire, c'est 
aux marins à le défendre. Tous les forts de Paris sont 
confiés aux troupes de marine ; les amiraux et contre- 
amiraux commandent dans chacun des neufs secteurs 
de l'enceinte de Paris. 

On a beaucoup insisté pour faire accepter le com- 
mandement du sixième secteur à M. Qément Thomas, 
l'ancien général en chef de la garde nationale de 48. 
C'est le premier ami qui soit venu nous serrer la main 
le jour de notre arrivée. Qui nous eût prédit ce revoir, 
ce retour en France, et dans quelles circonstances ? 
M. et M"** Clément Thomas habitaient, comme nous, les 
bords du lac de Genève, nous les y avions laissés peu de 
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semaines auparavant. Ils ont*aussi quitté précipitam- 
ment leur belle et paisible retraite de Montreux pour 
venir s'enfermer dans Paris. 

On travaille à Tabattage des arbres, à la destruction 
des maisons de la zone militaire, on arme Tenceinte. Ce 
n*est pas à un homme seul qu'il en faut faire honneur, 
mais à la population entière dont le patriotisme, surexcité 
jusqu'à la délSance, ne trouve aucun effort assez éner- 
gique, aucune mesure trop prévoyante. On s'inquiète 
des nombreuses carrières qui s'étendent sous les forts ; 
après les bruits alarmants qui circulent, ces souterrains 
vont être rigoureusement surveillés. 

La flottille de la Seine aura aussi son rôle ; elle gardera 
le fleuve, éloignera les brûlots et empêchera l'ennemi de 
ponstruire des ponts. 

18 Septembre. — Les derniers fils télégraphiques de 
la ligne de l'Ouest sont coupés. Paris est isolé. Nous 
voilà séparés de la France et du monde. Dans la nuit 
d'avant-hier, première victime du siège de Paris. Un 
factionnaire tué sur la route de Metz. 

Hier, premier combat dans les environs de Paris, à Cré- 
teil. Qui peut dormir à l'idée de l'approche des enne- 
mis? . . . Les Parisiens incendient les bois autour de la v ille . 
L'odeur acre des forêts brûlées vous'oppresse la poitrine. 
Le ciel est tout rouge de l'incendie. Que de sacrifîcss ! 
France, ils te seront comptés dans l'avenir. Et l'Alle- 
magne qui prétend représenter la civilisation, ivre d'or- 
gueil, insulte à la France désarmée. Hélas ! les Prus- 
siens viennent cFoccuper Thann, cette chère maison do 
Thann ! Le citoyen intègre, Charles Kestner, ce grand 
patriote, n'aura pas vu de ses yeux tant d'opprobre ; il 
l'a pressenti; il en est mort de douleur, il y a un mois. 

Un membre du gouvernement que nous rencontrons 

7. 



78 PARIS 

tout'à riieure dans la rué, nous disait que les Prussiens 
s'empareront facilement des forts, mais que Paris est 
imprenable dans ses murs d'enceinte. On ajoute en toute 
hâte une seconde enceinte de barricades à l'intérieur ; 
cette commission des barricades est présidée par Roche- 
fort et Flourens. 

19 Septembre. — A quatre heures du matin, nous 
avons entendu les premiers coups de canon. Quel 
moment solennel ! 

Ce soir, nous prêtons encore l'oreille au bruit du 
canon, il retentit du côté de Saint-Denis. Mon mari me 
répète ces mots. « Figure-toi, si nous étions encore à 
Vey taux, quel malheur ! » 

Premier combat sous Paris : panique de deux régi- 
ments de ligne. Vers deux heures nous rencontrons une 
foule de soldats débandés, des zouaves que l'on conduit 
au poste. Rue de Rennes, un artilleur arrive au galop, 
cramponné à la crinière d'un cheval sans bride ni selle. 
La figure effarée, honteuse de ce malheureux troupier, 
en disait plus que ses paroles confuses, embarrassées. 
La foule s'amassait autour de lui ; nous l'interrogeâmes : 
— On s'est donc battu ? Nous n'avons pas eu de succès ? 
Qu'y a-t-il ? 

Il bégaya cette sotte réponse : « On ne fait pas d'ome- 
lette sans casser des œufs. » 

Ah ! ce lignard ne ressemblait guère à l'héroïque 
chasseur de Géricault. 

Le fait déplorable, c'est l'abandon de Chàtillon. Le 
fort est inachevé ; on n'a pas eu le temps de le rendre 
inexpugnable. 
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20 Septembre. — Voici ce qu'on raconte de la funeste . 
affaire de Châtillon : 

Le 18, le général Ducrot occupait la ligne des hau- 
teurs, de Villejuif à Meudon ; c'était une tentative pour 
couvrir la position si importante de Châtillon et empêcher 
la marche des Prussiens sur Versailles. Le 19, le combat 
s'engage entre les Prussiens et nos francs-tireurs dans 
les clairières de Bagneux, en avant de Montrouge. 
Comme dans toutes les rencontres sous bois de cette fatale 
campagne, les Français sont tués à bout portant par les 
Prussiens embusqués derrière les arbres, les taillis des 
environs de Sceaux à Clamart. Dans la mêlée, mobiles 
et troupes de ligne tirent les uns sur les autres. Alors 
les zouaves formés de débris des régiments des Ardennes, 
saisis de panique, fuient et entraînent dans leur désordre 
une partie des troupes de ligne ; les Prussiens s'empa- 
rent de la redoute de Châtillon [abandonnée par nous 
avec huit pièces de canon. Ils mitraillent les fuyards: 
vainement un régiment de cavalerie cherche à les rame- 
ner au feu ; ils se réfugient sous les forts de Vanves, 
Montrouge, tandis que des hommes débandés pénètrent 
dans Paris. C'est un de ces fuyards que nous vîmes, un 
malheureux lignard qui avait enfourché un cheval de 
train. 

Voilà ce que l'empire a fait de tant de soldats fran- 
çais. La vigoureuse proclamation de Gambetta rappelle 
le remède à ce mal effroyable, la cour martiale qui juge 
les lâches. 

La canonnade continue, c'est l'artillerie de la marine 
((ui gronde pour empêcher les Prussiens de s'établir à 
Châtillon. 

Les forts de Montrouge et de Bicêtre dirigent leur feu 
sur Bourg-la-Reine que l'ennemi vient d'occuper, Mont- 
rouge sur Bagneux, pour couvrir la retraite après le 
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déplorable engagement. Vainement Montrouge canonne 
Meudon, Clamart, l'ennemi les occupe ; il domine Issy , 
Vanves, Montrouge. Quant au Mont-Valérien, il reste 
seul, en dehors de la ligne de défense naturelle, formée 
par la Seine. Il commence un feu prolongé, inextin- 
guible, qui domine tout Thorizon, de Saint-Cloud à 
Bougival, à la Malmaison, à Saint-Denis ; nous Tenten- 
dons sans intervalle, à toute heure. 

Les Prussiens, maîtres de Châtillon, achèvent les tra- 
vaux que nous avions commencés et que vingt jours 
n'ont pas suffi à terminer. Le canon gronde toute la 
soirée. Quels lugubres échos ! 

Malgré tout, ces petits combats autour de Paris habi- 
tuent nos troupes; nos forts tiennent à distance Tennemi. 
Malheureusement, il occupe depuis le 19 Villejuif; c'est 
par là que Paris est le plus menacé. 

Le rapport militaire signale les Prussiens à Bourg-la- 
Reine, filant sur Versailles, et de Gonesse à Saint- 
Denis. Ils affluent par trois côtés ; ce sont les armées du 
prince royal de Prusse et d'Albert de Saxe, qui se mas- 
sent autour de Paris. Le génie a fait sauter les ponts de 
Sèvres, de Saint-Cloud, de Billancourt. 



21 Septembre. — Comment écrire avec un cœur si 
ému? Si j'osais, je dirais des paroles qui relèvent l'espé- 
rance. Paris les lira. Rien ne dépasse plus les fortifica- 
tions. Les Prussiens entourent Paris de tous côtés; l'issue 
de cette lutte sera la mort ou une gloire impérissable. 
Cette situation jette l'àme dans des émotions inconnues. 
Les uns s'élèvent à des pensées recueillies, d'autres 
ne respirent que rage et vengeance. 
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La suprême bataille est engagée sous les murs de Paris; le canon 
tonne, le cercle de fer et de feu étreint la ville sainte. Jamais la 
France ne fut plus belle et plus grande. A quelle époque de l'his- 
toire vit-on une nation décimée, ravagée par l'invasion, faire face à 
tant de périls avec un sang-froid, un ordre, un calme qui n'ont d'é- 
gal que la grandeur des sacrifices ? Cette France que vingt ans de 
tyrannie et de corruption césariennes semblaient avoir dénaturée, 
ces provinces épuisées par les réquisitions ennemies et par les 
immenses pertes d'hommes et d'argent, en quelques jours, d'un 
élan spontané, envoient à Paris deux cent mille défenseurs. 

Ils arrivent joyeux, enthousiastes ou graves et résolus, ces enfemts 
de Bretagne, de Bourgogne, de Franche-Comté, de Provence et de 
Bresse ; ils marchent d'un pas allègre, les branches vertes entre- 
mêlées à leurs fusils. Une heure après ils manoeuvrent sur nos pla- 
ces publiques; citoyens, femmes et enfants font cercle autour d'eux, 
les regards, les cœurs suivent chaque mouvement de nos jeunes 
soldats. 

Aujourd'hui, les voilà aux prises avec des forces quadi'uples. 
Dans les combats de Clamart, de Châtillon, de Villejuif, de Stains, 
nos braves mobiles, au feu pour la première fois,' se montrent plus 
fermes, plus équilibrés que nos vieilles troupes. 

En les voyant défiler au chant de la Marseillaise^ nous augurions 
bien de leur enthousiasme ; ils ont dépassé nos espérances. 

C'est que les mobiles sont les enfants de la République, les défen- 
seurs, non d'un parti, d'une dynastie, mais de la patrie. Ce sont 
les forces vives du pays ; la France est là tout entière 4^ns ses 
rangs, confondue dans un même amoui* du sol natal. Toutes les 
provinces du Nord, du Midi, de l'Ouest, de l'Est fraternisent sous 
le même drapeau républicain, prêtes à s'immoler au devoir. 

Paris a juré de rester fidèle à ce devoir simple et sublime : 
défendre l'honneur national, la liberté ! 

Et ce serment est répété par deux cent mille gardes nationaux. 

Les citoyens de tout âge, hommes et femmes, tout ce qui porte 
un cœur français, tous ceux qui demeurent volontairement au poste 
du danger, tous, dans cette grande cité qu'on appelle Paris et quj 
renferme la France, tous sont imis dans la pensée du devoir. 11g 
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Taccompliâsent avec fermeté et simplicité ; pas une seule figure effa- 
rée dans les rues; les braves seuls sont restés. 

Voyez ces' femmes au seuil des portes, les passants dans la rue; 
quel air calme. Ce peuple si vif, si remuant, si nerveux n'a-t-U pas 
retrouvé dans ces jours de péril des vertus stoïques ? Le courage, 
l'abnégation du peuple de Paris sont dignes des plus belles dates de 
rhistoire. Jadis, dans la crise suprême, un gouvernement terrible 
électrisait la nation et la faisait marcher ; ici c'est le peuple qui 
entraîne les chefs. 

Si la République de 92 a triomphé, la République de 1870 n'a-t- 
elle pas aussi des garanties de victoire ? Aujourd'hui, comme alors, 
il y a des cœurs intrépides, de grandes âmes qui ont la volonté 
à'étre. Pas une goutte de sang français n'entache la naissance de 
notre République. L'amour du sol sacré aiguillonne seul les légions 
qui marchent à la victoire, à la mort. 

Ah ! nous sommes fiers de Paris, de la France ! L'Europe égoïste 
et inerte nous abandonne, Paris ne s'abandonne pas. Notre espoir, 
c'est que la France étonnera le monde par la grandeur de sa résis- 
tance, par la sagesse de sa vie publique ; la libeHé fera ce prodige. 

Si nous survivons au bombardement dont on nous menace, quels 
jours de triomphe et de vraie gloire ! 

Nous traversons la mort pour conquérir une vie piuifiée des 
souillures de l'empire ; elles sont déjà effacées par l'immortelle jour^ 
née du 4 Septembre. 

Depuis cette heure, Paris a grandi sans cesse ; on est ému jusqu'aux 
larmes, électrisé toutes les fois qu'on se mêle à la foule. Que nous 
sommes heureux de respirer, depuis quinze jours, ce souffle d'hé- 
roïsme ! 

Le gouvernement du Deux-Décembre a précipité la nation dans 
la situation la plus tragique dont les annales humaines fassent men- 
tion. Un drame antique, un récit romanesque, une page d'histoii'e 
qui approcheraient de la situation faite à la France épouvanteraient 
r imagination. Eh bien ! cette situation est la nôtre ; c'est la vivante 
réalité, l'actualité sanglante ; le moment présent est plein d'hor- 
reur, et pourtant Paris n'a jamais montré plus de calme et de 
sérénité. L'équilibre moral, l'ordre matériel, n'ont jamais été aussi 
parfaits. 

C'est que l'élite de la France vit et respire dans cette enceinte de 
Paris. Centralisation sublime d'une grande nation à l'heure du péril. 
Depuis la fédération de 92 on ne vit aussi vaste fusion des provinces 
dans Paris. 
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Pour la première fois depuis cette guerre impie, nous avons le 
droit d'invoquer les dates immortelles de la grande Révolution, un 
moment profianées par les ineptes histrions qui conduisirent nos 
armées à la boucherie.. La République, née le lendemain d'une 
catastrophe colossale, la République a recueilli avec intrépidité Thé? 
ritage des désastres légués par l'empire. Dépouillée de tout, soldats, 
armées, munitions, elle crée en quinze jours une armée de quatre 
cent mille combattants; ces enfants de la République n'opposent 
pas seulement à l'ennemi, fusils, canons, mitrailleuses, mais l'ar- 
mure invincible du patriotisme. 

Quel pays fut jamais aussi digne de respect et d'amour que cette 
France, lâchement trahib par l'homme de Sedan ! Plus d'armées, 
l'invasion avance, les torrents ennemis inondent les plaines, les 
défilés ; marée montante qui submerge villes et villages ; déjà ses 
flots viennent battre les remparts de Paris, et cependant la foi du 
peuple n'a pas vacillé un moment. 

Au danger réel n'ajoutons pas les dangers imaginaires, n'affai- 
blissons pas nos forces par ce dissolvant des âmes : le doute. Qe 
toutes les pensées, la plus réconfortante, c'est que la France déli- 
vrée du césarisme, représente enfin la justice, le droit. Voilà les 
dieux tutélaires qui combattront avec nous. Quatre cent mille 
Français Ubres défendent sur les rempai'ts de Paris une France 
régénérée. La flamme de la liberté éclairfe la veillée des armes. 

Pendant ces jours terribles, une joie sublime rempht nos âmes à 
cette pensée : Le peuple s'est retrouvé ! La nation a ressaisi sa 
souveraineté, la vie morale renaît, la vérité cii-cule dans l'air plus 
vivifiante que le soufiie des hautes cimes. En levant les yeux, en 
voyant rayonner partout sur nos places publiques ces mots radieux ; 
« République française, » on tressaille, on sent l'orgueil de la con- 
quête ; nous sommes déjà les vainqueurs. Paris a expulsé l'ennemi 
intérieur, le Deux-Décembre est efiacé, l'empire romain est tombé. 
Nous n'aurons plus les douze Césars ; jamais, en France, un Rona- 
parte ne règnei'a. 

Les autres nations nous ont longtemps jeté cette injure : « La 
<ii France abuse de la liberté, elle ne peut la supporter, elle n'est pas 
« faite pour la République, il lui faut une dictature, une main de 
« fer. » Eh bien \ cette dictature a garrotté pendant vingt ans la 
France, cette main de fer l'a livrée aux Prussiens. 

La République brise les chaînes du pays et lui remet l'arme des 
forts, la liberté. Déjà nous montrons à l'ennemi que le coi"ps para- 
lysé de la nation a retrouvé sa vfgueur. Montrons-lui par notre 



84 PARIS 

union que Tàme de la nation, retrempée dans le patriotisme, s^élève 
au-dessus des funestes divisions de parti. Que toutes les volontés 
unies en faisceau défendent la patrie. 

Rendons à César ce qui appartient à César ! Rendons-le respon- 
sable de nos désastres. Aujourd'hui tous les bras, tous les cœurs 
s'unissent pour chasser l'ennemi que l'homme de Sedan a attiré 
sur la France, sur Paris. Mais l'heure de la paix sonnera; et alors 
ces mêmes forces de la patrie, unies dans une défense commune, 
repousseront l'ignorance et la misère et feront servir les ressources 
de la France à son bien-être matériel et moral. ^ 

Français, voici le moment le plus sublime de notre vie nationale ! 
11 s'agit de repousser l'invasion et d'effacer, par des prodiges d'hé- 
i-oïsme et de sagesse, la honte de ces vingt années. Votre désunion 
seule a prolongé, le règne monstrueux de l'homme de Décembre. 
Votre union seule sauvera la patrie et guérira de si grandes bles- 
sures. Unis dans le péril, restons unis après la victoire. Soyons un 
peuple de frères qui travaille résolument à fonder une liberté durable. 

22 Septembre. — Nous avons eu aujourd'hui la 
visite de Louis Blanc. Revoir à Paris nos grands pros- 
crits, Victor Hugo, Louis Blanc, Schœlcher, quelle 
iete c'eût été en d'autres temps ! L'oubli d'eux-mêmes, 
après vingt ans de sacrifices, ajoute au respect qu'ils 
commandent : cela fera réfléchir un jour le pays qui a 
supporté leur longue proscription. 

Le peuple les comprend. Un ouvrier me disait : 
« Comment l'empire pourra-t-il jamais expier le crime 
d'avoir proscrit de tels hommes, les gloires les meilleures 
de la France! Paris du moins ne les a pas oubliés. » 

Ce n'est pas seulement le grand historien qu'il faut 
honorer en Louis Blanc, mais un vrai représentant de 
la Révolution française. Il £t vécu dans l'intimité des 
hommes de l'ère héroïque, de ceux qui donnaient tout à 
la patrie et ne lui demandaient rien. 

Le ministre des afiaires étrangères est au quartier 
général pour négocier l'armistice en vue des élections. 
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Dans les réunions publiques, on s'agite beaucoup, on 
craint une paix honteuse. 

Delescluze déclare que le gouvernement trahit ses 
devoirs, qu'il faut le remplacer, repousser toute propo- 
sition de paix, poursuivre la guerre à outrance. Aux 
grands applaudissements de la foule, il a lu quelques noms 
comme membres du futur gouvernement, parmi lesquels 
Victor Hugo, Louis Blanc, Ledru-RoUin, Edgar Quinet. 

La réponse d'Edgar Quinet est bien simple : « Quelles 
que soient les fautes du gouvernement, il faut le soute- 
nir. Ne finissons pas comme au siège de Jérusalem. En 
face de l'ennemi, il s'agit de former le bataillon carré. 
On ne fait pas d'évolutions quand le corps d'armée 
ennemi est en présence et se déploie sur toute la ligne. 
Notre objectif, c'est Bismark, le roi de Prusse. Ils 
ont déclaré ne pas vouloir reconnaître la République, 
parce que demain, disent-ils^ il faudra traiter avec le 
gouvernement de Rochefort. Le seul pouvoir légitime, à 
leurs yeux, c'est Napoléon. Oui, ces mêmes Prus- 
siens en sont venus à se démentir, après avoir affirmé au 
début de la campagne qu'ils faisaient la guerre à Na- 
poléon III, non à la France. Ils emploient les mêmes 
fraudes, les mêmes corruptions que Louis Bonaparte. 

Le Comité central républicain des vingt arrondisse- 
ments s'est réuni à l'Alcazar ; il a décidé de faire porter 
à l'Hôtel de Ville ces cinq propositions rédigées séance 
tenante : 1° La République ne peut traiter avec l'ennemi 
qui occupe notre territoire ; 

2° Paris est résolu à s'ensevelir sous les ruines, plu- 
tôt que de se rendre ; 

3^ Levée en masse. Réquisition de tous les vivres ; 

4" Suppression de la préfecture de police ; 

5* Elections des membres de la Commune. 

8 
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Le gouvernement a affirmé qii*à aucun prix il ne 
traiterait avec les Prussiens. 

Les élections communales ne peuvent être faites avant 
le 28. Mais la réponse qui pacifie et désarma les plus 
intraitables est la déclaration officielle du gouvernement : 
Ni un pouce de notre territoire ^ni une pierre de nos 
forteresses. 

Les événements changent d'aspect selon la personne 
qui les raconte. Ce matin, la situation semblait extrê- 
mement menaçante. Ces cinquante-six commandants de 
la garde nationale exigeaient, à THôtel de Ville, la 
guerre à outrance : Pas de paix ; ni un écu, ni un vais- 
seau. Cette émotion publique est causée par la démarche 
de Jules Favre au quartier général ennemi. 

On craint que la Commune de Paris ne sorte des 
futures élections. Tout cela nous semble le prélude du 
siège de Jérusalem, où les Juifs se détruisirent eux- 
mêmes avant de tomber sous le coup des Romains. 

Ce soir nos appréhensions se cglment. Après tout, les 
trois cent mille gardes nationaux qui forment la majo- 
rité dans Paris n'éliront pas une Commune révolu- 
tionnaire, mais un conseil municipal régulier, dont 
feraient partie les maires et adjoints actuellement en 
fonction. De plus, chaque quartier fera un choix parmi 
les commerçants, les savants, les industriels ; ce comité 
municipal représenterait le vrai caractère de Paris. On 
a désigné pour le sixième arrondissement MM. Va- 
cherot et Edgar Quinet. 

Au. milieu de ces perplexités, la réponse de M. de 
Bismark survient et rétablit l'union. La paix intérieure 
se fait par la guerre extérieure. Nos exaltés craignaient 
que les Prussiens consentissent à la paix. Nul danger* 
Les Prussiens exigent l'Alsace et la Lorraine. Voilà 
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tout le monde d'accord. On se battra à outrance, jusqu'à 
la mort. 

Rien n'est plus funeste à l'hygiène morale de Paris 
que ces fausses espérances qu'on fait courir à tout 
moipaent. Après chaque déception, il faut se remonter de 
nouveau et reprendre le tempérament des combats. 

Le silence des Prussiens cause une anxiété générale. 
Depuis que nous n'entendons plus tonner nos forts, nous 
avons tout à craindre. Si l'ennemi allait se borner à 
cerner Paris, prolonger i' investissement sans combats, 
pour nous réduire par la famine, nous tenir tout un 
mois dans l'attente ? Tout un mois ? cela paraît un 
siècle ! 

23 Septembre. — Nous avons repris Villejuif ; c'est 
notre premier succès. Tout le monde, dans les rues, sur 
les boulevards, répétait : Ah ! si cela pouvait durer ! Le 
bruit de la canonnade apprend aux Parisiens qu'une 
bataille s'est engagée et que les troupes se battent 
très bien. Quelle joie après la déplorable affaire deChâ- 
tillon ! On exagère le succès, on ne parle de rien moins 
que de dixmiUe prisonniers. C'est assez que le moral des 
troupes soit refait par ce combat heureux qui élargit 
le cercle d'investissement et nous met en possession d'jun 
point important. 

De son côté, l'amiral Saisset avec ses fusiliers marins 
et les éclaireurs de la Seine (colonel Lafon) fait une 
reconnaissance vers le Bourget et chasse les Prussiens 
de Drancy. 

A Pierreflte, le général Bellemare harcèle l'ennemi. 
Cette guerre d'escarmouches, indiquée par l'opinion gé- 
nérale, exaspère les Prussiens. 

Résumé des nouvelles : Dès le 22 au soir, la division 
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Maudhuy s* avance vers Villejuif et le Moulin-Saquet ; 
elle s'empare du plateau pendant la nuit. Quand Tennemi 
revient le matin, il est reçu par un feu violent et rejeté 
hors du village. Les Hautes-Bruyères étaient occupées 
par des masses considérables de Prussiens. Nos troupes 
s'élancent, à la pointe du jour, et enlèvent la position ; 
mais la redoute est si dégradée qu'elles ne purent s'y 
maintenir. EUes s'établirent entre Villejuif et les Hautes- 
Bruyères ; vainement l'ennemi cherche à les déloger. 
Moulin-Saquet est réparé, la défense de Villejuif assu- 
rée, les Hautes-Bruyères couvertes de batteries. La divi- 
sion Maudhuy surveille l'ennemi qui pourrait tenter un 
mouvement tournant par la Bièvre. Cette position des 
Hautes-Bruyères, que les Prussiens avaient abandonnée, 
est très importante. Elle domine Chevilly, la Belle- 
Epine, et rend impossibles les communications des 
Prussiens par la route de Ghoisy à Versailles. Eij gar- 
dant les Hautes-Bruyères, les Prussiens auraient pu 
écraser Montrouge, attaquer Bicêtre et Ivry. Déloger 
les Prussiens des Hautes-Bruyères, c'est reculer de deux 
kilomètres la ligne d'investissement. Voilà pourquoi la 
reprise de Moulin-Saquet et des Hautes-Bruyères aban- 
donnés par le général Trochu est un vrai succès. 

A Gentilly aussi, nous avons fait reculer les avant- 
postes prussiens placés le long de l'aqueduc d'Arcueil ; 
l'ennemi s'est replié sur Moulin-Cachan. 

Le rapport de Jules Favre sur l'entrevue de Ferrières 
émeut Paris; c'est une belle page d'histoire; les 
plus sévères parlent de cette démarche comme de quel- 
que chose d'antique. Si elle eût réussi, elle fondait la 
République, même par cette paix noblement offerte. Du 
moins elle démontre l'intention bien avérée des Al- 
lemands d'anéantir la France. Ils exigent l'Alsace et la 
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• 

Lorraine! A cette condition seulement ils déposeront 
les armes. Jules Favre omet dans son rapport certaines 
paroles de Bismark, trop cruelles à répéter : « Nous ne 
<c vous attaquerons pas ; nous ne sommes pas pressés, 
<c nous sommes très bien ici. La France n'existe plus. 
« Nous pouvons nous y promener la canne à la main. 
<c Voyez, Tautre jour à Châtillon, vous étiez trente 
« mille contre dix mille Prussiens, ils vous ont balayés! » 
Jules Favre lui demanda : « Vous avez donc Tin- 
4c tention de brûler Paris ? — Brûler Paris ? Mon 
<c Dieu non. Nous ne brûlerons que ce qui sera néces- 
« saire. En un mot, il nous faut Strasbourg, parce que 
« c'est la clef de la maison ; il nous la faut. » 

Voilà enfin une situation nette.et qui va rallier au Gou- 
vernement tous les partis. Les dernières réunions le prou- 
vent; les orateurs les plus fougueux s'écrièrent : 
« nous allons tous nous serrer autour du Gouverne- 
ment. » Le mot de Bismark qui fait le plus d'impression 
est celui-ci : « Si nous ne prenons pas Paris, la popu- 
lace aura renversé le Gouvernement dans huit jours, x^ 

Voyez ce que devient un homme qui n'a plus d'espé- 
rance ! disait mon mari en écoutant ce soir un flot de 
paroles amères, injustes. Il y a des Français qui ont pris 
l'habitude de discuter dans le vide ; aucune de leurs 
paroles ne porte sur le fait capital, urgent. Oui, il y a 
des Français qui professent un extrême mépris pour la 
France, un dédain absolu de tous les efibrts tentés pour 
sauver la patrie. Ah ! c'est entrer dans une voie funeste. 
Sans en avoir conscience, on livi:e ainsi son pays, en le 
présentant comme incapable de résistance morale et 
matérielle. Si vous croyez votre pays indigne, il n'y a 
plus qu'à se croiser les bras et assister, impassible, à 
l'exécution de la vengeance céleste. Non, ce n'est pas 

8. 



90 PARIS 

avec- la haine et le désespoir qu'on sauve son pays, 
mais avec Tespérance et l'amour.. . Quand la vie pu- 
blique est devenue une guerre en permanence, que dans 
l'intimité du moins les paroles répandent la paix. 

24 Septembre, — Edgar Quinet a eu une entrevue 
avec le général Leflô et lui a exposé ses vues siir la le- 
vée en masse, qu'il considère comme insuffisante ; il 
faut des forces organisées. La loi du 10 août 1870, qui 
appelle les hommes de 25 à 35 ans, peut donner de bons 
soldats anciens, il faut l'exécuter. Il faut à tout prix 
former une armée de secours, to.ute la question militaire 
est là ; les fortifications de Paris supposent une armée 
de secours. Il faut se concentrer maintenant sur ce tra- 
vail. Chaque homme a une pensée dominante à un mo- 
ment donné. « La pensée qui ne me quitte pas, dit-il, c'est 
celle de l'armée de secours. Là est la nécessité, le salut. » 
Le général Leflô est d'accord sur tout. Voici le résumé 
des détails sur l'état actuel de nos forces en province : 
Quinze départements de l'Ouest se sont groupés, ont voté 
quinze millions, organisent leurs forces, gardes nationales, 
mobiles. Ils n'ont pas de garde nationale, mais une armée. 
On fait des levées en Normandie, au Havre, où l'on 
croyait que l'on serait attaqué. — On a envoyé un gé- 
néral à Belfort pour organiser une armée et prendre en 
flanc les Prussiens par la gauche. Il restait quatre régi- 
ments en Algérie ; on en ramène trois en France. On a 
envoyé à Tours l'amiral Fourrichon, et un bon général, 
un bon officier organisateur pour former une armée sur 
la Loire. De plus, on «, fait des contrats avec des parti- 
culiers pour soixante-dix millions, on n'a reçu que dix 
mille fusils ; les canons ne manquent pas 

« Ordre a été donné de faire sauter le tunnel de Sa- 
verne. On voulait établir l'armée en formation à Lyon, à 
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Marseille ; on s'est décidé à la placer sur la Loire. Lyon 
se défendra, mais ne donnera pas une armée de cam- 
pagne. Aujourd'hui, les communications sont partout 
coupées. Inspection faite des fortifications de Paris, 
l'aspect en est très satisfaisant ; l'esprit de la population 
excellent. Il s'agit d'élever les provinces à ce point-là. 
Le général Trochu déclare que les mobiles se battent 
comme de vieux soldats. 

« Les armes ne manquent pas, on fabrique à Saint- 
Etienne, à Tulle, cinquante mille fusils par mois. » 

Edgar Quinet répétait : Le moment est venu d'envoyer 
à Garibaldi le vaisseau qu'il attend. 

25 Septembre, — Les journaux publient aujourd'hui 
son premier mémoire militaire, intitulé : L'armée de 
secours : 

Depuis le commencement du siège, chacun s'est attaché à une 
question vitale. On s'est partagé le travail. De cet ensemble est ré- 
sulté la force qui éclate à chaque pas dans la défense de Paris. Pour 
moi, depuis mon retour en France, voyant combien Paris est invul- 
nérable, je me suis attaché à la question, qui me semble plus négli- 
gée parce qu'elle est plus loin de nous; je veux dire : Forganisation 
militaire des départements. 

Il présente un plan de défense générale ; il le démon- 
tre avec l'évidence d'une vérité géométrique : • 

Rej)rendre la tradition militaire de la République et rompre avec 
la stratégie du second empire qui a isolé les corps d'armée et a pro- 
duit les désastres de Wœrth, Forbach, Sedan. La tradition républi- 
caine veut la concentration rapide des forces, l'action commune des 
armées. Que de la circonférence, la France entière, armée, organisée, 
se resserre autour du centre. Le champ de bataille est autour du mur 
d'enceinte de Paris. 

Le ballon emporte l'appel aux armées de secours ; 
nous l'adressons à la Délégation de Tours, à nos amis 
des départements de Vaucluse, Haute-Savoie, Alpes- 
Maritimes, Hautes-Pyrénées, Charente, Maine-et-Loire, 
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Haute-Garonne, et aussi à nos amies les plus actives, 
surtout à la veuve d'un soldat *, pour en multiplier la 
publicité. 

26 Septembre, — Toutes les conditions sociales sont 
enfin ralliées dans un sentiment unanime d'exécration 
contre l'auteur de nos désastres. On n'est guère accou- 
tumé à rencontrer des sentiments républicains , un 
patriotisme viril chez les reines de la mode ; c'est pour- 
tant de l'une d'elles , dans un magasin de la rue 
de Richelieu, que j'entendis ce propos : « Nous avons 
tout ignoré parce que nous avons voulu tout ignorer. 
Nous nous sommes laissé mettre au pillage par une 
troupe de bandits ; nous avons été flétris aux yeux de 
l'Europe ; nous avons supporté pendant vingt ans un 
infâme. Maintenant il faut espérer que cette leçon ne 
sera pas perdue pour nous et que les Français se met- 
tront du plomb dans la tête. » Tout cela débité en chif- 
fonnant des dentelles et des rubans. 

Dix minutes après, une femme dans la rue se plai- 
gnait delà misère; une autre répond: « Aquilafaute? cela 
nous apprendra à mettre des souverains sur le trône qui 



1. Tons ceux qui connaissent madame Hippolyte Meunier admi- 
rent en elle l'infatigable missionnaire du progrés. Depuis lai mort de 
son mari, tué au siège de Puebla, chaque jour de cette vie si noble 
est consacré à éclairer les classes populaires, ou à soulager des 
infortunes. L'école laïque, la bibliothèque communale, voilà le but 
persévérant de ses efforts. Que de villages de Bretagne, de Norman- 
die, où sa présence est saluée comme un bienfait 1 A l'aide de gens 
de cœur, que l'attraction du bien groupe autour d'elle, la bibliothèque 
populaire est fondée au bout de quelques jours, de quelques semai- 
nes. A ce travail de moralisation et d'instruction populaire contri- 
buent beaucoup ses excellents petits livres. Le Docteur au village 
et la Botanique devraient se trouver dans tous les établissements 
d'éducation. Rien ne caractérise mieux M™' Meunier que ces mots 
que m'écrivait récemment un ouvrier : « Ses paroles, ses écrits, ses 
démarches ont tous pour but une bonne action. » 
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vivent de la moelle du peuple, puis se sauvent avec la 
caisse et vous laissent dans le pétrin avec un million 
d'ennemis sur les bras. » 

La fièvre du soupçon contre les espions n'est pas 
encore calmée. Nous avons eu la visite d'un brave officier 
de la ligne arrêté (puis relâché), uniquement parce qu'il 
est blond et gros ; on le prenait pour un Prussien déguisé. 

27 Septembre. — On nous racoute une tou- 
chante histoire : une jeune dame de vingt-deux ans est 
venue à pied à Paris, déguisée en paysanne, et s'est 
chargée bravement de remettre des lettres précieuses 
dont elle avait été chargée. Son premier soin en arrivant 
fut d'aller dans un magasin pour y acheter des vête- 
ments. Elle s'en revêtit, fit ses visites, s'acquitta de sa 
mission, après quoi elle reprit son costume de paysanne, 
sa hotte de légumes, et, intrépide, franchit de nouveau 
les lignes prussiennes pour retQurner dans le départe- 
ment de Seine-et-Marne. 

Voici un mot très beau que nous entendîmes aujour- 
d'hui : <c Ou nous mourrons, ou nous entrerons dans la 
vraie vie. » Oui, la France a devant elle une ère magni- 
fique. L'esprit national s'est retrempé. Bien coupables 
ceux qui chercheraient à le ravaler. 

Cette après-midi, une vive alerte a mis tout le quartier 
en mouvement. On voyait d'immenses colonnes de fumée 
s'élever à l'horizon. La crainte des incendies hante l'es- 
prit de tous les Parisiens. Les Prussiens se vantent de 
brûler Paris, on croyait que le feu avait éclaté dans 
quelque grand édifice. C'était du pétrole enfoui sur les 
buttes de Chaumont qui s'était enfiammé, soit par im- 
prudence, soit par la main des Prussien^. 

Qui accourut pour l'éteindre? Flourens avec son ba- 
taillon. 
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28 Septembre, — Nuit calme, beau soleil ; l'espé- 
rance est dans tous les cœurs, quoique les Prussiens 
dominent les hauteurs de Saint-Cloud et deMeudon. La 
première estafette de Tours a pénétré hier dans Pa- 
ris, les provinces se lèvent, Télan patriotique se mani- 
feste par les forces déjà engagées en avant d'Orléans 
sur les derrières de l'ennemi. Le soir, une seconde esta- 
fette confirme nos espérances. La proclamation du Gou- 
vernement enflamme les esprits et réveille, dit-on, les 
sj^mpathies de TEurope. Ah ! ne nous occupons pas de 
cela. Nous savons ce que vaut Tamitié de l'Europe ! elle 
assiste, les bras croisés, à l'assassinat de la France. 

L'important, ce sont les trois armées en voie de for- 
mation pour la défense nationale. Ce serait le moment 
d'accepter l'offre de Garibaldi. Comme en 1860, il agi- 
rait avec ses volontaires, à côté des troupes régulières. 
Par une sorte de pressentiment, il exprimait, dans sa 
proclamation à l'armée française, au mois de mai (lors 
du plébiscite), l'espoir de combattre un jour à ses côtés. 

29 Septembre, — Les journaux modérés proposent 
une solution rationnelle à toutes les difficultés que pré- 
sentent les élections municipales : « Faites un conseil 
communal qui renfermera à la fois les hommes compé- 
teirts en matière administrative , et les illustrations 
de la science et de l'art . Pour Paris, il ne saurait y 
avoir de liste sans les noms de Victor Hugo, Ledru- 
Rollin, Louis Blanc, Edgar Quinet. Ainsi serait déjoué 
le dessein de ceux qui veulent renverser le Gouverne- 
ment ; ce conseil municipal serait une autorité morale 
et une garantie. » 

On dit que quatre cent mille hommes se forment du 
côté de la Loire . Malheureusement nous avons cédé pas 
à pas nos positions les plus importantes autour de Paris. 
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Nous avons laissé prendre les hauteurs de Meudon et 
les collines environnantes. Depuis vingt ans, il en a 
toujours été ainsi. Nous avons tout laissé prendre. Oui, 
mais nous avons reconquis toutes nos positions en 
un jour. Un feu croisé de volontés, d'intelligences, 
d'activité, défendra désormais nos hauteurs morales. 
Qu'il en soit de même dans les combats contre les 
Prussiens. 

30 Septembre. — Le canon tonne depuis cinq heures 
du matin. « Cela chauffe de ce côté, » disait un homme 
dans la rue, en désignant Saint-Denis. 

Encore un succès, et vraiment glorieux pour le 13® 
corps. Le combat de Chevilly rend la confiance à nos 
troupes. Parties dlvry, de Bicêtre, de Montrouge, elles 
attaquent rHay, Chevilly, Thiais, fortement défendus par 
les Prussiens. Le général Blaize pénétre dans Thiais ; le 
général Guilhem, à la tête du 35** et du 42% s'empare de 
Chevilly et repousse les Prussiens. La ligne de bataille 
s'étend jusqu'à Créteil. Nous espérions cette fois, avec 
plus de chances, couper les communications de l'en- 
nemi avec Versailles. Mais les Prussiens reçoivent des 
renforts en masses profondes ; nous n'en recevons aucun. 
La lutte devient des plus acharnées ; le 89® de ligne, le 
15* bataillon emportent l'Hay maison par maison. Les 
mobiles de la Vendée sont superbes sous le feu. Le 35* 
allait emporter le parc, lorsque l'ordre de la retraite fut 
donné. Le général Guilhem est frappé mortellement. 
Malgré ces grandes pertes, un avantage incontestable 
nous reste : le soldat a repris confiance. Quant à Paris, sa 
seule inquiétude, c'est le silence du canon. 
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1" Octobre. — L'affaire d'hier nous a coûté deux 
mille hommes tués, blessés ou disparus ; mais l'attitude 
des mobiles est excellente. Couper le pont de Choisy, 
donner la main aux armées de secours, c'est là ce qu'on 
aurait voulu tenter ; malgré cet échec, tout respire l'es- 
poir. Il faut l'entretenir à tout prix. Mon mari écrit un 
nouvel appel pour réclamer l'énergique formation des 
armées de secours. Les plus amers, les plus découragés 
se sentent réconfortés. 

Le parti des fossoyeurs sème les plus noires nou- 
velles ; il n'y aurait plus qu'à se laisser mourir si on 
admettait ces comparaisons impies entre la France et la 
Pologne. 

Redresser les esprits, répandre la vérité est aussi né- 
cessaire que de travailler aux retranchements, aux for- 
tifications. Ne dites pas : « Je n'ai aucune autre respon- 
sabilité morale que celle de mes actes personnels. Je ne 
m'occupe pas des éventualités ; je vis au jour le jour. » 
On peut, on doit aider aussi à former une opinion pu- 
blique juste, saine, courageuse, et combattre les fausses 
idées et les alarmistes. 



JOURNAL DU SIEGE 97 

Un grand devoir, c'est de prêcher l'union et de sou- 
tenir le gouvernement malgré les reproches qu'il en- 
court. Et. puis, la consolation suprême c'est de penser : 
les malfaiteurs ne sont plus là. Leurs actes, si longtemps 
niés, sont étalés en plein soleil par les papiers saisis aux 
Tuileries. 

Les anciens proscrits ont des joies austères, de tristes 
satisfactions. Ils affirmaient, pendant dix-neuf ans, la 
corruption des Bonaparte, leur système de piUage et de 
trahison. 

— Exagération ! leur disait-on. Aujourd'hui, chaque 
Français tient en main la preuve officielle des dépréda- 
tions de ce régime odieux. Chaque membre de cette fa- 
mille absorbait à lui seul plusieurs millions par an.. Et 
Ton refuserait des secours aux gardes nationaux pour 
nourrir leurs femmes, leurs enfants, quand ils se dévouent 
à la défense de la patrie ? 

La. presse ne seconde pas assez le mouvement d'opi- 
nion contre l'auteur de nos désastres. On le ménage; 
nous avons entendu dire il y a quelques jours : « Quand 
« l'Empereur est prisonnier, ce n'est pag le 'moment d'en 
« dire du mal. » 

Faut-il se borner à injurier le « roi bigot, » le « pieux 
soudard? » Comme si les Prussiens étaient tenus à être 
bons et aimables pour nous ! Ils veulent nous extermi- 
ner; nous nous défendrons et nous tacherons de les ex- 
terminer. Mais ne négligeons aucune occasion de rappeler 
que Louis Bonaparte a déchaîné contre nous toutes les 
calamités. La haine du Prussien n'a pas besoin d'être 
inculquée; les horreurs qu'il commet journellement en- 
tretiennent notre haine; le canon prêche éloquemment. 
Que chaque détonation signifie pour les 'Parisiens : 
Voilà Vœuvre des Bonaparte! 
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2 Octobre. — Cruelle nouvelle! Strasbourg et Toul 
ont succombé!... 

Voici la proclamation : 

Citoyens, 

Le gouvernement vous doit la vérité sans détours, sans commen- 
taires. 

Les coups redoublés de la mauvaise fortune ne peuvent plus dé- 
concerter vos esprits ni abattre vos courages. 

Vous attendez la France, mais vous ne comptez que sur vous- 
mêmes. 

Prêts à tout, vous pouvez tout apprendre. Toul et Strasbourg vien- 
nent de succomber. 

Cinquante jours durant, ces deux héroïques cités ont essuyé, avec la 
plus mâle constance, une véritable pluie de boulets et d'obus. 

Epuisées de munitions et de vivres, elles défiaient encore Tennemi. 

Elles n'ont capitulé qu'après avoir vu leurs murailles abattues 
crouler sous le feu des assaillants. 

Elles ont, en tombant, jeté un regard vers Paris pour affirmer, une 
fois de plus, l'unité et l'intégrité de la patrie, l'indivisibilité de la 
République, et nous léguer, avec le devoir de les délivrer, l'honneur 
de les venger. 

Vive la France I vive la République ! 

LÉON Gambettâ. 

TSi bien, a.u lieu de nous lamenter, réagissons. C'est 
ce que mon mari va tenter dans un nouveau manifeste. 

La vérité, c'est que tout le monde s'attendait à la chute 
de Strasbourg et de Toul dans un temps plus ou moins 
prochain. Cinquante jours de fière résistance, voilà le 
miracle. Ne nous exagérons pas ce malheur. Paris déli- 
vrera l'Alsace. Loin de nous les mines allongées, les 
esprits efiarés, les sceptiques, les irrésolus. Sans jactance, 
avec un espoir fondé sur la raison , il faut croire la vic- 
toire possible, la délivrance* certaine. 

Ce qui nous inquiète depuis quelques jours, c'est le 
silence des forts. La canonnade nous manque beaucoup. 
Allons, modérons notre ardeur. Comme les jeunes con- 
scrits qui ont besoin de s'accoutumer peu* à peu au son 
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du canon, tâchons de supporter quelques jôiit^^^'tfe Si- 
lence... Mais c'est bien difficile. 

Les Prussiens ont Tair.de ne pas vouloir nous atta- 
quer; ils comptent nous dompter par la famine ou par 
le§ divisions intérieures. 

Victor Hugo vient d'écrire un superbe manifeste; il 
y a là une pensée, une vra^ie perle : 

J'oublie mon nom ^ je m'appelle Patrie, 

Louis Blanc adresse un très éloquent Appel au Peuple 
ang'^a/^. Quelle joie de voir les trois proscrits se donner 
cette flére fonction : le ravitaillement moral de Paris. 

3 Octobre. — C'est la journée des alarmistes; nous ne 
pouvons faire un pas sans nous heurter à quelque décou- 
ragement : 

— Les Prussiens ont pris Orléans et menacent Tours. 

— C'est désolant! mais Paris tient bon, et avec l'armée 
de secours tout sera réparé. * 

— Elle n'arrivera pas. 

— La province peut nous fournir 700,000 hommes. 
N'est-ce donc rien? 

— Ce ne sont pas des soldats. 

— Les mobiles n'étaient pas des soldats, ils le sont 
devenus. 

— Il n'y a pas d'armes. 

— On en fabriquera. 

— Pas d'artilleurs. 

— Ils le deviendront. 

— Cela demande plus d'un jour. 

— Depuis qu'on nous fait cette réponse, voici quatre 
semaines perdues. Obtenez du Gouvernement de ne pas 
refuser le concours d'hommes énergiques qui veulent 
soulever la province ; ils offrent de franchir les lignes 
prussiennes à leurs risques et périls. 
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— La province a horreur de la République; elle refu- 
sera des hommes, si on lui envoie des commissaires. 

— Vous parlez des campagnes, des sept millions de 
plébiscitaires, et nous parlons des villes de France qui, 
toutes, ont proclamé la République en même temps que 
Paris. Si le Gouvernement les aide, ces populations 
intelligentes des villes organiseront la guerre nationale 
et entraîneront les campagnes. Oui, Tintelligence des 
villes commandera à Finertie des villages. D'ailleurs, 
pourquoi médire de nos. campagnes? D*où viennent les 
innombrables soldats qui, chaque jour, rejoignent le 
drapeaji? La province en a fourni des centaines de mille 
depuis un mois. Elle n'est donc pas si hostile. Son atti- 
tude dépend de l'énergie du Gouvernement. 

— Les Prussiens vont poursuivre la délégation de 
Tours" de ville en ville. 

— Ils ne peuvent être partout à la fois. 

— m sont sept cent mille hommes. 

— Et la France trente-huit millions. La France ne 
peut pourtant pas devenir province prussienne ; il faut 
bien que cela ait une fin. Paris tiendra au moins six 
semaines et donnera à la province le temps de s'orga- 
niser. 

Tous les efibrts pour ramener un esprit dévoyé ne 
servent qu'à l'enraciner plus obstinément dans son erreur. 
On m'a fait de singulières réponses, de plus singulières 
questions : 

— Si Paris tombait, cela enflammerait les provinces. 

— Comment I ces provinces que vous dites si inertes, 
si hostiles à Paris, elles se passionneraient pour la 
guerre à outrance, quand l'admirable résistance de nos 
trois cent mille combattants serait anéantie ? 

N'avons-nous pas entendu répéter, dans les premiers 
jours deseptembre, ce mot de quelques paysans affolés : « Ce 
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serait un malheur que Paris se défendît, car las Prussiens 
se rabattraieiit sur nous I » C'est la logique de vingt ans 
d'esclavage. . * 

— Avec qui les Prussiens traiteront-ils, s'ils entrent 
dans Paris? Horrible supposition. Occupons-nous de la 
vie, non des formalités du décès. 

« Voyons la véritable situation sans exagérer ni dis- 
simuler les périls, » dit Edgar Quinet. Les Prussiens 
vont chercher à empêcher la formation des corps français 
en déployant des rideaux de troupes pour terrifier le 
pays. Partout où commence un noyau d'armée, ils cher- 
cheront à l'écraser. La France a opposé si peu de résis- 
tance pendant l'empire que les Prussiens s'imaginent 
qu'ils vont continuer leur marche triomphale. 

A ceux qui sèment les bruits les plus décourageants 
et prétendent que la province est tiède, indifférente, 
il répond : « N'attendez rien de l'élan, de l'initiative* 
individuelle dans un pays énervé par vingt ans de ser- 
vitude. Vous avez des lois, faites-les exécuter et vous 
aurez des soldats; commencez, et sans retard, la fabri- 
cation des armes et des canons se chargeant parla culasse. 
Le salut du pays sera-t-il entravé par la vieille routine, 
par l'obstination du comité d'artillerie, auteur des désas- 
tres de Woerth et de Sedan? Point de faiblesse, point 
d'hésitation. Que le Gouvernement ordonne; Paris et 
d'autres villes fabriqueront les armes en masse; il y a un 
mois que les commandes auraient dû être faites. » 

Voici l'heure de montrer de l'énergie. Peut-on l'at- 
tendre de ceux qui oscillent entre tous les partis? Aurons- 
nous enfin en province une administration républicaine^ 
au lieu des fonctionnaires impériaux qui entravent la 
défense nationale? D'indécision en indécision on arrive 
à la paralysie. 

9. 
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4 Octobre, — Aujourd'hui, Edgar Quinet adresse son 
appel aux provinces. En voici un résumé : 

« Toul est tombé! Strasbourg est tombé! Ces mots 
cruels ne doivent point vous abattre. Strasbourg se 
relèvera et restera France à jamais. Mais, pour sauver 
Strasbourg, c'est ici, à Paris, que l'Alsace et la Lorraine 
doivent être défendues. La crainte de la formation de 
nos armées de secours est la principale préoccupation 
des Prussiens. Ils se sentent perdus si la France réunit 
une armée extérieure capable de les assiéger dans ce 
siège de Paris. Nous ne demandons pas aux provinces 
l'enthousiasme, la sublimité morale, Paris se charge de 
communiquer sa flamme aux départements. Nous leur 
demandons l'exécution stricte de la loi. Les provinces 
ont encore en réserve deux cent cinquante mille mobiles ; 
le contingent de 1870 donne au moins cent cinquante 
mille hommes; la loi appelle sous le drapeau deux cent 
mille hommes de vingt-cinq à trente-cinq ans ; la classe 
de 1871 ne peut être au-dessous de cent cinquante 
mille. Ces levées réunies forment un total de sept cent 
mille combattants fournis par la loi. Ne répétez donc 
plus : Nous ignorons ce qui se passe en province. 
Ordonnez, et vous serez obéis. La loi désigne les hommes; 
ils sont là, groupés en masses innombrables. La Germa- 
nie se jette tout entière sur nous; appelez à vous toutes 
les Gaules. > 

5 Octobre. — On voyait ce matin des légumes frais 
aux HaUes, aux marchés. Ce sont les maraudeurs qui 
les ont rapportés dans Paris. Est-il sage de permettre à 
cette foule de se répandre dans les champs, hors des 
avant-postes, et de laisser aux Prussiens la chance d'en- 
trer à sa poursuite? On réclame le réquisitionnement des 
vivres; le Gouvernement n'ose, 
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Nous ne savons rien de Textérieur ; des journaux an- 
glais, vieux de dix jours, ne nous apprennent rien , sinon 
le vrai caractère de la capitulation de Sedan. Louis Bona- 
parte, pour obtenir des Prussiens une restauration napo- 
léonienne, cédait TAlsace et la Lorraine, en même temps 
qu'il livrait à la Prusse quatre- vingt mille soldats fran- 
çais. 

Étrange situation, qui, dans Thistoire, n'a jamais eu 
de précédent. Paris, retranché du monde comme s'il 
en avait été arraché par une convulsion géologique 
et lancé, seul à part, dans l'espace, Paris se suffit 
à lui-même par l'action, par la pensée. Mais la vie 
matérielle menace de devenir impossible; l'émeute de la 
faim n'est pas a redouter. Paris accepte la mort plutôt 
que de capituler. 

Qui pourrait énumérer tous les actes de patriotisme 
dont nous sommes témoins pendant le siège de Paris ? 
Que de Français établis à l'étranger depuis de longues 
années, les uns riches, fils uniques, les autres profes- 
seurs dans difierentes universités, ont quitté précipitam- 
ment leur position, leur famille, leurs jeunes femmes, 
leurs enfantsenbas âge, pour accourir àParis, s'enfermer 
dans la ville assiégée, affamée, concourir à sa défense, 
s'exposer à la mort, l'affronter mille fois tous les jours 
aux grand'gardes, dans les corps de marche ! 

Et quand on félicite un de ces braves jeunes" gens, il 
répète avec simplicité : On est Français, ou on ne l'est 
pas. 

Malheureusement beaucoup de chefs supérieurs de 
ces divers corps de volontaires en voie de formation, 
découragent, paralysent l'élan admirable des soldats, et 
refusent de faire élire les officiers. La conséquence, 
c'est que ces rassemblements sont près de se dissoudre» 
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Flourens et ses bataillons sont retournés à THôtel de 
Ville réclamer des chassepots, la levée en masse, des 
sorties contre les Prussiens, les élections municipales et 
le rationnement. 

6 Octobre . — Voici C3 que dit le Temps dans son 
numéro d'aujourd'hui : 

Peut-être que les hommes que les circonstances ont placés à ce 
poste de péril n'ontr-ils pas eu tout de suite la notion bien claire des 
nécessités de la situation. C'est ce qui explique conmtient et pourquoi 
ils ont envoyé en province des collègues dévoués sans doute, mais 
dont les forces, sinon la bonne volonté, ne semblaient pas au niveau 
(le la mission qu'ils avaient à remplir. Plusieurs membres du gou- 
vernement sont restés à Paris comme au poste du danger et croyant 
que c'était dans la capitale qu'on aurait le plus à déployer de patrio- 
tisme et d'énergie. Aujourd'hui il paraît, au contraire, vraisemblable 
que la tâche principale consistant à armer la nation et l'organiser, 
8era celle du gouvernement délégué dans les départements. Il en 
résulte que cette délégation a besoin d'être fortifiée par l'adjonction 
des membres les plus jeunes et les plus énergiques du gouvernement, 
et c'est ce qui doit motiver le départ prochain de quelques-uns d'en- 
tre eux. Ce serait une occasion bien naturelle de faire appel au 
patriotisme de quelques hommes devant lesquels tous se seraient 
effacés s'ils eussent été présents le 4 Septembre, et que l'éclat du nom 
et des services constitue à l'état de représentants naturels et perma- 
nents de la démocratie française. Sans doute, des hommes tels que 
Ledru-RoUin, Victor Hugo, Louis Blanc, Edgar Quinet n'auront pas 
dans le pays plus d'autorité morale par^e qu'ils feront partie d'un 
pouvoir constitué, mais leur présence dans les conseils du gouverne- 
ment serait une démonstration éclatante et indiscutable de l'union, 
devant l'ennemi, de toutes les forces vives de la démocratie. L'ad- 
jonction de quelques personnalités marquantes au gouvernement provi- 
soire donnerait satisfaction à toutes les préoccupations légitimes. 
Nous serions heureux que l'initiative de cette adjonction vînt des 
hommes qui siègent à l'Hôtel de Ville. Il est impossible que quelques- 
ïins d'entre eux ne se soient pas parfois appliqué, par rapport aux 
hommes que nous avons nommés, ce mot. si modeste de Cavaignac 
parlant du général Lamoriciére : « Ce qui m'étonne, c'est de le voir 
au second rang quand je suis au premier. » 

7 Octobre. — Gambetta vient de partir en ballon. Au 
moment où il montait dans la nacelle, saluant la foule 
accourue pour le voir, le pigeonnier s'approche de lui et 
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lui répète les longs et minutieux détails nécessaires pour 
soigner les pigeons pendant la traversée. « Vous ferez 
ceci, vous ne ferez pas cela, vous les prendrez de telle 
et telle façon. » 

Voye^ ce tribun, ce ministre deTintérieur, cet homme 
qui au péril de sa vie, s'élance au secours de la France. 
Il est chargé du poids immense du salut de tout un 
peuple ; dans son cœur, dans sa tête s'entrecroisent 
les mesures libératrices, les décrets, les moyens de 
salut. Il est ému de l'adieu des Parisiens qui mettent 
en lui une confiance infinie, et le voilà obligé d'absorber 
son attention dans les instructions minutieuses sur le 
boire et le manger de quelques pigeons. 

Nous ne connaissons pas Gambetta. Mais je sais que, 
pour ma part, je lui dois les plus belles fleurs. En 1869, 
nous souhaitions si ardemment l'élection de cet irré- 
conciliable ; le triomphe de cet homme, espoir de la 
République, nous causa une joie si profonde, si person- 
nelle, qu'à Genève, des amis, pour nous féliciter, déposè- 
rent à ma porte , le 8 mai , les plus beaux bouquets que 
j'aie l*eçus de ma vie. 

C'est pour moi un souvenir ineffaçable que le moment 
où, pour la première fois, nous saluâmes en Gambetta 
une grande espérance de la Patrie. La France était 
plongée dans le marasme et ne nous envoyait plus une 
seule lueur ; on dépliait avec dégoût, avec tristesse, les 
journaux. Un matin, j'y trouvai des paroles enflammées, 
des éclairs de colère, une voix foudroyante retentit ; 
l'accusateur de l'empire se leva terrible au nom de 
Baudin, défenseur de la loi. Je poussai un cri de joie et 
portai le discours de Gambetta à mon mari; et lui, ému, 
me dit : « Voilà enfin un homme ! » 

Non, il n'est pas possible que Gambetta ne justifie pas 
l'immense attente de la France. Tant de vœux, tant 
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d'espoir communiqueraient Tétincelle sacrée même à un 
homme qui n'aurait pas, comme Gambetta, Tardent 
patriotisme et le tempérament héroïque. 

8 Octobre. — Nouvelle manifestation à l'Hôtel de 
Ville. Quelques centaines de personnes ont crié : « Vive 
la Commune ! » Le gouvernement ajourne les élections, 
le Comité central les réclame énergiquement. Notre ami 
Tamisier, général en chef de la garde nationale, a dit le 
vrai mot ; en adjurant le peuple de résister aux agita- 
teurs, inconnus, il s'est écrié : « Citoyens, il y a une 
voix plus éloquente que la mienne et qui parle assez 
haut, écoutez-la. C'est le canon. » 

Ceux qui crient : Vive la Commune ! prétendent-ils 
ressusciter le passé de 93? Non. Voudraient-ils imiter 
les formules, l'organisme, le cérémonial officiel? C'est à 
quoi il faut renoncer. On ne ressuscitera ni le véritable 
esprit de cette date, ni le costume aux ailes de pigeons, 
ni le vocabulaire du Père Duchêne, 

Elever la date du 4 Septembre au-dessus durasse, 
n'est-ce pas infiniment plus glorieux que de l'amoindrir 
par une stérile et dangereuse contrefaçon? 

Notre République porte l'idéal de la Révolution encore 
plus haut. Elle inscrit en tête des droits et des devoirs 
trois principes, bases fondamentales de la République : 

Inviolabilité de la vie humaine ; 

Respect de la liberté individuelle ; 

Respect de la pensée. 

Notre République civilisatrice réalisera ainsi la 
devise : Liberté, Fraternité, Égalité. Ces mots sacrés ne 
seront plus parodiés par des actes contradictoires. 

Sous l'égide de la République, un meurtre politique ne 
sera plus possible, de quelque nom qu'il se couvre : châ- 
timent juridique ou acte isolé de la colère populaire. 
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La justice républicaine ne versera plus le sang d'un ad- 
versaire. Celui qui commettrait ce crime serait considéré ' 
comme un sicaire du despotisme. 

La liberté, la sécurité individuelle seront protégées 
par la loi et des mœurs. Que les arrestations arbitraires 
ne soient plus permises sous la République. C est à la 
magistrature d'informer si des charges pèsent sur un 
individu. Sous peine de retourner à la barbarie, le res- 
pect du foyer, F inviolabilité du domicile doivent être as- 
surés, comme chez toutes le nations libres. Il ne faut pas 
qu'on puisse dire un jour : « Des arrestations mutuelles 
pendant un siècle, voilà l'histoire des Français. » 

Le respect de la pensée sera assuré par la liberté 
de la presse et les conférences publiques. Rien ne doit 
arrêter la libre expansion de l'esprit humain. Le respect 
de la propriété est un principe de stricte justice ; il est 
au fond de la démocratie, dont la tendance est d'uni- 
versaliser l'accès à la propriété. 

A une situation nouvelle, des mœurs nouvelles ; la 
régénération de la France ne sera pas .un vain mot. 
Le niveau moral de la République s'élèvera si les ré- 
publicains consentent à abandonner sur le vieux ri- 
vage les préjugés, les superstitions de la tradition 
historique, révolutionnaire, pour en conserver le pur es- 
prit, l'héroïsme. Oui, le navire de la République, battu 
de tempêtes, assailli par l'ouragan le plus terrible que 
le ciel et l'océan aient jamais déchaîné, n'a qu'une 
chance d'échapper aux éléments en fureur : c'est d'al- 
léger sa marche en jetant par-dessus bord les vieilles 
ferrailles, les armes rouillées, hors de service, d'un au- 
tre âge. 

Dans l'art nouveau de la guerre, on n'emploie que 
des armes perfectionnées, à longue portée ; dans l'ordre 
politique, la démocratie perfectionnera aussi ses armes 
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• intellectuelles ; elle rejettera l'esprit d'intolérance, l'es- 
prit despotique, les étroitesses nées dans les sectes, les 
formes violentes, héritage d'un passé inquisitorial. 

L'imitation historique stériliserait la démocratie au- 
tant que la fausse imitation de l'antique corrompit l'art 
à la fin du siècle dernier. Quoi de plus criard en pein- 
ture, en sculpture, que le style du directoire et de l'em- 
pire, contrefaçon des chefs-d'œuvre grecs et romains ? 

La démocratie développera l'organisme vivant de 
notre jeune République au lieu d'en faire un simulacre 
du passé. Notre République n'est pas une statue inani- 
mée, une déesse automatique, ou une formule abstraite. 
C'est un être vivant, agissant, soumis aux lois de la vie, 
et qui se trouve aux prises avec une situation plus re- 
doutable, oui, plus tragique que celle de 92. 

Le général Vinoy a occupé hier Cachan ; nos marins 
ont surpris devant Thiais un convoi prussien. Une forte 
reconnaissance a chassé les Prussiens de Bondy. 

Edgar Quinet vient d'écrire aux chefs de la défense 
nationale pour les conjurer de ne pas diviser les armées 
de secours et de les faire converger sur Paris. Ah ! s'il 
était écouté! Ne recommencez pas la faute de Mac-Mahon. 
C'est Paris qu'il faut délivrer, leur dit-il, et non Metz. 
Paris est plus facile à atteindre que cette mer de fer et de 
feu, l'Alsace et la Lorraine, où l'on prétend aventurer 
quatre-vingt mille hommes. 

Les ballons emportent de belles proclamations du 
Gouvernement; ce n'est pas l'éloquence qui manque, 
mais l'énergie, l'exécution. Que veut dire cette attitude 
en face de la souscription publique pour les canons ? La 
question, c'est d'être ou de n'être pas. Il s'agit de se 
frayer, à coups de canon, un passage à travers les lignes 
prussiennes pour donner la main à l'armée da la Loire. 
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9 Octobre, — J'écris près de la fenêtre, de temps en 
temps j'observe ce qui se passe dans la rue. L'averse fait 
fuir les passants, sauf une compagnie de gardes natio- 
naux qui s'exercent sur le trottoir. Avec quelle impertur- 
bable patience ! Mal vêtus, pauvres d'aspect, figures hâves, 
costumes déguenillés, des commissionnaires, des chiffon- 
niers, les plus pauvres diables du quartier. Us répètent 
cent fois le même exercice ; l'officier instructeur, jeuiie, 
alerte, recommence sans se lasser les mêmes mouvements; 
il communique sa bonne humeur et sa pétulance à ses 
hommes. Ils ne savent rien, ils ont tout à apprendre. 
Systématiquement on leur a laissé ignorer les plus sim- 
ples éléments de l'éducation publique. Ni lire, ni écrire, 
c'est bien ; mais ne savoir pas même manier un fusil ! Les 
enfants de Zurich et de Genève en remontreraient à ce 
bourgeois barbu, à ce vieux chiffonnier qui tient si gau- 
chement son fusil. 

Quoi d'étonnant? L'empire a tenu le peuple en tutelle; 
l'empire, le grand guerrier, la première puissance mili- 
taire de l'Europe ! Ah ! que nos destinées seraient diffé- 
rentes si l'on avait continué, depuis 48, l'instruction mili- 
taire, l'exercice du soldat-citoyen ! Mais la France est 
enfin dans sa voie. Partout où l'on voit un groupe, si 
l'on prête l'oreiUe, c'est la même préoccupation : la 
défense, les remparts, l'ennemi repoussé, l'espoir de 
tendre la main à nos frères des départements. 

10 Octobre. — Mille bruits ont circulé dans la jour- 
née, le soir ils sont controuvés. Ainsi l'on a dit Meudon 
évacué par les Prussiens depuis hier. Le général Ducrot 
a fait le 8 une expédition sur la Malmaison. L'ennemi 
avait décampé ; l'attitude des mobiles était fort belle. « Nos 
tirailleurs ont été jVLsque vers Bougival. Pendant ce 
temps les éclaireurs de la garde nationale s'avançaient 

10 
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hardiment vers la plaine de Gennevilliers, poussaient 
re'^oiuwienf jusqu'aux bords de la Seine. Ces troupes en- 
gagées pour la première fois ont bien subi cette épreuve. » 

Qui nous eût dit que les Parisiens regarderaient 
comme une prouesse de pouvoir pousser jusqu'aux 
bords de la Seine !... On croit rêver en lisant ces mots. 

Voici la dépêche que le Gouvernement a reçue hier 
soir de Gambetta : 

Montdidier (Somme), 8 h. soir. Arrivé après accident en forêt 
& Epineuse. Ballon dégonflé. Nous avons pu échapper aux tirailleurs 
prussiens et, grâce au maire d'Epineuse, venir ici, d'où nous partons 
dans une heure pour Amiens, d'où voie ferrée jusqu'au Mans et â. 
Tours. Les lignes prussiennes s'arrêtent à Clermont, Compiègne et 
Breteuil 4ians l'Oise. Pas de Prussiens dans la Somme. De toutes 
parts, on se lève en masse. Le gouvernement de la Défense nationale 
est partout acclamé. 

Mon mari me dit que les Gaulois ©onservaient pré- 
cieusement, dans des cassettes, les têtes de leurs plus 
grands ennemis, puis les montraient aux occasions 
solennelles à la foule pour enflammer leur patriotisme. 
Les Parisiens n'ont qu'à regarder, dans leurs porte- 
monnaie, la tête gravée sur les gros sous de cuivre pour 
redoubler de haine contre le bonapartisme. Quant aux 
pièces d'or et d'argent, elles ont reflué dans la poche de 
l'homme couronné de lauriers. 

12 Octobre* — Le général Blanchard a fait occuper 
par ses avant-postes la maison Millaud, en avant de 
Cachan. 

Tout Paris ne s'entretient aujourd'hui que de Flou- 
rens et d'une polémique violente de journalistes. L'exer- 
cice de la liberté apprend seul à s'en servir; l'habitude 
prise, cette arme n'est plus redoutable et n'éclate pas 
dans la main. Les excès de la presse s'usent d'eux- 
mêmes si on ne les augmente par une répression aveugle. 
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L'existence de la République ne sera jamais compromise 
par des articles de journaux; ils ne pèseront pas dans la 
balance plus que deux millions d'hommes dont Tunique 
préoccupation est en ce moment la défense de Paris. 

Lokroy, dans son excellent article, rappelle à la ques- 
tion : « Songeons au château de Ferrières. » 

13 Octobre. — Reconnaissance au-delà de la Malmai- 
son. Nos mobiles ont été accueillis par une violente 
mitraille sur la route de Bougival et de Jonchères. 

J*ai appris ces nouvelles chez nos anciens compagnons 
d*exil, M. et M"** Madier-Montjau, qui campent comme 
nous dans la maison vide d'amis absents. Accourus à la 
hâte de Belgique, comme nous ils n'ont pas encore de 
foyer dans la, patrie retrouvée. Nous nous disions que 
Paris emprisonné, au secret, réduit à lui-même, forme 
un tout complet ; moralement, rien ne lui manque. On 
aurait pu craindre les divisions ; le patriotisme les a 
effacées. La famille idéale, la grande amitié née parmi 
les exilés, nous la voyons réalisée dans tout un peuple 
pendant le siège. Un seul cœur bat dans Paris ; l'union 
des âmes n'aura pas été une chimère ; jamais l'âme ne 
fut si haute. Ces mots : sacrifice, détresse, misère, an- 
goisse, nous n'osons les écrire, ne les trouvant pas 
vrais sous le doux soleil d'automne, quand les der- 
nières fleurs de la saison mêlent leurs parfums aux 
sourires des enfants et des mères, aux chants des jeunes 
soldats, au son éclatant du clairon, à la voix majes- 
tueuse de nos forts qui proclame la République à chaque 
coup de canon. 

14 Octobre. — Nous avons eu hier un succès; on s'est 
battu toute la journée, on a fait des prisonniers, ils défi- 
laient dans les rues. Mais ce combat de Bagneux est 
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chèrement acheté par la mort du brave Dampierre. Des 
bataillons de marche enlèvent Clamart, attaquent Châ- 
tillon. Les mobiles de la Côte-d*Or et de TAube empor- 
tent Bagneux après une lutte acharnée : chaque maison 
est disputée, chaque rue hérissée de barricades. « Ces 
enfants se montraient sous le feu aussi solides que de 
vieilles troupes, > dit le rapport du général Vinoy . Comme 
toujours, les troupes de réserve manquent. Il eût fallu 
des renforts à ces jeunes gens qui se battaient héroïque- 
ment depuis cinq heures, décimés par Tartillerie prus- 
sienne. Ils sont obligés de se retirer ; les forts de Van- 
ves, Montrouge, Issy arrêtent les Prussiens et couvrent la 
retraite. Ce combat a été si fatal aux Prussiens, qu'ils 
demandent un armistice pour enlever leurs morts. 

Incendie de Saint-Cloud ; les uns disent que Tennemi 
y a mis le feu, d'autres que c'est le Mont-Valéri^n. 

15 Octobre, — Comment contrôler les nouvelles si 
différentes qui circulent d'heure en heure? Des pro- 
phètes de malheur affirment qu'un troisième gouverne- 
ment fonctionne dans l'Ouest, que la Commune triomphe 
à Lyon, que les Prussiens écrasent partout nos jeunes 
armées, que Bourbaki s'est échappé de Metz, qu'il se 
rend à Londres, auprès de l' ex-régente. 

Le gouverneur de Paris, dans une lettre au maire, per- 
siste à assumer sur lui seul la responsabilité de ce qui se 
fait et de ce qui ne se fait pas : armement, canons se char- 
geant par la culasse, chassepots. Dans cette lettre offi- 
cielle, pas un mot de la République, ni de la levée de 
la classe de 1870, si instamment réclamée. 

On refuse, on décourage les dévouements ; des jeunes 
gens demandent la permission de traverser les lignes 
prussiennes, à leurs risques et périls, pour aller soulever 
la province ; ils se présentent avec des lettres de recom- 
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mandation d'Edgar Quinet à THôtel de Ville, il leur est 
impossible d'être admis auprès d'un seul membre de la 
défense nationale, excepté Rochefort. 

Mon mari est allé aujourd'hui, à la Préfecture de 
police, rendre au préfet la visite qu'il en a reçue. 
Le clocheton du treizième siècle, témoin de tant de 
choses publiques et secrètes, doit s'étonner des transfor- 
mations surprenantes qui s'accomplissent à ses pieds. 
Un ancien proscrit reçoit le plus affectueux accueil dans 
ce palais. Et dans cette même cour, où retentissaient les 
gémissements, grincements de dents des victimes, les em- 
ployés de la préfecture s'exercent au métier de soldats- 
citoyens. Où est le temps où les agents de police n'avaient 
d'autre métier que de donner la chasse aux républicains? 

15 Octobre au soir. — Garibaldi est arrivé à Tours. 
On dit que l'archevêque de Tours est allé à sa rencontre, 
mais cela nous a l'air d'une épigramme. Ce qui est vrai, 
c'est l'accueil enthousiaste que Marseille a fait à Gari- 
baldi. Quelle belle page dans sa vie que cette réponse en 
action aux chassepots de Mentana! Il ofire ses services 
à la République, et on ne lui répond même pas. Le péril 
de la France grandit; des patriotes font appel à son 
grand cœur. Garibaldi accourt ; la magie de son nom, 
son héroïsme, ses vertus valent tout un corps d'armée. 
Il agit en héros et en sage; il laisscaux généraux, aux 
ministres les honneurs des cérémonies officielles , et il se 
réserve la tâche de secourir la France. A Tours, il a 
refusé de passer en revue les francs-tireurs, qui l'en solli- 
citaient. Avec ce tact, celte modestie qui sied à la vraie 
grandeur, il a refusé, il a laissé à la délégation de Tours 
les honneurs de la journée. Il évite tout ce qui a l'air 
d'un triomphe personnel ; - loin de compliquer les diffl- 

10. 
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cultes de la situation , il les aplanit par sa simplicité 
antique. Je ne sais quelle paix a pénétré notre âme à cette 
^ pensée : Garibaldi est en France. Si les mesquines riva- 
lités militaires n'entravent pas ses efforts, il vaincra. 

Nous manquons de détails sur son voyage, sur le 
commandement qui lui est réservé. Depuis un mois, 
Paris, séparé de la France, ignore ce qui se passe. 
Satan a élevé une muraille de fer autour de Paris. Tout 
à coup, une éclaircie dans le lointain nous permet de 
regarder au delà de ce noir horizon; nous apercevons 
notre Garibaldi. justice! sois fidèle à ce peuple qui 
mérite de vaincre , à cet homme qui mérite de devenir 
notre libérateur! 

16 Octobre, — J*admire ceux qui peuvent écrire, 
fournir chaque matin un article de journal. Ce talent 
sans cesse renaissant et cette activité prodigieuse n'appar- 
tiennent qu'aux Français. Voir l'événement, juger le 
fait, le raconter, le publier, c'est l'affaire d'un instant. 
On dirait des êtres pur esprit, qui se passent de sommeil 
et de nourriture. Chaque matin, nous voyons ces tours 
de force dans les journaux les plus patriotes et en 
même temps les plus littéraires. 

J'admire surtout que l'esprit puisse à ce point com- 
mander en souverain aux émotions si vives qui étouf- 
fent la parole et arrêtent la plume. Le canon tonne 
avec violence. Conunent lire Flavius Josèphe?... L'espé- 
rance, l'attente remplissent la vie... et puis la lutte pour 
l'existence absorbe matériellement le temps d'une femme. 

17 Octobre, — Les nouvelles ne sont pas bonnes; les 
Prussiens se massent de plus en plus ; ce qu'on appelle la 
tache d'huile s'étend. On ne voit nulle part une sé- 
rieuse organisation des armées de secours. Les résistances 
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locales sont pleines d^énergie, celle de Saint-Quentin a 
pour chef Anatole de Laforge; mais la direction générale 
fait défaut. Les Prussiens redoublent de violence, de 
cruautés : « A mort ! à mort ! » c'est leur réponse à tout. 
Un million de contributions dans chaque département où 
les habitants essaient la résistance; terreur et corruption, 
système deTempire, voilà Tauxiliaire du canon Krupp. 
Les barbares! ils ont arrêté ceci : « Quatre Français 
fusillés pour un Allemand ! Quatre Français, coupables 
ou non. » Les chaumières se soulèveront-elles enfin? 
Terrible leçon pour nos malheureux plébiscitaires ! 

Vingt mille chercheurs de pommes de terre avec char- 
rettes, fiacres, voitures à bras sont allés les récolter. Des 
Prussiens, déguisés en paysans, rentrent à leur suite 
dans Paris ; ils en ressortent, grâce à Tincurable négli- 
gence, qui est notre plus grande plaie. Le gouverneur 
interdira sans doute ces sorties hors des portes , mais 
l'espionnage cessera- 1- il? 

Le sinistre conspirateur vient d'adresser un mémoran- 
dum à toutes leà cours d'Europe et a voulu le faire remettre 
à la reine Victoria; le conseil des ministres a refusé. 

18 Octobre, — Les Prussiens se vantaient de prendre 
Paris au jour anniversaire de la bataille de Leipzig ; ils 
ont aussi la superstition des dates. Il est dix heures du 
soir. Paris est tranquille, nous n'apercevons pas le 
moindre casque à paratonnerre. Pour fêter ce souve- 
nir j'ai lu la Teutomanie , pages écrites en 1841 , 
efirayante prophétie. C'est l'histoire d'aujourd'hui écrite 
il y a trente ans» Ces Allemands, qu'on disait si 
bons, entonnent un choral de Luther à chaque égorge- 
ment de Français. Dès 1831 ce monde pieux, les piétis- 
tes, appelaient Paris : la maison de Satan^ 
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La nouvelle circulaire prussienne et la réponse du 
gouvernement français, voilà aussi deux nouvelles 
armes à longue portée. Elles inspireront à chaque Fran- 
çais une énergie de haine et de vengeance. Celui qui a 
écrit cette circulaire allemande est bien de la même 
famille que Louis Bonaparte. Même cynisme, même cor- 
ruption. Voilà donc cette Allemagne que nos écrivains 
ont prônée pendant quarante ans. L'idéal germanique 
cachait la féroce réalité d'une invasion de Borusses, 
Mais aussi la réponse française à la hideuse déclaration 
prussienne exalte la fierté qui remplit les âmes depuis 
le 4 Septembre. La langue diplomatique n'a jamais 
parlé un aussi noble langage. 

Edgar Quinet a eu aujourd'hui une longue entrevue 
avec le ministre des afiaires étrangères. Pendant ce 
temps je lisais, sur un banc du quai d'Orsay, cette 
réponse de Jules Favre à M. de Bismark ;elle est d'une 
rare éloquence. La République élève non-seulement la 
valeur morale des hommes, mais le don artistique des 
grands orateurs. 

Je revins du quai d'Orsay en regardant avec atten- 
drissement ce paysage delà Seine, plus beau, plus pit- 
toresque à mes yeux que toutes les magnificences de la 
nature alpestre. Les grands marronniers des Tuileries 
sont, depuis longtemps, dépouillés de leurs feuilles; 
mais le long des quais, les arbres conservent leur verte 
parure. La Seine coule sous leur ombre et reflète le ciel 
bleu d'un beau jour d'automne. Ces petits bateaux-mou- 
ches, qui font le service entre Bercy et le Point-du^our, 
glissent sans bruit ; leur physionomie aussi est sérieuse, 
leur marche rapide, d'une activité prévoyante. Ils ne 
vont pas en fête, ils ne transportent pas une population 
désœuvrée et frivole, mais des armes, des munitions, 
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des soldats, des défenseurs qui vont et viennent pour 
surveiller les travaux sur tous les points de Paris. Au 
dessus des ponts, dans le lointain, vers le couchant, le 
ciel prenait une teinte d'or. Le Panthéon brillait dans 
Tazur; le dôme de l'Institut, les noires tours de Notre- 
Dame, les palais. et les clochers émergaient au-dessus 
d'une brume légère. Au lieu d'un Paris noir, enfumé, 
fiévreux, c'est une atmosphère de paix, de sérénité qui 
vous pénètre et forme au-dessus de la ville sainte une 
auréole de lumière et de gloire. 

19 Octobre. — J'ai prié mon mari d'écrire le récit 
de son entrevue avec le ministre des affaires étrangères. 
Le voici : 

Hier, 18 octobre, j'ai eu, de quatre à six heures, un entretien 
avec Jules Favre, au ministère des affaires étrangères. En voici les 
points principaux. En entrant dans son cabinet où je le voyais pour 
la première fois, je lui dis : Je vous félicite de vos réponses à M. de 
Bismark, ces réponses sont des victoires. — Oh ! non, a-t-il répliqué 
d'une voix un peu triste. 

— Pardon, c'est la victoire du Droit. Une nation qui tient ce 
langage ne peut être vaincue. 

— Ils ont tant de science ! 

— C'est une science qu'ils ont apprise de nous et nous pouvons 
la leur reprendre. 

— M. de Bismark a été bien... 

— Dites le mot ; bien cynique. J'ai toujours pensé qu'il y a au 
fond de l'esprit allemand un ballon gonflé d'une vanité énorme; 
nous pouvons percer ce ballon. 

,— Vous le pensez ? 

— Oui. Vous avez fait tout ce que peut le ministre des affaires 
étrangères. Vous avez démontré que nous n'avons rien à attendre 
d'eux que barbarie et sauvagerie. N'espérez donc plus rien de la 
diplomatie, ni des négociations. Ce que vous avez été comme minis- 
tre des affaires étrangères, soye^le désormais comme ministre de 
l'intérieur. Ajoutez cette gloire à l'autre. C'est ce que je viens vous 
demander. Ils veulent, comme vous l'avez dit, notre anéantissement. 
Il s'agit pour la France d'être ou de ne pas être. Le moment est 
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donc venu d'en appeler à toutes les forces vives de la France. Je 
viens vous parler de Tensemble- de la défense nationale ; c'est la 
question dont je suis presque uniquement préoccupé depuis mon 
retour à Paris. Ecoutez-moi, mon cher ancien collègue. Tout ce que 
je vous dirai est le fruit d'une longue réflexion. 

Jules Favre sait écouter, chose rare en ce temps-ci. Sa figure 
était dans l'ombre, je ne le voyais pas, mais sans parler il me mon- 
tra qu'il était bien à ce que je disais. Je continuai ainsi : 

— La défense de Paris est assurée. C'est le point fixe, invulné- 
rable sur lequel nous devons nous appuyer. 

— Il est vrai, je n'aurais jamais îant espéré de cette population. 

— L'avenir ne la louera jamais assez. Un pays qui a une tête 
semblable ne peut périr. Mais pensez-y bien, la défense intérieure 
de Paris n'est qu'un côté de la question ; elle en suppose nécessaire- 
ment une autre ; c'est la formation d'armées de secours qui viennent 
tendre la main à l'armée de Paris. 

— Certainement. 

— Tout consiste donc à savoir comment nous formerons des 
armées de secours. 

— C'est pour cela que nous avons envoyé à Tours Gambetta. 

— Rien de mieux, mais je crains que nos amis n'aient l'idée de 
la levée en masse. Or, cette idée vague ne peut produire que des 
résultats vagues. Jamais levée en masse toute seule n'a produit des 
armées organisées. Que faut-il donc ? L'appel direct, positif, de la 
loi. C'est bien en vain que l'on accuse la lenteur des habitants des 
campagnes. Vous connaissez comme moi le paysan de France. Avec 
la meilleure volonté du monde, que peut-il faire, s'il n'est dirigé, 
appelé, entraîné par la loi ? Rester à son foyer, défendre peut-être 
sa maison, son champ, son village, voilà ce qui est dans la mesure 
de ses forces individuelles. Voilà ce que peut donner le tocsin de la 
levée en masse. 

Nous avons besoin d'autre chose : il faut que la loi vienne cher- 
cher le paysan, qu'elle lui dise : « Va au chef-lieu. Voilà ta feuille 
de route ; du chef-lieu tu te rendras au dépôt ; tu y seras incorporé 
dans tel bataillon, tel régiment. » Alors ce même paysan, une fols 
qu'il a cassé ses sabots, prend l'esprit de corps. Il devient membre 
effectif de la défense nation^e. Il fait partie de cette armée de 
secours qui est la condition du salut de Paris et de la France. 
Mais, encore une fois, il faut pour cela une voix qui le détermine et 
qui lui dise : « Lève-toi et marche. » Or, cette voix doit être celle 
de la loi, celle du gouvernement. C'est vous qui devez parler et 
donner l'impulsion que la France attend. 
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»- Un de nos plus grands embarras est le défaut d'armes ! 

— Ne vous laissez pas arrêter par cette objection, que la routine 
vous oppose. Le général Leflô, ministre de la guerre, déclarait dans 
son dernier rapport qu'il y a dans les départements non envahis 
une réserve de sept à huit cent miUe fusils. Je veux bien que ce ne 
soient pas tous des armes perfectionnées. Qu'on les remette pourtant 
aux bataillons à mesure de leur formation. Ces ai*mes seront suffi- 
santes pour la première instruction des hommes ; ils se formeront à 
l'école de peloton, de bataillon ; ils seront déjà des soldats tout prêts 
pour l'action, et vous échangerez leurs armes contre des fusils per- 
fectionnés à mesure que la fabrication et le marché des pays 
étrangers vous, fourniront l'armement nécessaire. Vous avez luie 
grande flotte, vous êtes maîtres de la mer ; usez de cette supériorité 
pour vous approvisionner partout de fusils et d'artiUerie. 

— Un second embarras pour nous, est le manque de cadres. 

— Faites ce que l'on a fait en 92. Vous le pouvez avec bien plus 
d'avantage, car vous avez les anciens militaires, dont je parlerai 
tout à l'heure. Nos bataillons de volontaires de 92 ne se sont pas 
faits tout seuls ; ils ont été requis par les autorités qui ne craignaient 
pas de commander, même dans les décisions qui semblaient les plus 
spontanées. Ces bataillons nommaient eux-mêmes leurs officiers, et 
c'est de là que sont sorties ces fameuses demi-biigades qui ont été 
l'honneur des armées françaises. Les vieux soldats ne manquent 
pas en France. Mais vous savez comme moi qu'ils ne sont plus au- 
jom^d'hui la condition première d'une bonne armée. La guerre est 
surtout chose d'instinct. Les vieux officiers, les vieux généraux ne 
sont pas les meilleurs. Nos généraux les plus fameux de la Répu- 
blique étaient des jeunes gens ; leurs plus belles campagnes ont été 
les premières. Pensez à Hoche, à Marceau, à Joubert. Ils étaient 
tous des conscrits. La meilleure campagne de Hoche est celle qu'il 
a faite à vingt>«ix ans. Nous avons péri à Woerth, à Forbach, à 
Sedan, par la routine. 11 faut donc à tout prix sortir de la routine ; 
et cette disette de vieux chefs n'est pas un si grand mal que vous 
pensez. Songez que, dans les armées nouvelles que je vous de- 
mande de former, il y a des Marceau, des Joubert inconnus que 
l'occasion et le danger révéleront. Agissons en conséquence, et 
nous serons sauvés. 

— Je crois assurément, comme vous, que l'instinct est tout-puis- 
sant à la guerre. 

— Puisque vous êtes d'accord avec moi sur la nécessité de former 
de grandes armées de secours, voyons donc quel est le moyen le 
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plus pratique, le seul direct d'arriver à ce résultat. Ce que je vais 
vous demander vous est facile ; car vous êtes dans cette admirable 
situation que, pour nous sauver, vous n'avez pas besoin de recourir 
à des procédés extraordinaires. Non, ce que je vous demande, c'est 
de faire exécuter les lois. Le Corps législatif (cette odieuse assem- 
blée) a été contraint, par la nécessité et l'évidence, de voter des 
lois de recrutement que vous devriez vous-même établir si elles 
n'existaient pas. Ce que j'attends de vous, c'est un décret solennel 
qui donne la vie et la réalité à ces mesures législatives. Quand 
verrai-je donc le décret suivant signé par vous et vos collègues : 

« Sont appelés sous le drapeau, les hommes qui font partie des 
classes suivantes : le contingent de 1870, celui de 1871, les mo- 
biles qui sont restés dans leurs foyers, les hommes non mariés de 
25 à 35 ans. » 

J'ai estimé à sept cent mille hommes le total de ces différentes 
classes ; réduisez-les si vous voulez à six cent mille. Ce sont là des 
forces que vous ne pouvez négliger un jour de plus d'appeler en 
ligne. Elles sont sous votre main ; elles n'attendent que le comman- 
dement. Prononcez donc enfin ce mot d'ordre. Rendez les décrets 
que je demande, ou dites-moi ce qui vous retient encore. Vous de- 
vez à ce sublime Paris de lui montrer, non par des espérances, 
mais par dés faits, qu'il a raison de compter sur le reste de la 
France. Vous devez à la France de lui faire savoir quelles forces 
immenses elle possède. Pour la rassurer, vous n'avez besoin que de 
la montrer à elle-même. Car jamais, depuis que le monde est monde, 
on n'a vu une grande nation regorgeant dépopulation et de ressour- 
ces de tout genre péiôr debout toute florissante ; ou, si cela s'est 
vu, c'est qu'elle n'était pas commandée. Que faut-il donc? Une pa- 
role de vous à vos préfets, à vos maires, qui ne doivent avoir qu'une 
seule affaire, qui est de faire marcher au drapeau les hommes que 
la loi y appelle. 

Et voyez le danger où nous courons, si ces mesures ne sont pas 
prises. On parle vaguement de rassemblements d'hommes qui s'o- 
pèrent à la voix de quelques chefe particuliers : M. Estancelin en 
Normandie, un autre en Bretagne ; on parle aussi d'une ligue du 
Midi. A merveille. Tout ce qui atteste l'élan spontané des popula- 
tions concourt au salut pubUc. Mais ces rassemblements ne peuvent 
néanmoins produire que des corps, des partisans qui obéiront à des 
volontés particulières et peuvent même se trouver en dehors du 
plan de la défense généi-ale. Pour que ces corps particuliers produi- 
sent tout leur eflet, il faut qu'ils soient reliés entre eux pai* des 
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armées nationales. Et celles-ci exigent, pour naître et se former, 
Faction des lois, telle que je vous la demande. Ne retombons pas 
dans la constitution militaire du moyen âge : une milice pour chaque 
province et point d*armée pour la France. Si Ton parle d'une guerre 
d'Espagne, n'oublions pas que l'Espagne avait des armées régulières 
espagnoles et anglaises qui ont amené les grands résultats des 
Arapiles , de Vittoria, auxquels les guérilleros n'auraient pu suffîre. 
Ces armées régulières nationales que je vous demande, je les 
suppose formées pai* les moyens que je viens d'indiquer. Il reste à 
dire à quel point du territoire il faut les porter, où doit se faire 
la concentration. Les laisserons-nous disséminées à tiavers toute 
la France ? Voudrons-nous être forts partout, moyen sûr de ne 
l'être nulle part? Non, je maintiens qu'il faut les tenir très unies, 
avec la certitude qu'elles pourront s'aider l'une l'autre. Cela admis, 
quel sera le point où elles devront exercer leur action décisive ? 
Laissez-moi me sei*vir d'un exemple pour bien préciser ma pensée. 
La bataille de Marengo sera pour moi cet exemple ; elle a été 
perdue pour nous pendant la plus grande partie de la joui^née. 
L'aile gauche et le centre avait été emportés. Il ne restait que l'ex- 
trême droite qui tenait encore ferme. Arrive, dans ces entrefaites, 
le corps d'armée de secours de Desaix. Où poi'tera-t-on ce corps 
pour rétablir les affaires? Un général médiocre n'eût pas manqué 
de l'envoyer au secours de l'aile gauche en pleine déroute et le 
corps de secours n'eût pas manqué d'être entraîné dans la déroute 
de cette partie de l'armée. Au lieu de cela, le général porte le 
corps de Desaix à l'appui de l'extrême droite, du point qui tenait 
encore... Il ajoute la force à la force et cela produit, au sein d'une 
défaite, la victoire de Marengo. 

Aujourd'hui notre champ de bataille est tout semblable : 

Notre aile gauche et notre centre ont été emportés. Reste un 
point fixe, inébranlable, notre colonne de granit : Paris. C'est donc 
là, c'est donc au secours de Paris qu'il faut envoyer les forces prin- 
cipales dès qu'elles seront en état de se présenter devant l'ennemi. 
C'est par cette conception, en ajoutant la force à la force, que 
nous changerons encore une fois la défaite en victoire. 

Mais (et j'entre ici dans le détail le plus précis), comment, 
dira-t-on, porter ces armées de secoui*s sous les murs de Paris ? 
Comment affronter les Prussiens avec des formations nouvelles? 
Comment, par quel chemin, venir tendre la main aux défenseurs 
de Pai'is, sous le canon de leurs forts? 

Cette question est de celles que j'ai le plus mûrement étudiées, 

11 
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et j'y ai été aidé par un des hommes qui connaissent le mieux la 
topographie de la France centrale, mon ancien collègue, M. Gui- 
chard. 

Voici le résultat de ce travail : Nous supposons, d'après les dé- 
pêches du gouvernement, une armée de secours réunie sur la Loire. 
Il s'agit de couvrir les approches vers Paris contre l'ennemi, supé- 
rieur en cavalerie et en artillerie. Par où la diriger? La route 
directe d'Orléans à Etampes, que l'on parait suivre jusqu'ici, est 
celle qui répond le moins aux nécessités où nous sommes. Elle ne 
peut conduire qu'à des échecs, car cette route en plaine, en rase 
campagne, est partout découverte. Elle n'offre aucim abri, et pas 
même un pli de terrain pour y cacher ses mouvements. Il faut donc 
bien se garder d'y engager, comme on semble vouloir le faire, les 
armées réunies qui doivent nous apporter le salut. C'est ici que la 
Ugne droite et le plus court chemin risqueraient de n'aboutir nulle 
part. 

Ce qu'il nous faut trouver, c'est un chemin couvert, à travers 
une région difficile, où une grande armée puisse pourtant se diriger 
jusqu'à Paris en étant protégée par la nature du terrain et les dif- 
ficultés des lieux. Or, cette région existe, le chemin est tout pré- 
paré ; il faut partir, non pas d'Orléans, mais de Gien, en remon- 
tant un peu la Loire. De là, on entré dans la Puysaie, couverte de 
bois, où les forêts se joignent aux forêts jusqu'à celle de Montargis, 
Les étapes principales sont Bléneau, SainlrFargeau, SaintrSauveur, 
Chamy, pays tout semblable au bocage de Vendée, où les champs 
sont parfois enfermés de haies. Le sol y est d'ailleurs imperméable, 
ce qui le rend impraticable dans la saison pluvieuse. C'est là 
qu'une armée nouvelle peut s'engager et se couvrir sans avoir à 
craindre la cavalerie et l'artillerie prussiennes. De la forêt de Mon- 
targis, elle touche à la forêt de Fontainebleau, de celle-ci à la 
forêt de Sénart (les forêts se tiennent comme les montagnes) qui la 
conduit aux portes de Paris. C'est là, à travers ces contrées peu 
connues de l'ennemi, où il n'a pas mis encore le pied, où il ne 
soupçonne pas que nous songions à nous porter, c'est là que peuvent 
être les Thermopyles de la France. 

Si, en suivant ce bassin, on franchit l'Yonne de la rive gauche à 
la rive droite, on arrive par ces mêmes régions forestières à la 
forêt d'Orthe,àcelle de Chaource auprès de Troyes,etlà onse trouve 
sur les derrières de l'ennemi, à travers les communications princi- 
pales par la route du Rhin. 

En même temps que l'armée de secours peut ainsi couvrii* ses 
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approches, un autre intérêt presque égal dépend de Toccupation de 
ces routes forestières par les Français. Je veux parler du ravitaille- 
ment de Paris. Il se trouve en effet que le pays de la Puisaye et les 
chemins que je viens de décrire sont les communications les plus 
directes avec les régions de France où Paris puise son alimentation 
par les troupeaux de bétail, c'est-àrdire avec le Nivernais, le Bour- 
bonnais, le Charollais et l'Auvergne. 

. Ainsi deux intérêts de premier ordre dans le choix de la direction, 
des mouvements par la voie indiquée : Ravitailler Paris et couvrir 
les approches de Tarmée des départements. 

Ici je m*aiTêtai. Jules Favre me dit d'un air pensif : Le général 
Trochu a un plan; il ùe nous dit pas quel est ce plan dans les 
détails, mais je suis frappé d'une chose : ce qu'il nous en a fait con- 
naître ressemble beaucoup à ce que vous venez de me dire. Il faut 
que vous ayez avec lui un entretien. 

— C'est ce que je désire depuis longtemps. J'aurais beaucoup de 
choses à ajouter. En voilà assez pour aujourd'hui. 

Et comme j'allais le quitter, sur le seuil de la porte, en lui serrant 
la main: 

— Je vous prie et vous supplie de penser à tout ce que je viens de 
vous dire. 

— Soyez tranquille. 



20 Octobre. — Je ne sais ce que l'avenir nous 
réserve, mais je veux garder précieusement le souvenir 
de cette heure passée au jardin du Luxembourg. 

Le temps était magnifique; un beau soleil éclai- 
rait les pelouses, si fraîches, les jeunes arbustes encore 
verts. Nous traversons les allées solitaires, ne ren- 
contrant que les statues des reines de France, terri- 
blement vieillies à cette heure. Plus loin, dans l'allée 
vis-à-vis de l'Observatoire, nous retrouvâmes nos mêmes 
gardes nationaux qui s'exerçaient encore. A les voir 
si sérieusement appliqués à devenir soldats, on sent 
la transformation subite de tout un peuple. Il reçoit son 
baptême dans le péril et par le patriotisme. Ce n'est pas 
elle ou telle partie de la société qui est admirable; tout 
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le monde fait son devoir. Dans le même rang se pressent 
le pauvre et le riche, l'employé et le fonctionnaire, l'ou- 
vrier et le patron, le noble faubourg et le faubourg tra- 
vailleur, plus noble encore. Professeurs, médecins, avo- 
cats, alignés sur le même rang avec des hommes de lettres, 
des commis de magasin ; M. le comte X. de la rue de Gre- 
nelle-Saint-Germain est commandé par son cocher, et lé 
banquier trente fois millionnaire par son valet de chambre, 
sergent-fourrier de la compagnie. La véritable égalité 
passe pour la première fois son niveau sur la population 
de Paris; égalité fondée sur le patriotisme , la droiture, 
l'unité de la défense nationale. 

Ce grand Paris, si longtemps flétri du nom de Baby- 
lone, de Sodome et de Gomorrhe tant que l'empire et ses 
sergents de ville veillaient sur sa moralité; ce Paris, qui 
fut le théâtre du Deux-Décembre et du crime Tropp- 
mann ; ce Paris, qui fournissait à tous les journaux son 
bulletin quotidien de sinistres et ses histoires de cour 
d'assises, aujourd'hui sans gendarmes, sans sergents 
de ville, n'offre plus le moindre aliment à la Gazette 
des Tribunaux, C'est que tous les cœurs, toutes les in- 
telligences sont anoblis par une pensée unique : Dé- 
fendre Paris, chasser les Prussiens. 

Quel peuple a jamais présenté un spectacle aussi 
extraordinaire, aussi consolant? Ce n'est ni le temps, ni 
la morale prêchée par les livres, ni l'éducation par le 
Gouvernement ou par la religion qui accomplit cette 
transformation. La race française, généreuse et sponta- 
née, a retrouvé ses généreux instincts aussitôt que les 
dépravateurs publics ont fui; chacun respirant libre- 
ment a retrouvé la libre inspiration de son âme, de son 
intelligence. 

Il n'y a pas de doute, nous assistons aujourd'hui à la 
plus grande page de l'histoire. 
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Jamais, jamais on ne louera assez l'attitude de Paris. 
Jamais on ne rendra un hommage assez éclatant à cette 
brave et noble population. Je ne sais si l'Europe admire 
Paris, mais je sais que les larmes d'admiration et de 
profond attendrissement que j'ai vues couler des yeux de 
mon mari sont un témoignage aussi! Il était ému au 
delà de toute expression. Toutes les figures de ces gardes 
nationaux sont si honnêtes et si sérieuses. Il y a dans les 
physionomies encore plus de persévérance et de fermeté 
que d'enthousiasme. 

Il est impossible que ce peuple ne remonte pas très 
haut dans sa vie nationale. 

Cher pays! que nous t'aimons ainsi, fier, pauvre, 
stoïque, rachetant, par le sacrifice, par la misère, par 
l'héroïsme ou le dévouement obscur les coupables joies 
de l'empire et ta léthargie de vingt ans ! Quel bonheur 
de ne t' avoir jamais vu dégradé, indigne de toi ! Loin de 
toi, la vie semblait amère; aujourd'hui, en te retrouvant 
si digne de notre respect, de notre amour, il semble 
qu'un mauvais rêve ait enchaîné tes enfants absents. 
Après ce sommeil d'Epiménide, ils te retrouvent, 
ô France, majestueuse dans le malheur ! plus près de tes 
immortelles destinées. Nous ne t'avons pas vue déshono- 
rée; s'il est vrai que tu aies jamais été esclave, un seul 
jour t'a émancipée à jamais. Ceux qui ont îtant souffert 
de ta déchéance reconnaissent en toi l'image brillante 
et pure qu'ils gardaient au fond du cœur; mais toi, ô 
France! nous reconnais-tu? 

Oui, c'est avec bonheur que nous respirons, sous ce 
soleil si doux de l'automne, l'air de Paris libre, que les 
braves gens seuls respirent avec nous. 11 semble que 
nous n'ayons jamais quitté ce jardin, cette rive gauche, 
cette fontaine Médicis, ce groupe qui semble personnifier 
la source des choses. 

11. 
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« Que nous serions malheureux à Veytaux ! s'écrîait 
mon mari. Que nous nous sentirions amoindris! Nous 
à Veytaux? Quel non-sens. Nous aurions pu être à 
Bourg, à CharoUes , à Tours , mais la vraie place c'est 
Paris; j'ose dire que nous ne pouvions être qu'ici. Oui, 
Paris est superbe, beau comme l'antique. » 

21 Octobre. — Nous avons eu de sérieux engage- 
ments. Le général Ducrot a fait une sortie vers la 
Malmaison, la Jonchère, tandis que le général Vinoy 
prenait l'offensive à Ivry et à Issy. 

Trois colonnes attaquèrent Rueil, le parc de la Mal- 
maison, le ravin de Saint-Cucufa, à Bougival. Un com- 
bat terrible eut lieu dans le parc. Les mobiles de Seine- 
et-Marne dégagèrent les zouaves acculés au mur de la 
Malmaison. Sur toute la ligne jusqu'à Montretout (un 
moment à nous) l'avantage nous reste. Les francs- tireurs 
se précipitent sur Buzenval, parviennent jusqu'au ravin 
de Saint-Cucufa, le dépassent, enlèvent les premières 
positions des Prussiens. Mais ceux-ci reçoivent des 
troupes fraîches, tandis qu'on n'envoyait ni un soldat ni 
un canon à nos tirailleurs de la Seine, tués à bout por- 
tant, La retraite commence ; c'eût été la victoire, si nos 
six mille combattants eussent été soutenus. Mobiles, 
éclaireurs de Franchetti, Amis de la France, éclaireurs 
dePoulizac, francs-tireurs des Ternes, carabiniers pari- 
siens, tous furent admirables. Ils seraient allés à Ver- 
sailles si on les eût secondés *. 



1. La panique éclate à Versailles ; la population espère, car le bruit 
du canon semble se rapprocher ; les Prussiens hérissent de canons la 
place d'Armes. Le roi et M. de Moltke partent pour assister aux 
phases de la bataille du haut de Beauregard. Le roi télégraphie & la 
reine ; « Toute la ville de Versailles a été alarmée. » 
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22 Octobre. — Appel au Oouveme^nent. Dans ce 
quatrième manifeste, Edgar Quinet constate que le 
moment est venu d'en appeler à toutes les forces vives 
de la France. Point de négociations, Tunique argument 
du chassepot et du canon se chargeant par la culasse. 

Et par quel moyen ? « L'appel direct, positif de la loi. 
C'est au gouvernement à donner l'impulsion suprême 
qu'attend la France. Vous n'avez pas d'armes, dites- 
vous. Le dernier rapport du ministre de la guerre 
compte huit cent mille fusils dans les départements non 
envahis. Vous avez une grande flotte, approvisionnez- 
vous de fusils, d'artillerie à l'étranger. J'adjure le Gou- 
vernement de créer les armées de secours, non pour sau- 
ver l'honneur , mais pour sauver la France. Ce que 
j'attends chaque jour, c'est un décret qui donne solennel- 
lement la vie et la réalité à ces mesures de salut. Imagine- 
t-on que le même système, la bonne volonté individuelle, 
fût appliqué aux finances et qu'on laissât à chacun le 
choix de payer l'impôt ? Ces armées nationales formées 
par la loi, envoyez-les au secours de Paris. C'est par 
cette conception, en ajoutant la force à la force, que nous 
changerons encore une fois la défaite en victoire. » 

Dans ce même appel il développe les arguments qu'il 
a fait valoir dans son entretien avec le ministre des affai- 
res étrangères. 

Ces vingt-sept pages recopiées, portées aux bureaux du 
TempSy nous nous acheminons vers les Tuileries dont 
les portes sont ouvertes au public depuis ce matin. 
Nous nous regardions étonnés, émus : Est-il vrai que 
ce palais, si longtemps habité par le vice et le crime, 
soit vide de ses maîtres ? Et nous, qui avons tant souf- 
fert de l'humiliation de la France, nous traversons ces 
jardins délivrés de Iwr faux César, nous allpas chercher 
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sur leurs socles les statues de Spartacus, de Philopœ- 
men. Oui, deux mois après notre séjour au chalet 
des Plans nous remettons les pieds dans le jardin réservé 
de Louis Bonaparte. Ce que nous n osions entrevoir en 
rêve est une réalité. Comment la France se débar- 
rassera- t-elle de Tempire? disions-nous. Elle achète 
sa délivrance par une agonie terrible; mais dans ce com- 
bat entre la vie et la mort, apprécions Tirrécusable té- 
moignage de nos yeux : ce palais est vide de Bonaparte. 

Nous nous arrêtâmes sous Thorloge pour embrasser 
du regard la longue perspective qui s'entr'ouvre entre 
les allées des marronniers jusqu'à Tare de TEtoile, par 
delà les pelouses où fleurissent des massifs de rosiers : 
« Ce Paris est divin ! s'écria le proscrit, heureux de res- 
pirer cet air. Notre vraie vie est ici. Bruxelles et Vey- 
taux ne sont plus qu'un rêve. Rêve fécond. En retrou- 
vant ce Paris tant aimé, les exilés se rendent mieux 
compte de leur long sacrifice; car s'il est possible de 
ressentir de si ineffables émotions dans ce jardin, au 
milieu de la ville assiégée par sept cent mille Prussiens, 
que serait-ce donc dans Paris délivré ? » 

A ce moment, nous vîmes entrer, par la porte surmon- 
tée de sphinx, deux anciens proscrits. Ils causaient avec 
vivacité en examinant la façade entièrement renouvelée 
du palais. Voyez, nous disaient-ils, cette architecture 
sans grandeur, sans caractère, elle révèle une âme de 
modiste. Regardez ces affreux petits escaliers tournants, 
mesquine imitation des escaliers de Fontainebleau . C'est 
par là que le gracieux souverain de Décembre, et un 
essaim de courtisans folâtraient dans le jardin nuit et 
jour. 

Pendant vingt ans, ils ont été le scandale de Paris. 
Ah ! la France expie durement la honte d'avoir subi 
ces histrions, ces corrupteurs de la vie publique ! Du 
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fruit de leurs rapines, du pillage des caisses publiques, 
ils ont vécu royalement, impérialement , joyeusement , 
foulant aux pieds toute pudeur, étalant le spectacle 
de leurs orgies devant la France garrottée. Ce jardin a 
vu des illuminations féeriques, les éblouissements des 
Mille et une Nuits, des fêtes nocturnes, un paradis de 
fleurs, des cascades de perles et de diamants scintillant 
à la lueur des éclairs électriques. Les joyeux orchestres, 
les buffets richement garnis ont fait danser nos millions, 
et voilà pourquoi nos arsenaux sont vides, les cadres 
vides. Plus d'un beau danseur qui pirouettait là-haut 
(et qui fait si triste figure à cette heure dans les case- 
mates d'Allemagne), mettait plus d'entrain à diriger le 
cotiUon impérial que les corps d'armée de la défense 
nationale. 

Dieu ! se sont-ils amusés pendant vingt ans ! alors 
que des milliers de proscrits souffraient la pauvreté , la 
misère, la persécution, traqués de lieux en lieux, 
enfouissant leur existence et conservant intact le 
dépôt du droit et de la justice. C'est là, sur cette terrasse 
du bord de l'eau, qu'on a vu pendant vingt ans passer 
et repasser le sinistre Taciturne, le prescripteur de cin- 
quante mille Français; il s'y promenait appuyé sur le 
bras d'un de ses complices. Le soir, cette même 
silhouette apparaissait derrière les vitres illuminées du 
palais, parfois engagée dans une contredanse. Lui, 
danser! Cette grotesque figure se revêt d'horreur au 
souvenir de ses crimes... 

Comment purifier, assainir ce jardin, ce palais ? 

Nos malades, nos blessés n'y seront pas toujours. 

23 Octobre. — Dépêche de Oambetta : 

La levée des hommes et la constitution de Tarmée de la Loire 
continuent avec une grande activité. Nous avons fait venir tout ce 
qu'il y avait de disponible en Algérie ; on y a trouvé plus d'artillerie 
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qu'on ne croyait en avoir. Marseille est tout à fait rentré dans l'oiv 
dre. Le préfet, naguère si attaqué, a passé dimanche une revue de 
50,000 gardes nationaux, qui lui ont fait un très chaleureux accueil. 
L'ennemi a occupé Orléans. Nos forces sont concentrées sur la 
Loire, couvrent Bourges et se préparent à prendre l'offensive. Les 
mouvements de nos troupes dans la Franche-Comté et les Vosges et 
ceux de l'Ouest se continuent. 

24 Octobre. — Las de demander vainement des 
canons dont le Gouvernement a Tair de ne pas se sou- 
cier, le public prend le parti d'organiser une souscrip- 
tion. L*élan est donné, la souscription marche très bien. 
Le public apprend ainsi à faire ses affaires tout seuL 
Mais le Gouvernement perd beaucoup par son obstina- 
tion. « Un de ces jours nous le flanquerons par terre, » 
dit Delescluze. 

Hélas! nous y gagnerions la guerre civile, et ce 
même esprit d'exclusivisme et de coterie : « Périsse la 
patrie si elle n'est pas sauvée par moi seul ! » 

Telle est la devise de chacun. Serait-ce le funeste 
héritage moral de nos ancêtres Gaulois, qu'ont perdus 
les divisions intestines ? nos sectes représentent autant de 
clans gaulois. 

25 Octobre. — Prise de Châteaudun, bombardé, in- 
cendié par les Prussiens! Les francs-tireurs de Paris, la 
garde nationale de Châteaudun ont fait une résistance 
héroïque. Les Prussiens ne se sont établis que sur des 
ruines. 

On redoute les intrigues souterraines de la réaction en 
province. Comment les hommes, en face d'événements 
si immenses, peuvent-ils rester si petits ? Il serait affreux 
que les vieux partis se liguassent pour miner la Répu- 
blique pendant qu'elle détend le sol national. Chère et 
sainte République, pour la première fois depuis cette 
guerre elle a changé la fortune des Prussiens ; elle a in- 



JOURNAL DU SIEGE 131 

terroiïipu la série de leurs victoires. La roue peut tour- 
ner, la veine heureuse peut changer. Ah ! si nos braves 
défenseurs étaient commandés par des héros ! 

26 Octobre. — Le club des Bourguignons vient de 
nommer Victor Hugo, Louis Blanc, Edgar Quinet, com- 
missaires extraordinaires, pour soulever les provinces, 
mais il ne leur délivre pas de feuille de route. Gomment 
partiront-ils ? 

Depuis six semaines, la situation n'a pas changé ; les 
jours se suivent et se ressemblent ; point d'armées de 
secours. Mon mari rappelait le siège d'Alise; les Gaulois 
accouraient au nombre d'un million ; oui, l'armée de 
secours des Gaulois s'élevait à un million ; et nos Fran- 
çais d'aujourd'hui n'arriveraient pas à ce chiffre? 
C'est au gouvernement à ordonner. Si on abandonne le 
soin de ces armées de secours à la bonne grâce des ci- 
toyens, des paysans, si chacun se borne à défendre son 
bien, son hameau, sa maison et ne se croit pas obligé 
de défendre la patrie, alors ne comptons plus sur le 
succès. 

Etonnante inertie des chefs! Que répondent-ils à 
toutes les objurgations que leur adresse Edgar Quinet 
sur la question de l'armement et des armées de secours? 
— «Nous sommes d'accord avec vous. Vous- êtes tout à 
fait dans la vérité. — Mais, si vous trouvez que j'ai 
raison, faites donc ce décret. Mettez vos paroles en 
action, appelez les contingents, faites exécuter la loi, » 
s'écriait-il en redoublant d'instances auprès d'un des 
membres du Gouvernement. — « Je vois avec plaisir que 
vous êtes aussi résolu que dans votre jeunesse, y> reprit 
l'homme d'Etat. Et il se leva et s'en aUa. 

Un homme de cœur s'offre à l'état-major pour guider 
les reconnaissances qu'on médite vers Saint-Gloud ; il 
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connaît la localité comme personne, il irait les yeux 
fermés à Montretout , Garches. On refuse Aussi n*a-t-il 
pas été étonné des pertes nombreuses que nous venons de 
faire dans la reconnaissance à la Malmaison. Ces sorties 
coûtent cher. Si on additionnait le total des morts et des 
blessés, on arriverait aux résultats d'une vraie bataiUe. 
11 est navrant de voiries Prussiens prendre une ville après 
l'autre, Chàteaudun après Orléans ! Cinq mille Prussiens 
sont entrés à Chàteaudun. Que faisait l'armée de la 
Loire ? Où sont les quatre-vingt mille hommes dont on 
parle depuis si longtemps? On abandonne Chàteaudun, 
viUe ouverte, les habitants se défendent héroïquement, 
les Prussiens répondent par le bombardement, l'incen- 
die, la ville est réduite en cendres. 

Le Gouvernement parle. Où sont les actes? L'attitude 
ne suffit pas. Le Journal officiel, organe du Gouver- 
nement, au lieu de nous apprendre des mesures, des 
actes, fait des réflexions idéales sur « Tâme impérissable 
de la France. » Ils font de l'idéal à faux ; ils ont pris la 
langue du poète et l'appliquent hors de saison, hors de 
propos. Il s'agit de parler avec des canons, avec des 
mitrailleuses et des chassepots. Voilà l'éloquence exigée 
par la situation. 

Au contraire, les penseurs, les poètes, dans le péril de 
la patrie, viTcnt penchés sur la carte, occupés de straté- 
gie, d'organisation militaire, et supputent le chiffre des 
contingents. 



27 Octobre. — Une effroyable nouvelle circule dans 
Paris : la reddition de Metz, livrée par Bazaine « au 
nom de Napoléon ÏII. » 

Impossible d'admettre une pareille infamie. Le géné- 
ral Trochu vient de répondre aux gardes nationaux qui 
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sont allés Tinterroger : « C'est une indigne calomnie, il 
n y a pas un mot de vrai. » 

On ajoute que ce sont des machinations prussiennes, 
le Nouvelliste de Versailles forge ces nouvelles. On 
accuse de criminelle légèreté les journaux avancés qui 
reproduisent et affirment l'authenticité de la dépêche. 

28 Octobre. — Ce soir, dans une réunion d'hommes 
politiques, un orateur, dans un, discours pessimiste, a 
établi ceci : « Les Prussiens vainqueurs, c'est la des- 
truction de la République. Les Prussiens vaincus, c'est 
encore la destruction de la République par la guerre ci- 
vile, car les partis monarchiques se déchaîneront et nous 
enseveliront sous les ruines de la patrie. Je ne vois pas 
d'issue à cette situation. Je me réveille chaque matin 
avec des pensées funèbres. Je voudrais devenir fou pour 
cesser de penser et de sentir. » 

Invité à prendre la parole, Edgar Quinet a combattu 
avec force cette politique du désespoir. « Jamais nous 
n'avons eu tant besoin d'espérance. Si les Prussiens sont 
vaincus, la République, loin d'être détruite, sera fondée 
à jamais, car ce sera la victoire de l'idée républicaine; 
devant son triomphe, tous les partis monarchiques seront 
réduits à l'impuissance. Nous devons faire appel à la 
plus lucide raison, en ce moment de crise suprême. 
L'esprit public est admirable, fortement dévoué à la 
République ; avec un peuple fermement résolu à rester 
libre, nous n'avons pas à craindre le triomphe de la 
royauté. » 

29 Octobre. — Nous revenons du Panthéon où nous 
avons stationné plus d'une heure sous la pluie, ne pou- 
vant détacher nos yeux de ce touchant spectacle. Ce qui 
émeut, ce n'est pas la décoration, drapeaux, devises, 

12 



134 Ï»ARIS 

urnes pour la souscription aux canons, registres pour 
rinscription des volontaires; Testrade est mesquine, 
écrasée par les colossales proportions du Panthéon. Ce 
qui touche, c'est le cœur de la foule. Des femmes du 
peuple se pressaient sur Testrade pour y déposer leurs 
pauvres offrandes ; après elles, une mère avec ses deux 
filles ; un père tenant par la main un petit enfant ; il le 
prit dans ses bras et Téleva assez haut pour que la petite 
main pût faire glisser l'argent dans Furne. La foule 
salue par ses acclamations ; mais l'enthousiasme éclate 
surtout à chaque enrôlement de volontaires. Il y en avait 
de toutes conditions, en uniforme, en blouse, en redin- 
gote ; ils s'approchent des tables, se font inscrire ; les 
tambours battent aux champs. « C'est un honneur qui 
leur est bien dû! » s'écria quelqu'un près de moi. Les 
yeux se remplissent de larmes ; oui, c'était un spectacle 
superbe que ces compagnies entières de gardes natio- 
naux montant sur l'estrade et défilant devant les bu- 
reaux, en agitant leurs chapeaux. Un immense cri 
retentit : « Vive la République ! » Je demandais à un des 
factionnaires qui contenaient la foule : 

— Ê tes-vous content ? Y a- t-il beaucoup de volontaires ? 

— C'est admirable ! Voilà tout le 186' bataillon qui 
s'est fait inscrire, me dit-il. 

— C'est inespéré après vingt ans d'énervement, 
reprit un homme du peuple. 

Comme tout le monde ne pouvait approcher de l'es- 
trade, les gardes nationaux faisaient la collecte pour les 
canons dans la foule; les pièces de cinq francs et les 
sous y tombaient en même temps. Au-dessus de cette 
scène patriotique s^élevait dans l'air brumeux le fronton 
du Panthéon, dédié aux grands hommes par la patrie 
reconnaissante. 
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Nous avons eu un succès au Bourget. Les francs- 
tireurs de la Presse se sont emparés de cette position. 

Tous les matins, et même plusieurs fois par jour, on 
court à la mairie voir Taffiche du Gouvernement. Haussé 
sur la pointe des pieds, on tâche de lire la dernière 
dépêche. Oh ! qu'il y a longtemps que nous étions sans une 
nouvelle consolante! Cependant on ne revient jamais 
attristé, découragé. L'imperturbable confiance de la 
•foule soutient le cœur. Quand la dépêche est bonne, 
comme aujourd'hui, on la lit à haute voix. On y est 
invité par les assistants. On se sent là en famille, non 
avec des inconnus. Chacun fait ses réflexions, et souvent 
les figures sont si expressives qu'on n'a pas besoin de 
mots pour se comprendre. 

On assure que le général Trochu est plein d'espoir et 
qu'il a dit : « Maintenant, je suis sûr de mon afiaire ; 
je suis sûr de chasser les Prussiens. La victoire est cer- 
taine.» 

Ce mot a d'autant plus de valeur qu'en arrivant à 
l'Hôtel de Ville, au 4 Septembre, il répétait : « H ne faut 
pas se faire illusion, nous ferons une résistance pour 
l'honneur, nous succomberons glorieusement. Défendre 
Paris n'est pas possible. Il faut nous apprêter à mourir. » 

Les conférences en faveur des victimes de la guerre et 
pour l'achat des canons se multiplient. Notre éloquent 
ami Victor Versigny en fera une pour le Comité de 
Château dun. Le sujet c'est : « La Liquidation morale : 
« Que chacun se dépouille de ses préjugés, de ses 
« haines, de ses faiblesses, et l'harmonie sera fondée. » 

Les conférences de M. Coquerel sont très populaires; 
une d'elles avait pour sujet : De la poudre et du pain. 

Ces diverses conférences ont pour objet de venir en 
aide au Comité des fourneaux économiques , à la Société 
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de secours pour les blessés, etc. Les murs et les kiosques 
sont couverts d'affiches et souvent Ton voit le nom d'un 
grave professeur d'histoire ou de philosophie, au milieu 
de tous les acteurs de l'Ambigu. Quelques-unes de ces 
conférences sont entremêlées de spectacle. Peu à peu, 
sous prétexte de souscriptions patriotiques, les théâtres 
organisent des représentations, des concerts ; on se per- 
met même de chanter des drôleries à l'adresse du roi 
Guillaume ou de l'homme de Sedan. La chanson en 
vogue en ce moment, c'est le Sire Fisch-thon-khan. 
Ces plaisanteries entretiennent la bonne humeur et la 
confiance dans la victoire ; puis cela sert un peu à oublier 
la faim. 

30 Octobre. — Fâcheuse nouvelle : les Prussiens 
ont repris le Bourget. 

Dans cette malheureuse afiaire, même incapacité et 
imprévoyance des chefs ; même ardeur et opiniâtreté chez 
nos jeunes troupes, qu'on essaie de dénigrer après coup. 

De l'avis unanime, c'est par le Bourget qu'on peut 
rompre la ligne d'investissement. Le 28, le général Bel- 
lemare ordonna à trois cents francs-tireurs de la Presse, 
commandant Bolland, de s'en emparer. Succès complet. 
Les Prussiens, surpris, s'enfuient vers Pont-Iblon. Ils 
reviennent quelques heures après; les francs-tireurs sont 
renforcés par les mobiles de la Seine, par un bataillon 
de marche et les repoussent. Ils reviennent une seconde 
fois; nous n'avions que deux pièces. La lutte est achar- 
née. Les Prussiens sont mis en déroute. Le soir, ils 
tentent pour la troisième fois de nous enlever le Bourget; 
nos mobiles les repoussent partout. La nuit est em- 
ployée à fortifier la position. Le lendemain, les Prussiens 
reviennent avec quarante canons; un vrai bombarde- 
ment commence. Nos trois mille francs-tireurs et soldats 
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du bataillon de marche résistent héroïquement aux meil- 
leures troupes prussiennes *. 

31 Octobre. — Quelle journée cruelle ! Pendant les 
premiers jours de l'investissement de Paris, on s'atten- 
dait à chaque instant à l'entrée des Prussiens par sur- 
prise. Les événements de cette nuit auraient pu réaliser 
la plus chère espérance de M. de Bismark ; la guerre 
civile, voilà ce que prédit, désire, fomente notre impla- 
cable ennemi. 

Enfin, le patriotisme de la population a triomphé de ce 
nouveau péril ; c'est à quatre cent mille hommes qu'on 



1. Pendant ces trois jours, on les a abandonnés ft leurs propres for- 
ces ; point de renforts, point de canons, pas de nourriture, tandis que 
les Prussiens s^augmehtent de quinze mille hommes et de quarante- 
huit canons. Au moment où les Prussiens reviennent en forces, nos 
deux canons nous furent enlevés. Se voyant sans artillerie, après 
trois jours dans la neige, la moitié des mobiles se retirent. Les seize 
cents qui demeurent furent tout simplement des héros. Deux chefs 
donnèrent un admirable exemple d'intrépidité et d'abnégation. Baro- 
che et Brasseur espéraient encore des renforts. Us réussissent, par 
un suprême effort, & repousser les l'russiens une dernière fois et 
livrent autour de la barricade un combat acharné où les mor|s s'en- 
tassent. Treize cents honmies tombent au bout de trois heures. « En- 
core une demi-heure de résistance I H est impossible que les renforts 
n'arrivent pas I » crient les deux chefs, et la petite troupe se barri- 
cade dans l'église. « Ces hommes se défendaient jusqu'à la der- 
nière extrémité, » dit le rapport allemand. « U fallut grimper & la 
hauteur des fenêtres de l'église et tirer de là, sur l'ennemi jusqu'à ce 
que le peu d'hommes de cette brave troupe finît par se rendre. » 

Oui, les Allemands ont rendu justice à nos défenseurs, que des 
Français essaient de flétrir. L'ordre du jour du prince de Wurtem- 
berg prouve combien cette journée fut glorieuse pour nos francs- 
tireurs, n appelle les défenseurs du Bourget les meilleures troupes 
de Paris. Les Prussiens avouent que ce fut un des plus sanglants 
combats sous les murs de Paris, la plus grande perte qu'ils eussent 
éprouvée. 

Et, comme toujours, ce fut une inutile boucherie, un échec plus 
considérable que celui de Châtillon. 

Et pourquoi? Toujours même cause : pas de réserve ; pas d'artil- 
lerie. 

12. 
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peut évaluer les défenseurs de la loi. Le peuple des 
faubourgs lui-même s'est rallié au Gouvernement de la 
défense nationale. 

Ce matin, deux afiîches apposées aux mairies répan- 
daient la consternation dans Paris ; Tune annonçait la 
capitulation de Metz... oui, la capitulation de Bazainê, 
que le gouvernement avait énergiquement niée : « Le 
gouvernement vient d'apprendre la reddition de Metz. 
Le maréchal Bazaine et son armée ont dû se rendre 
après d'héroïques eflForts, que le manque de vivres et de 
munitions ne permettaient pas de continuer. » 

L'autre affiche annonçait l'arrivée de M. Thiers et la 
proposition d'un armistice. 

Par une insigne maladresse, les deux nouvelles étaient 
affichées en même temps ; la capitulation et l'armistice 
semblaient solidaires. Il était facile de prévoir que l'émo- 
tion publique produite par la reprise du Bourget allait 
être surexcitée par les nouveaux désastres. 

Nous ne pressentions rien de ces graves événements. 

A quatre heures, un coup de sonnette retentit. Un 
jeune homme entre et s'écrie : 

— Voici de grandes nouvelles : Le Gouvernement est 
renversé ; M. Dorian est proclamé président delà Répu- 
blique; dans quarante-huit heures nous aurons la Com- 
mune. Maintenant, voyons, acceptez-vous de faire par- 
tie du gouvernement? Réfléchissez. 

La réponse n'était pas douteuse : Le Gouvernement 
a fait des fautes, mais il n'a pas mérité d'être renversé. 
Qu'est-il arrivé? Récapitulons les faits. L'afiaire du 
Bourget n'est pas un désastre irréparable ; la capitula- 
tion de Metz était pressentie ; l'armistice sera repoussé. 
C'est le moment de conserver son sang-froid, son calme, 
au lieu d'augmenter, par des complications nouvelles, 
la gravité de la situation. 
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— Mais il nous faut un gouvernement énergique, 
une République qui porte sur les remparts des moyens 
terrifiants. 

— Des moyens terrifiants, contre qui ? Tout le monde 
veut marcher ; on n'a pas à se plaindre des combattants, 
rélan est général. Des moyens terrifiants ne serviraient 
qu'à discréditer la République, à la rendre exécrable à 
la province et à la majorité des Parisiens. Ce Gouverne- 
ment avait cela de bon, il ralliait tout le monde à la 
République ; mais si la violence remplace la concilia- 
tion, si on exhume les souvenirs de 93, les vieux noms 
de Commune, de Comité de salut public, c'en est fait 
de la République. Elle aura vécu. 

— Que voulez-vous ? c'est très illogique, mais c'est 
très français. 

— Non, ce qui est français, c'est le bon sens et le 
patriotisme. En face de Rismark, le patriotisme nous 
dit de soutenir le Gouvernement, de le pousser, de le sur- 
veiller, de l'aiguillonner, mais non de le renverser. Du 
reste, le Gouvernement se défendra, il sera soutenu, il 
restera maître de la situation. 

Vers cinq heures, l'aspect de l'Hôtel de Ville et les 
abords ne justifient guère ces prévisions. Une haie 
épaisse de gardes nationaux occupait les quais depuis 
le Pont-Neuf jusqu'à la place du Châtelet ; les fusils 
scintillaient à la lueur des réverbères ; était-ce la garde 
nationale de Flourens ou de Trochu ? Le rappel battait 
dans toutes les rues ; des compagnies se croisaient en 
tous sens, personne ne savait exactement ce qui se pas- 
sait. Les uns disaient que le Gouvernement était ren- 
versé et remplacé par Dorian, avec Blanqui, Pyat, De- 
lescluze, Flourens, Victor Hugo. Mais personne ne 
hasardait une réflexion. L'empire a donné aux Pari- 
siens des habitudes de discrétion incroyables. En pa- 
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reilles circonstances, les figures conservaient un air 
placide. Un officier en faction, tenant un enfant dans 
ses bras, me répondit tranquillement : 

— Mais oui, Trochu a reçu sa démission. 

Il pleuvait, il faisait nuit, rien de plus lugubre 
que Taspect de Paris en ce moment. On sentait que la 
République, la patrie étaient jouées à croix ou pile. 
Nous étions navrés; rien que Tinconnu, la nuit noire ! 

Vers onze heures et demie, le roulement sinistre des 
tambours augmente. C'était la générale. Par la fenêtre 
entr'ouverte, je vis toute la nuit des compagnies ou des 
gardes nationaux isolés courant à THôtel de Ville; les 
groupes devenaient de plus en plus nombreux, ils pas- 
saient par douzaine, par centaine, déjà on pouvait pré- 
juger rissue de Témeute. 

A six heures du matin, nous eûmes des nouvelles au 
poste de la mairie, place Saint-Sulpice : « Tout est remis 
dans Tordre, le général Trochu Ta emporté. » 

On nous apprit les événements en détail ; les membres 
du gouvernement prisonniers à THôtel de Ville , les 
chefs de Témeute dissertant sans pouvoir s'entendre, 
sans prendre aucune résolution, sans autre chance que ^ 
la désorganisation en face de Tennemi, les mobiles pé- 
nétrant par les souterrains de THôtel de Ville, le 116" 
bataillon délivrant le Gouvernement ; à son tour, le gé- 
néral Tamisier prenant sous le bras Blanqui pour le 
protéger et le reconduire sain et sauf hors de l'Hôtel 
de Ville. Le 31 octobre finit par un compromis. Les 
élections (du conseil municipal ou de la Commune) sont 
promises pour midi. Une affiche du ministre les ajourne, 
une autre décide qu'un plébiscite posera au peuple la 
question de confiance, 3 novembre. 

Eu somme, le 31 octobre aura fortifié le Gouverne- 
ment ; le plébiscite lui confère une vraie dictature. 



III 



NOVEMBRE 



P' Novembre. — Que de fautes I quelle honte de 
sentir la joie insultante de Bismark, prophète de la 
guerre civile. Le sang n'a pas coulé, la victoire est res- 
tée à la légalité, grâce au bon sens des Parisiens, mais 
nos ennemis répéteront qu'une infime minorité remet 
sans cesse en question la République. 

S'il faut périr par les Prussiens, sauvons au moins 
l'idée glorieuse et pure de la République. EUe renaîtra 
demain si elle succombe aujourd'hui sous l'ennemi ex- 
térieur. Mais si nous nous déchirions de nos propres 
mains, nous finirions comme les Juife dans le siège de 
Jérusalem. 

L'excuse, non la justification du 31 octobre, c'est la ca- 
pitulation de Metz. Les détails répandus sur cette trahison 
sont horribles. On dit que Bazaine livre à la Prusse cent 
soixante-treize miUe Français, trois cent mille chasse- 
pots, toute l'artillerie, pour une valeur de quatre-vingt- 
dix millions. Le malheur des malheurs, c'est que les 
trois cent cinquante mille Allemands qui investissaient 
Metz sont libres désormais de rejoindre à marches forcées 
les troupes de Mecklembourg qui ferment à notre armée 
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de la Loire le chemin de Paris. Bazaine a joué le second 
acte de Sedan. 

Les larmes brûlantes qui vous montent du cœur à ces 
noms, Metz, Strasbourg, confirment Thorrible réalité. On 
ne peut lire ces détails qui étalent la noirceur de quel- 
ques chefs et le patriotisme de la population. Les 
Messins ont été admirables, ils voulaient se défendre 
jusqu'au dernier homme, jusqu'à la dernière bouchée 
de pain. Mais l'inviolable cité a été livrée à l'ennemi, 
rien qu'en haine de la liberté. J'entends dire au- 
près de moi : « Il n'y a donc pas une étincelle de sen- 
timent français national, chez ces hommes? Un bar- 
bare Blûcher reste avant tout Allemand. Un féroce Sou- 
varofi* reste avant tout Russe. Aucun d'entre eux ne son- 
gerait à capituler. Et si cette monstruosité était possible, 
il ne se trouverait pas un Russe, pas un Allemand 
pour les réhabiliter, ils seraient déshonorés, maudits. 
Chez nous, trouveront-ils des glorificateurs, ceux qui li- 
vrent la France? » 

Une autre désastreuse explication du 31 octobre, ce 
sont les projets d'armistice. Ces négociations entraînent 
avec elles un commencement de dissolution morale. 
Jusqu'ici la réaction était contenue, elle va relever la 
tête, vomir ses calomnies contre la République, exagérer 
nos divisions intestines, préparer aux Prussiens des 
triomphes plus certains que ceux du canon Krupp. 

L'instinct populaire ne s'y trompe pas. L'armistice, 
c'est une paix honteuse; l'armistice, c'est une Assemblée 
constituante monarchique et prussienne, une sorte de 
Corps législatif qui signera la cession de l'Alsace et de 
la Lorraine, le démembrement de la France ! 

Dans tous les cas, c'est la fin de l'ère héroïque des 
Parisiens. Jusqu'ici pas une seule plainte. Chacun se 
résignait au sacrifice et le prolongeait avec joie. Mais 
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ce leurre de paix réveille les regrets des faibles, les 
capitulations de conscience; il diminue chez les combat- 
tants Tardeur .de la lutte à outrance. Une trêve se fait 
dans la haine ; n'est-ce pas affaiblir la résistance et la 
volonté de vaincre ? 

Qui profitera de l'armistice, même s'il est rejeté ? Les 
Prussiens. Il suffit qu'ils le désirent, qu'ils « l'accordent » 
pour affirmer qu'il nous sera funeste. La superbe atti- 
tude de Paris exaspérait Bismark et fatiguait l'armée 
allemande. Elle souffre de ces froides nuits d'automne; 
elle redoute la formation des armées de secours, elle 
sent que la France se lève, que Garibaldi et les 
francs-tireurs menacent la frontière des Vosges et la ligne 
de Strasbourg à Paris. La retraite des Prussiens serait 
facilement compromise, leurs stratégistes le sentent. 
Mais combien plus le Machiavd germanique redoute-t- 
il la grandeur morale de Paris ! « La France est pour- 
rie, Paris est une Babylone, » répétaient les Allemands. 
Et voici que la République a transformé ce peuple et a 
changé en immortelle gloire sa léthargie passée. 

Eh bien! que Paris repousse l'armistice, il tiendra 
encore un mois ou deux ; nos ressources en province 
s'augmenteront, les privations des Prussiens iront tou- 
jours croissant. En admettant l'impossible, que nous ne 
soyons pas délivrés par des armées de secours, nous 
avons du moins la chance d'obtenir par notre résistance 
prolongée des conditions meilleures. Oui, le vrai désastre, 
c'est l'armistice! Voilà la brèche par où les Prussiens pé- 
nétreront dans l'enceinte sacrée, voilà la Sainte- Alliance, 
la réaction européenne qui hypocritement détruira la 
République pour lui substituer un régime hybride de 
princes libéraux. Et ce désastre, personne ne le recon- 
naît, ne le proclame ouvertement. 

Les maires se sont réunis pour proposer une enquête 
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sur l'affaire du Bourget et presser la formation des 
bataillons de la garde nationale qui agiront avec les 
troupes de ligne. Paris proteste à la fois contre la direction 
militaire qui a laissé perdre le Bourget et contre l'ar- 
mistice. 

2 Novembre^ jour des Morts, — En revenant ce 
soir du cimetière Montparnasse, où nous avons porté une 
couronne sur une tombe, nous trouvâmes dans notre cour 
quelqu'un que l'obscurité nous empêcha d'abord de re- 
connaître ; nous eussions été désolés de manquer sa visite. 

Au premier son de sa voix nous le reconnûmes, c'était 
Victor Hugo. Quelle heure passée avec lui au coin du 
feu, lorsque je réussis enfin à le rallumer et qu'à la 
clarté de la flamme, je revis la noble figure d'un des 
plus beaux génies! — « Qui nous eût dit à Lausanne*, il y 
a un an, au Congrès de la paix, que nous nous rever- 
rions dans Paris assiégé ? — Oui,répondit-il,et je serais 
inconsolable de ne pas être ici dans ces jours si grands ! » 

11 nous rappela son discours prophétique sur une der- 
nière guerre... terrible, fatale... 

€ Non, la France n'est pas perdue, disait- il, mais enfin 
on ne peut se dissimuler que deux cent mille I^ussiens 
de Metz viennent rejoindre les six cent mille sous Paris, 
et que c'est une masse de huit cent mille hommes qui 
pèse sur nous. Il faut faire la trouée à travers cette 
masse. » 

Il croit aussi que les sous-sols recèlent la trahison et 
que le fantôme du bonapartisme règne encore dans les 
chancelleries, c L'Europe traversera peut-être une 
époque de pangermanisme, comme nous avons traversé 



1. Voyez Mémoires éCexil^ Bords du Leman^ 1870. Edit. Lechevalier. 
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vingt ans d'empire, ajouta Victor Hugo, mais un pays 
tel que la France ne peut périr. » 

Toutes ses paroles justes, sages, pacifiantes, faisaient 
du bien; sa bonté et sa simplicité dans l'intimité sont 
d'un charme infini. 

Nos rapports si afiectueux avec Victor Hugo, Louis 
Blanc, Schœlcher, pendant le siège de Paris, l'identité 
de vues entre les anciens proscrits, voilà une force de 
plus et une consolation. 

« 

3 Novembre. — Clément Thomas est nommé général 
en chef de la garde nationale, à la place do M. Tamisier 
qui a donné sa démission. Il a passé hier une grande 
revue. La rue de Rivoli dans toute sa longueur et la place 
de l'Hôtel de Ville étaient hérissées de baïonnettes. Autant 
ce déploiement militaire électrise quand il a les Prus- 
siens pour objectif, autant il attriste s'il est en prévision 
de la guerre civile. Aussi les visages portaient l'empreinte 
de la tristesse ; j'ai entendu des4)aroles amères :« Tiens! 
c'est Canrobert qui se trouve dans l'état-major, Bismark 
lui a permis de rentrer. » ^ 

Deux proclamations du Gouvernement couvrent les 
murs de Paris ; l'une raconte la journée du 31 octobre, 
l'autre s'adresse à la garde nationale; elle est du général 
Trochu et affirme la République. 

Un décret du Gouvernement appelle au scrutin les 
électeurs de Paris et leur pose cette question : La popu- 
lation de Paris maintient-elle, oui ou non, les pouvoirs 
du Gouvernement de la défense nationale? 

Le résultat n'est pas douteux; mais il ne faut pas 
que le Gouvernement considère le oui comme un en- 
couragement à persévérer dans l'inertie. Déjà la réac- 
tion lève la tête ; ses journaux approuvent l'armistice, 
sans songer qu'il ne profitera qu'aux Prussiens en 

13 
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donnant le temps à leurs armées de Metz d'arriver sur la 
Loire. 

Ce seul mot armistice a déjà produit son effet. 
Depuis lundi , plus d'enrôlements , plus de souscriptions 
pour les canons. L'ardente résistance de Paris va mollir; 
l'idée du bjen-être surgira chez les faibles. Jusqu'ici, 
tout le monde s'était fait un point d'honneur, un devoir 
de souffrir. Cette unanimité dans l'abnégation soutenait 
les plus chancelants. Ils s'affaissent dé nouveau depuis 
les fatales propositions d'firmistice, et nous entendons 
des propos étranges : « Paris ne peut faire la loi à la 
France. Si la France veut l'armistice, Paris n'a pas le 
droit de se prononcer seul contre la volonté de la pro- 
vince. » 

— Oui, Paris peut faire la loi. Paris a le droit, 
car Paris seul a la libre possession de son âme. Les 
départements envahis ne peuvent exprimer librement 
leurs volontés. Paris, avec sa volonté énergique de sau- 
ver la patrie, s'appartient; il aie droit de combattre et de 
mourir. 

Ces bruits funestes d'armistice ont fait sortir toute la 
légion des cloportes qui se cachaient sous terre, tous les 
petits crevés qui s'étaient déguisés en combattants et 
même en radicaux. Ils affectaient le langage martial et 
l'allure des camps, des remparts; les voilà qui repren- 
nent leur ton léger, dégagé; ils se mettent sur les rangs 
comme candidats à la future Constituante, conséquence 
inévitable de l'armistice. 

Ils viennent même proposer à de vieux proscrits irré- 
conciliables de faire la campagne électorale en com- 
mun, idée charmante et qui leur semble toute simple. 

Certes , la fatuité d'argent est la plus aveuglante et la 
plus intolérable. Les gandins millionnaires révèlent 
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le côté eflfrayant de la situation. Ils demandent la paix 
à tout prix, la honte. Que leur importe, pourvu qu'ils 
arrivent à la députation ? Si on leur démontre qu'il ne 
faut pas accuser la province de tiédeur, mais la faire 
marcher, ils osent répliquer que la province incline au 
fédéralisme, qu'elle veut se gouverner elle-inême, qu'elle 
en a assez de Paris, 

— Mais c'est un blasphème! Paris seul a protesté 
pendant vingt ans contre l'Empire; aujourd'hui seul il 
tient tête aux Prussiens. 

— N'importe! Paris importune la province; il faut en 
finir avec la tête. 

— Mais c'est la dislocation, la mort de la France! 

— J'en ai peur, reprend le petit crevé d'un air leste, 
et il s'en va. 

Ce que nous pressentions est maintenant clair comme 
le jour. Le Gouvernement de la défense nationale 
a toujours espéré dans les négociations; il n'a compté 
que sur l'Europe, non sur la France; il a préparé la 
paix, non la victoire à tout prix. Voilà pourquoi nous 
ne voyons ni décrets, ni armées de secours. Pourquoi 
des levées, des corps nouveaux quand nous avons en 
Allemagne trois cent miUe soldats et cent généraux? 
Nous allons faire la paix; nos armées reviendront en 
France pour réprimer les mécontents, dompter la révo- 
lution, s'il le faut. 

Voilà ce qu'entrevoyaient en leur âme et conscience 
les vrais défenseurs de la patrie à la date du 3 novembre 
1870. 

Constatons ceci : les penseurs, poètes et philosophes, 
tous les amoureux de l'idéal ont montré cent fois plus 
d'esprit pratique et d'énergie pendant le siège de Paris 
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que les hommes d'Etat de profession et les militaires qui 
déguisent leur inaction sous des phrases idéalistes. 
Que les Prussiens nous servent d'exemple. Ils ont 
laissé de côté le bagage métaphysique, les théories hégé- 
liennes. Krupp a remplacé Kant et Schelling. Ils s'atta- 
chent aux choses pratiques. Faisons comme eux. Lais- 
sons les nuées, adoptons les mesures libératrices. 

4 Novembre. — La frugalité des repas commence 
à toucher à l'extrême limite. On était dans, l'opulence tant 
qu'on pouvait dîner avec quelques pommes de terre 
cuites sous la cendre. Mais elles deviennent introuvables. 
La salade est fort rare, assaisonnée d'huile de quinquet ; 
la ration de viande de cheval, dure à se casser les dents, 
et l'on préfère les herbages à ce cuir chevelu. Reste 
une ressource, chocolat, café, vin, riz, confiture, et, en 
réserve, un petit sac de blé. La viande a été trop large- 
ment distribuée en septembre ; le Gouvernement livrait 
au public, chaque jour, cinq cents bœufs et quatre mille 
moutons. Depuis octobre, la disette se fait sentir. C'est 
peut-être à dessein qu'on se dépêchait de dévorer les 
troupeaux tandis qu'ils étaient encore en vie ; parqués 
dans le jardin du Luxembourg, nourris de paille et de 
feuilles d'arbres, ces pauvres animaux languissaient, 
dépérissaient. Chacun pouvait s'assurer, par un coup 
d'œil jeté à travers la grille, que ces maigres herbivores 
étaient les premières victimes de la famine. 

Propos de table pendant le siège : Que j'ai eu de 
peine à me procurer ce petit morceau de viande ! — 
Nous aurons du salé. — Il commence à manquer. — 
Reste le pain. — Il n'est pas dit que nous en ayons 
longtemps. — Nous nous contenterons de chocolat. — Il 
n'y en a plus. 
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On tue les animaux du Jardin des Plantes. Les 
richards seuls osent s'offrir de Téléphant et de Tours; 
les bourses modestes aspirent à un morceau de buffle. 
Dix-huit francs le kilo pour les grands extraordinaires. 

Ce qui soutient dans toutes les privations , c'est 
la pensée que les auteurs de nos désastres ne^ sont plus 
ici. La colonne d'air pèse moins lourde sur nos têtes, 
répète mon mari. Il y a un fait irrécusable : les Na- 
poléon sont partis et ne reviendront jamais. 

Plût au ciel que nous fussions aussi sûrement débar- 
rassés des huit cent mille Prussiens ? On raconte aujour- 
d'hui que l'ex-régente a demandé à Bazaine un émis- 
saire, qu'elle a proposé au général Bourbaki de conduire 
son flls à Metz et de traiter avec la Prusse moyennant la 
cession de l'Alsace et de la Lorraine. Bourbaki, ajoute- 
t-on, a refusé avec horreur. 

Oui, pour tout le monde, pour les plus humbles tra- 
vailleurs comme pour les plus illustres, les jours de 
siège auront été les plus laborieux. Qui sentirait la 
fatigue en songeant au service des remparts et des 
grand'gardes? 

Après les travaux intellectuels et les travaux serviles, 
quelle joie de voir publier si rapidement sa pensée ! A 
quelle fièvre d'attente nous étions condamnés à Vey taux 
et à Bruxelles ! Que de lettres pour recommander l'exac- 
titude et quelle difficulté de se procurer ensuite les nu- 
méros! Pour ces innombrables copies, lettres, courses à la 
poste, on était soutenu par cette pensée : servir la France. 
Aujourd'hui notre récompense est là : notre vrai bonheur, 
c'est de trouver le matin notre pensée, notre âme vivante 
dans le journal, par terre devant la porte, entre la 
cruche d'eau et le morceau de pain. 



13. 
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5 Novembre. — Voici le chiffre du plébiscite du 
3 novembre : Pour le Gouvernement, 557,996; contre, 
'62,638. Les élections des maires eX des adjoints ont lieu 
aujourd'hui avec le plus grand calme. 

L* Alsace et la Lorraine ! Le titre seul de ce Mani- 
feste est une douleur poignante. Quoi ! cette horrible 
éventualité se présente à Tesprit ? Edgar Quinet a senti le 
besoin de se fortifier lui-même en abordant ce cruel 
sujet : « Examinons Timpossible et discutons Tabsurde, 
je veux parler du rapt de TAlsace et de la Lorraine. » 
Il dispute la clef de la maison à ceux qui tentent d'entrer 
par effraction chez nous et s'écrie : « Si ce sont là les 
bases que la Prusse veut donner à la paix, peuples, pré- 
parez-vous à la guerre éternelle I » 

Il démontre la fausseté de l'argument prussien : 
« Strasbourg et Metz aux mains de la France sont une 
position offensive. » Il rappelle que la frontière de la 
France a été ouverte à l'est par les traités de 1815. Les 
alliés nous ont ôté même nos défenses naturelles, en nous 
enlevant la Sarre, Landau, Sarrelouis, Sarrebruck. 

Dans le second morceau, il insiste sur cette pen- 
sée : « La Prusse, en nous laissant Strasbourg en 1815, 
n'avait plus à craindre Strasbourg comme place de 
sortie. Les frontières françaises ont été découpées par 
l'invasion, de manière à rendre ce mouvement impossi- 
ble; car dès les premiers pas que ferait une armée fran- 
çaise en franchissant le Rhin, elle trouverait derrière 
elle les Allemands à Sarrelouis, à Sarrebruck, sur la 
Sarre, sur la Moselle ; dès la seconde journée, les Alle- 
mands seraient plus près de Paris que l'armée française. » 

De cette discussion à la fois stratégique et historique, 
il ressort que la Prusse veut nous anéantir : « Ces- 
sons (Têtre^ voilà la frontière qu'elle nous demande. » 
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6 Novembre, — Faisons justice de ce sophisme en 
ce moment suprême : « Paris ne peut pas engager la 
France ; si le suffrage universel se prononce contre la 
République, il faut que Paris se soumette. » 

Mon mari me disait ce matin : « Oui, il y a des prin- 
cipes supérieurs qui, devenus réalité, ne peuvent être 
remis au hasard, à croix ou pile. » Vous ne pouvez 
pas soumettre à la majorité la question : Si le vice es* 
préférable à la vertu ? Si le crime doit régner ? Si le bien 
doit être proscrit ? Vous ne pouvez décider par la majo- 
rité de quelques voix, si deux et deux font cinq ou 
quatre. Un peuple n'a pas le droit de se suicider. Une 
République n'a pas le droit de mettre en question la 
forme républicaine. Que deviendrait une monarchie si 
tous les jours vous la mettiez aux voix ? Est-ce que 
ridée est jamais ventie aux Etats-Unis de faire décider 
par le suffrage universel : « Voulez-vous continuer à 
« être une République ou redevenir une colonie 
< anglaise? » 

Et à la Suisse : « Voulez- vous rester Confédération 
« helvétique, ou rentrerez-vous sous la domination des 
« ducs d'Autriche et des princes de Savoie ? » 

Aujourd'hui que les événements , la force des choses 
nous ont rendu la République après le grand effondre- 
ment de l'empire, vous, républicains, remettrez-vous de 
nouveau en question la République? ferez- vous dépendre 
la liberté des plébiscitaires du 8 mai, eux qui ont voté la 
guerre et l'empire à perpétuité? leur demanderez-vous 
de choisir entre la République et l'empire? Appelle- 
rez- vous cela la volonté du pays, devant laquelle il faut 
s'incliner? 

« Il y a des questions si hautes, qu'elles sont résolues 
d'avance par chaque âme libre. Quand même huit mil- 
lions de paysans voteraient la .cession de l'Alsace et de 
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la Lorraine, ce vote serait entaché de nullité ; car vous 
n'avez pas le droit de décider que moi, Français, je 
deviendrai Allemand, ou que je deviendrai esclave, 
ou que, républicain, vous me ferez homme-lige de l'em- 
pire. En un mot, vous ne pouvez décider par le suffrage 
universel si le dix-neuvième siècle abdiquera et retour- 
nera au siècle des Césars. 

Voilà ce que nous risquerions par une fausse appli- 
cation du suffrage universel. » 

7 Novembre. — Quel bonheur ! L'armistice est 
repoussé , repoussé par les Prussiens, qui ne veulent pas 
permettre le ravitaillement de Paris, ni la votation de 
l'Alsace et de la Lorraine pour une Constituante. Ainsi 
nous avons perdu inutilementhuit jours. Pendant ces huit 
jours, l'armée sous Metz a marché, elle s'est rapprochée 
de Paris; et nous, pendant ce temps, nous avons dévoré 
huit jours de provisions. Grave responsabilité pour ceux 
qui ont prêté l'oreille à ce leurre d'armistice qui était 
une duperie de M. de Moltke. Les Prussiens ont pu 
achever leurs travaux pendant que nos forts se tai- 
saient. 

Voilà le secours que nous avons reçu des puissances 
amies. Elles concourent à notre ruine. Nous le savions 
depuis longtemps. Mais les gouvernements sont-ils seuls 
coupables de cette cruauté ? Les peuples ne sont-ils pas 
solidaires de cette agonie de la France ? Généreuse nation 
qui a assisté les autres, quel est aujourd'hui le salaire de 
cette fraternité témoignée par ses actes ? Où sont les lé- 
gions de tant de peuples que la France a secou- 
rus? Où sont les légions de l'Italie? allais-je dire... 
Mais ici, un homme, un héro^ a, remplacé une na- 
tion. La magnanime action de Garibaldi accourant 
avec ses trois fils au secours de la République française. 
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cette sublime réponse aux Merveilles de Mentana, 
vaut toute une armée de Victor-Emmanuel. 

L'Italie , représentée par les garibaldiens, nous reste 
chère. Mais les autres nations ! . . . 

Pauvre France, que t*a servi ton cœur magnanime, 
ton amour pour les autres peuples ? Tous t'abandonnent. 

Il y a dans le poème de Merlin une scène prophétique, 
une vision de Tavenir : c'est la Passion de l'Enchanteur, 
emprisonné, livré, renié par tous les peuples. Saisissante 
image de la situation que la France traverse à cette 
heure. 

8 Novembre. — Les journaux anglais qui pénètrent 
furtivement à Paris reproduisent un communiqué prus- 
sien du Journal officiel de Berlin. Est-ce vraiment au 
dix-neuvième siècle que de pareilles cruautés froides 
sont proclamées comme des lois internationales d'Etat à 
État? Le mémorandum de M. de Bismark est un 
commentaire éloquent de ce communiqué. Les Prus- 
siens s'excusent de n'avoir pas encore pris Paris ; ils 
avouent que les ressources morales et matérielles qui 
lui restent ne sont pas à mépriser, et que la tâche des 
armées allemandes est une des plus difficiles dont l'his- 
toire militaire du monde ait gardé le souvenir. Ils 
comptent sur la famine pour réduire Paris : « Les 
approvisionnements sont de plus en plus rares;- vraisem- 
blablement le prolétariat finira par se soulever contre 
les riches. Cette dernière prévision sera hâtée par les 
obstacles que nous mettons au ravitaillement de la ville 
assiégée. » 

Et M. de Bismark : « Nous sommes forcés d'accepter 
jusqu'au bout la lutte qu'on nous impose. » 

11 faut analyser ce document. On y parle de faire 
mourir de faim deux cent mille personnes. Les Prussiens 
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ne pouvant nourrir deux millions d'habitants, déclarent 
qu'ils ne sauraient transporter à la campagne une partie 
de la population; ainsi, de toute façon, il faut mourir. 

Trois à quatre cent mille prisonniers français en Alle- 
magne, deux cent mille Parisiens morts de faim selon le 
calcul des probabilités prussiennes, quel joli total de 
victimes! Vit-on jamais, depuis la haute antiquité assy- 
rienne, désastres aussi tragiques? 

Le roi Guillaume se propose sans doute d'imiter les 
procédés .de Gambyse et de traiter les Parisiens comme 
les Egyptiens, à qui le roi des Perses lia la tête avec une 
corde, après leur avoir mis un frein à la bouche. G'est 
dans ce harnachement que des milliers de vaincus défi- 
lèrent devant le vainqueur. 

M. de Moltke sera déçu dans son espoir historique, 
archéologique, psychologique ; le ton de la presse pari- 
sienne à lui seul nous en est un garant. Tous le décla- 
rent : < Paris et la France entière, ou du moins tout ce 
que Paris et la France renferment d'âmes flères, qui 
placent au-dessus de tous les biens. L'honneur et la 
dignité de la patrie, applaudiront au rejet de l'armis- 
tice. La situation est nette maintenant. Il s'agit de 
savoir si nous voulons vivre ou mourir. Mieux vaut la 
mort que l'humiliation d'une paix honteuse. Il ne nous 
est plus permis de rester inactifs une seule heure. Toute 
hésitation, toute mollesse, tout retard dans l'organisation 
des moyens de défense équivaudraient à une trahison. » 

Et nos gardes nationaux continuent, au Luxembourg, 
leurs infatigables exercices, par la brume glaciale de 
novembre ! Cet uniforme de garde national est devenu un 
emblème de fraternité bien autrement éloquent que les 
devises de nos monuments. Aujourd'hui c'est vraiment 
un peuple de frères. Malheur à qui troublerait cette 
union sacrée I 
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9 Novembre, — Le canon se tait depuis trop long- 
temps. Il nous manque beaucoup. Pourquoi laisser aux 
Prussiens la possibilité d'achever tranquillement leurs 
travaux et à Tarmée allemande de Metz de compléter 
Tinvestissement ? Garibaldi est notre espérance. 

Ce soir les nouvelles sont lugubres. Blois occupé par 
les Prussiens qui déjà menacent Tours; la Délégation 
réfugiée à Bordeaux, pas de traces de Varmée de secours 
et, pour comble de malheur, les chefs de la défense na- 
tionale se renfermant dans un système de silence, d'iso- 
lement, d'inertie absolue. La réponse française aux 
cruelles menaces prussiennes, sans accent, sans force, 
montre encore une arrière-pensée de négociations. L'Eu- 
rope nous abandonne complètement, et le Gouvernement 
persiste à compter sur un secours européen, au lieu de 
placer sa confiance en lui-même, dans la France, dans 
Paris ! 

Le peuple commence à murmurer en lisant ces pro- 
clamations. « Nous avons donné un vote de confiance à 
nos chefs, mais à condition qu'ils le justifieraient par des 
actes énergiques de défense. Les jours se passent, les 
mois se passent et nous ne voyons rien, rien, rien ! S'ils 
étaient résolus à nous livrer pieds et poings liés aux 
Prussiens, agiraient-ils autrement ? » 

On vient de rendre un décret sur la mobilisation de 
la garde nationale. Toujours des demi-mesures. C'est 
par toute la France, non-seulement à Paris, qu'il faut 
appeler les hommes de vingt-cinq à trente-cinq ans, la 
classe de 1871. 

Ce que fait encore le Gouvernement, le voici : Modifi- 
cation de la Légion d'honneur, couronne supprimée; au 
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centre de Tétoile la tête de la République ; < la décora- 
tion mise en harmonie avec les principes républicains, » 
et c'est un maréchal de l'empire qui est chargé de l'exé- 
cution de ce décret. A la bonne heure ! ce n'est donc pas 
un rêve que nous sommes en République? Il est vrai que 
dans l'enseignement officiel, les livres de classe, les livres 
d'histoire contenant l'apologie du Deux-Décembre et 
toutes les calomnies contre la Révolution et la Répu- 
blique, continuent à éclairer les lycées républicains de 
France. 



10 Novembre. — Premières neiges; plus de dépêches; 
plus de pigeons, les faucons prussiens les dévorent. 
Mais on sait que M. Thiers, qui a quitté Tours le 28, a 
rencontré partout de nombreux corps d'armée sur son 
passage par Poitiers, Moulins, Mâcon. L'armée de la 
Loire lui a semblé animée d'un excellent esprit ; son effec- 
tif est de cent mille hommes. Celle des Vosges est de 
seize mille. Les mobiles de l'Ouest soixante mille. 

La fabrication des canons avance, à Paris, rapidement. 
L'usine Cail en a livré trente en quelques jours ; elle 
en fournit sept en vingt-quatre heures et quatre autres 
usines dans Paris marchent avec la même célérité. Quand 
nous aurons six canons par mille hommes, soit dix-huit 
cents, nous chasserons les Prussiens, nous ferons notre 
trouée à coups de canon. Leur supériorité est dans leur 
artillerie. Où est la valeur personnelle de ces armées qui 
se cachent dans les bois et foudroient de loin, par leur 
artillerie, nos soldats ? Bientôt ce sera notre tour de dé- 
montrer tout ce qu'il y a eu de brutal, de matériel dans 
la victoire prussienne; les nouveaux canons parisiens 
feront cette démonstration. 

Non, ce n'est pas l'heure de parler d'armistice. Paris 
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était moralement inexpugnable alors qu'il était déman- 
telé. Et aujourd'hui que son enceinte est infranchissable, 
que son artillerie l'emporte sur celle des Prussiens, est-ce 
l'heure de démanteler son âme et de désarmer sa volonté ? 
Louis Jourdan, ce soir, le disait bien : « Traîtres à la 
patrie tous ceux qui détourneraient Paris de son uni- 
que pensée : défense à outrance, victoire ! » Louis Blanc 
fait dans le même esprit un vigoureux appel aux défen- 
seurs de Paris. 

Quand nous sommes arrivés , il y a soixante-cinq 
jours, Paris était désarmé; un esprit héroïque, une 
volonté indomptable lui tenait lieu d'armure, de soldats, 
de forts, de canons. Aujourd'hui ce même esprit viril, 
intrépide, prêt à tous les sacrifies, le soutient Mais de 
plus, Paris a des armes, des canons, des soldats, une 
enceinte inexpugnable défendue par quatre cent mille 
hommes. Et c'est en ce moment qu'on nous parlerait de 
paix ? avant la bataille, avant la victoire ? 

11 Novembre. — Les murs de Paris commencent à 
se couvrir d'affiches où la réaction est, comme toujours, 
déguisée sous des apparences libérales. L'ennemi , 
voyant qu'il ne peut faire naître les séditions, l'anarchie 
qu'il rêve, les jacqueries, l'émeute de la faim, emprunte 
un autre dissolvant pour nous miner, détremper les ca- 
ractères, ahurir les esprits. 

On met en avant l'idée d'un plébiscite pour ruiner 
nos derniers remparts d'héroïsme et d'honneur. Ce serait 
voter l'infamie du peuple français. Les huit millions de 
oui qui nous ont valu vingt ans d'empire et la guerre, 
vous les consulterez sur les suprêmes destinées de la 
patrie ? Et quand ces pauvres aveuglés auront dit oui à la 
cession de l'Alsace, de la Lorraine, vous vous laverez les 
mains en répétant : Tu l'as voulu, Jacques Bonhomme ! 

14 
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12 Novembre. — Le Journal de Paris annonce 
qu'une armée de secours s'est mise en mouvement et se 
dirige sur Paris. L*avant-garde serait déjà à Chartres, 
après un engagement heureux avec les Prussiens. Que 
faut-il croire? Ce qui est malheureusement plus certain, 
c'est le bruit systématiquement entretenu de l'armistice, 
quand rien ne l'autorise plus. 

L'instinct populaire affirme que la trahison est au 
centre même du Gouvernement. On redoute le fameux 
plan du général Trochu. Consisterait-il à rester dans 
l'inaction jusqu'au dernier jour? Puis, lorsque Paris 
n'aura plus une bouchée de pain, alors, mais alors seu- 
lement, on fera une sortie apparente, un coup de scène, 
et ce sera le bouquet du feu d'artifice de la défaite ! 

Pauvre peuple héroïque de Paris ! si magnanime, si 
ingénu dans la confiance illimitée qu'il avait placée 
dans ses chefs. Le revirement serait terrible, le jour où 
il croirait avoir été joué. 

Nous entrons dans une nouvelle phase de la politique 
bismarkienne. Sa première conception a été de prendre 
Paris par surprise. Mais Paris a fait bonne garde et s'est 
enveloppé d'un rempart vivant de défenseurs, avant que 
les forts fussent en état de défense. Tout ce que Paris ren- 
ferme de lumière , de science , de patriotisme, a concouru 
aux travaux du siège et a rendu la ville imprenable. L'o- 
pinion publique et l'initiative individuelle ont fait autant 
et plus que le gouvernement, dans la grande œuvre de la 
défense nationale. Si bien qu'un jour, M. de Bismark 
reconnut que son projet d'enlever Paris par surprise avait 
échoué. 

Alors il se dit : « Puisque les Parisiens défient mes 
huit cent mille Prussiens, je leur susciterai des enne- 
mis à l'intérieur; je mettrai aux prises les mécontents, les 
impatients, les sectaires, surtout les cent chapelles de la 
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grande Eglise de la réaction. Presque tous, à leur insu, 
seront mes complices, dupes de mes machinations. Je 
forgerai de fausses nouvelles, je sèmerai aux avant- 
postes de faux bruits, je ferai naître les soupçons, les 
agitations; cachée d'abord, la sédition ira ^grossissant 
et éclatera à un moment donné en émeute formidable. » 

Il ajoutait à ce plan primitif quelques accessoires: 
allumer des incendies, lancer des bombes sur les dépôts 
de pétrole et les poudrières^ insinuer des émissaires dans 
les catacombes, établir des fils électriques et faire sauter 
Paris. En même temps le spectre rouge deviendra un 
prétexte aux réactionnaires de toute nuance , pour dé- 
truire la République. 

n renonce pour le moment à cette conception gran- 
diose ; il évitera les catastrophes inutiles, les cruautés qui 
déshonorent le vainqueur et augmentent la gloire des 
vaincus. 

Abaisser moralement la grande nation lui paraît pré- 
férable. Les sacrifices héroïquement supportés ceignent 
d'une auréole immortelle cette ville; comment ternir 
Paris, cette lumière du monde, et éteindre le foyer de la 
civilisation ? L'insurrection a échoué et n'a pas servi le 
dessein des Prussiens. M. de Bismark invente l'armistice 
et il fait autant de mal aux Parisiens qu'un bombarde- 
ment. EmousseB les volontés, énerver le courage, voilà 
l'effet de ce bruit. Les plus faibles s'étaient roidis contré 
le malheur et avaient fait un pacte avec la famine. 

A son tour l'armistice échoue. Paris reprend son 
armure de combat, le plus grand nombre fête avec joie 
cette, virile résolution. Le silence lugubi:e de nos forts 
pesait à tout le monde, nos sentinelles ne veillaient plus 
sur nous, l'angoisse étreignait les âmes. On a respiré 
plus librement le jour où la voix du Mont-Valérien re- 
tentit de nouveau ; chacun la saluait avec enthousiasme. 
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Ah! qu'il tonne avec vigueur. Il porte à l'ennemi 
le message de haine que lui envoie chaque âme libre. 
. Eh bien! cela ne fait pas le compte de la réac- 
tion. Malgré les dialogues foudroyants de nos forts, 
les chuchotements sataniques et jésuitiques continuent 
aux avant-postes prussiens et se glissent jusque dans 
les bureaux de la presse rétrograde. Tous ceux qui 
ont prôné l'empire pendant vingt ans et qui ont poussé 
à la guerre quand elle servait la tyrannie byzantine se 
donnent aujourd'hui le mot pour demander la' paix, 
parce que la résistance c'est la fondation de la Répu- 
blique. Ce qu'ils veulent, c'est une guerre d'oppression;. 
ce qu'ils repoussent, c'est la guerre de délivrance. Ils 
n'osaient sortir de leurs tanières ; les voilà qui tendent 
la main à l'ennemi aux avant-postes. Ils n'osaient 
prononcer le mot infâme : < Capitulation! » ils es- 
saient de l'insinuer dans les âmes par un équivalent : 
« Armistice! » On ahurit le peuple de projets en l'air : 
« Elections pour une Constituante; Assemblée de' nota- 
bles; plébiscite. » Qu'importe l'absurdité des proposi- 
tions? Ce qu'on veut, c'est jeter le désarroi, la lassitude, 
le doute au fond des esprits. 

Une populatign de deux millions d'âmes ne peut vivre 
dam? une tension d'esprit continue après tant de sacri- 
fices et de privations. « On ne peut faire de sa vie une 
crise, » nous disait un < libéral. » Comment troubler le 
peuple dans son admirable attitude? En montrant l'inu- 
tilité des sacrifices, les perspectives de paix. Serait-il 
vrai que l'esprit satanique de Versailles a trouvé ici un 
écho dans un autre esprit de la même famille, qui pré- 
pare en secret cet immense désastre : la reddition de 
notre sublime Paris? 

Non ! non ! repoussons cette horrible idée. La famine 
elle-même , ce pâle spectre , n'a pas réussi à efiaroucher 
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le peuple de Paris. Les femmes Tout regardé en face 
aussi hardiment que le spectre rouge; elles Lui ont dit : 
«Va, nous te défions, tu ne serviras pas le Prussien*. 
Nous avons du fer, du pain, du plomb. Voilà nos provi- 
sions. » 

Que pourrait être une Assemblée française née sous le 
couteau prussien, nommée sous l'influence de M. de 
Bismark ou des fonctionnaires impériaux restés en 
place? Ne serait-ce pas une Assemblée prussienne monar- 
chique? elle signerait une paix honteuse. 

Ayez donc le courage d'appeler les choses par leur 
nom. Si vous êtes las de la résistance, signez ouverte- 
ment la mort de la France. Mais renoncez au procédé 
jésuitique d'engager la signature de la France elle-même 
dans cet acte qui serait son suicide et son déshonneur. 
Que la voix du canon, jamais menteuse, fasse taire ces 
mortels sophismes. 

13 Novembre. — Dans son Appel à la presse *, 
Edgar Quinet adjure tous ceux qui ont une autorité 
quelconque par la parole ou par l'action de se joindre 
à lui pour obtenir les décrets de salut : 

Que fait le Gouvernement? L'armistice est-il consenti, refusé, ac- 
cordé, retiré? Dans la nuit noiie où il nous plonge, il reste un point 
fixe : la nécessité d'augmenter nos forces. Quel décret fondé sur la 
loi le Gouvernement a-t-il envoyé aux provinces? 

A ce moment suprême, Quinet essaie encore une fois 
défaire valoir les mesures qui peuvent nous sauver. 

Il revient avec une précision mathématique sur le 
mode de formation des armées de secours par les lois de 
recrutement; il donne le détail des chiffres et conjure le 

1. Je me borne à citer quelques passages des quinze manifestes de 
mon mari publiés pendant le siège. 

14. 



162 PARIS 

Gouvernement d'appeler à la fois tous les contingents 
militaires disponibles par la loi : 

N'appelez pas d'abord isolément la classe de 1870, puis, si elle 
est battue, celle de 1871 ; n'attendez pas que celle de 1871 ait été 
entamée pour appeler à son aide les hommes de vingt-cinq à trente- 
cinq ans. Le nombre fJEdt partie de notre force. Non, il n'est pas 
trop tard pour faire V indispensable. Quand les vaisseaux partis 
d'Amérique sont signalés au port chigrgés de deux jcent cinquante 
mille fusils, direz-vous que les arn^es abondent'*ïet que les hommes 
manquent? 

Pourquoi cette torpeur ? Qui vous empêche de signer les décrets 
que la raison etla nécessité réclament? Vous êtes avertis. Sentinelles, 
prenez garde à vous ! 

Cet appel à la presse est reproduit par tous les jour- 
naux et a le plus grand écho. Tous les jours mon mari 
reçoit des lettres : < Ne vous lassez pas d'éclairer le 
Gouvernement et d'insister sur la seule mesure de salut 
qui nous reste, » lui écrit un homme du peuple. 

Un autre demande qu'on réimprime par souscription, 
à plusieurs millions d'exemplaires, ces appels patrio- 
tiques pour forcer ainsi le Gouvernement de la défense 
nationale à les réaliser. 

Pourquoi les idées vraies, simples, ne sont-elles pas 
discutées de préférence aux théories compliquées? Les 
uns proposent, pour assurer le salut de la France, d'en 
faire une nation commerciale maritime et de déclarer 
Paris port de mer; les autres veulent un tribunal arbi- 
tral où les petites puissances auraient voix au chapitre, 
tout autant que les grandes. D'autres proposent encore 
un plébiscite à Paris sur la question de la paix ou 
de la guerre. Comme si tout Paris n'avait pas déjà cent 
fois acclamé la guerre d'indépendance! Comme si une 
autre pensée, une autre volonté que celle des cinq 
cent mille défenseurs de Paris pouvait prévaloir dans 
ce péril suprême ! Question d'honneur ou de déshonneur. 
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Ils se dévoilent aujourd'hui, les souteneurs de Tempire, 
les agents de toutes les réactions, lorsqu'ils posent ces 
questions insidieuses qui ne renferment au fond que 
défaite, capitulation! Ils se dévoilent aussi, ces carac- 
tères faibles,. flexibles, qu'une généreuse contagion d'en- 
thousiasme avait pour un moment enflammés et qui 
cèdent de nouveau à leur pente naturelle de timidité, 
d'apathie. Ceux-là saisiront avec empressement le pre- 
mier prétexte venu pour déposer les armes , accepter la 
honte. Mais dans cette heure suprême, il reste encore. 
Dieu* merci ! tout un peuple décidé à la lutte , plein de 
courage , inébranlable dans sa volonté de vaincre à tout 
prix. 

14 Novembre, — l'heureuse nouvelle! de quel 
enthousiasme elle est saluée! Nous venions d'entrer dans 
une salle de la rue de Fleurus; une cinquantaine de 
gardes nationaux y étaient attablés ; tout à coup la porte 
s'ouvre violemment ; un officier de la garde nationale se 
précipite, il s'écrie : « Je vous apporte d'excellentes 
nouvelles. Les vingt mairies de Paris ont reçu cette 
dépêche de Tours , signée Gambetta ; elle est ainsi con- 
çue: 

L'armée de la Loire s'est emparée hier d'Orléans, après une lutte 
de deux jours. Nous avons fait plus de mille prisonniers; la poursuite 
continue. Nous avons pris deux canons, vingt caissons de munitions, 
une grande quantité d'approvisionnements. 

Un cri de joie part de toutes les poitrines. Tout le 
monde se lève. Les uns sautent au cou de l'heureux 
messager; d'autres arrivent après le récit, demandent 
qu'il le recommence; le garde national monte sur une 
chaise et répète ce qu'il vient de dire. Le cri de : «Vive 
la République ! > retentit avec plus d'ardeur. C'était un 
bruit, une agitation, un fourmillement dans la salle; on 



164 PABIS 

ne tenait plus en place; on court, on vole, on porte la 
nouvelle à ceux qui l'ignorent. On s'en assure encore 
une fois à la mairie de Saint-Sulpice ; les affiches la 
confirment! Il était temps qu'une victoire vînt écraser 
l'ennemi intérieur, qui commence à lever la tête. 

15 Novembre, — Nous revenons d'une visite aux 
remparts. On s'embarque quai de l'Institut. Le pont de 
la mouche est surchargé, on a peine à s'y tenir, le vent 
est aigre, beaucoup de personnes se réfugient dans les 
cabines. Tout le monde est de bonne humeur, la conver- 
sation devient générale. Si deux amis causent, les 
voisins se mêlent à l'entretien avec la bonne grâce 
parisienne. Le siège de Paris a la vertu de rendre 
à la nature française sa cordialité et de détendre cette 
raideur anglaise que la bonne société tend à imiter. 
La Seine roule des vagues vertes, agitées; la mouche 
file, dépasse les Tuileries, Passy, le Trocadéro. Sous les 
ponts quelqu'un remarque le chifire impérial, les 
N couronnés de lauriers ; comment ne les a-t-on pas 
arrachés ? — Cela signifie non, non, non, riposte une 
jeune femme. 

Au-dessus du viaduc apparaissent les hauteurs de 
Bellevue, Meudon, Saint-Cloud, bois décharnés, colli- 
nes noires, noires de Prussiens. 

Quoi ! cet horizon si rapproché, ces bois qui rappel- 
lent les enchantements de l'été, les joies de la campagne, 
ce Paris champêtre est peuplé d'hommes du Nord? 
L'ennemi est là dans ces forêts ? Chaque arbre cache un 
Allemand ? Chaque terrasse une batterie, la France finit 
au pont de Sèvres ! 

Comment purifier cet horizon ? Pareille question nous 
l'avions faite vingt ans à propos de l'empire. 

A mesure qu'on approche de Saint-Cloud, les nua 
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ges de fumée s'épaississent; le palais brûle, les maisons 
brûlent, les Prussiens les mettent au pillage, ils entre- 
tiennent les incendies et répandent le bruit que les Pari- 
siens commettent ces dévastations. Le Mont-Valérien y 
est certainement pour quelque chose. 

On débarque au Point-du-Jour. Toutes les arches du 
chemin de fer sont murées, criblées de meurtrières ; à 
travers ces étroites fentes on découvre au loin la cam- 
pagne ; à l'intérieur du chemin des remparts, les gar- 
des nationaux sont en faction. On ne voit pas l'ennemi, 
mais on sent son invisible présence. Comme nous allions 
sortir par la porte, le facdonnaire nous arrête; nous 
continuons le long des rails du chemin de fer de cein- 
ture. Les mobiles des Côtes-du-Nord y sont campés; ils 
ont planté leurs tentes basses sous les arcades du.viadue. 
Nous sortons hors de l'enceinte par une autre porte. 
Nous franchissons le pont-levis ; c'est là qu'on peut se 
rendre compte de ces travaux de fortifications qui ont 
rendu Paris imprenable. Ces immenses tertres jonchés 
de cailloux, représentent l'emplacement de centaines de 
maisons rasées pour les nécessités de la défense. Sur un 
de ces tertres un télescope attire les curieux, et la gami- 
nerie n'est jamais en reste de drôleries : < Messieurs et 
mesdames, voulez-vous voir les Prussiens ? Venez voir la 
redoute de Montretout. Qui veut voir M. de Bismark et 
le roi Guillaume jouant au bouchon ? Qui veut voir le 
siéur Bonaparte, léchant les bottes de M. de Bismark? » 
En appliquant l'œil au télescope, j'aperçois à Montre- 
tout un factionnaire prussien colossal, si immobile qu'on 
l'eût pris pour une borne ou un mannequin. C'en était 
un peut-être. 

.Nous allons dans la direction d'Auteuil ; la chaussée, 
libre au milieu, oflFrirait un superbe passage à la cava- 
lerie, si des batteries n'étaient là pour la balayer. Les 
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chemms des piétons sc«it impraticables ; des pieux aigus 
fichés en terre dans de gros trous, attendent les chevaux 
prussiens pour les éventrer. La première barricade est 
un ouvrage formidable composé de tous les engins de 
défense possibles et impossibles. Des sacs à terre cou- 
ronnent ces travaux, des meurtrières partout pratiquées 
permettent de voir Tennemi à couvert et de viser juste. 
O'est là que nous étions le plus près de Saint-Cloud, le 
pont est à quelques pas ; les balles y arrivent. 

Saint-Cloud brûle ; au milieu de la fumée se des- 
sine la ligne blanche de l'Orangerie et au-dessus le 
squelette noir et jaune du château témoin de tant* d'in- 
famies. Trop de crimes sont éclos dans ce nid du 
18 Brumaire. 

Comme nous nous engagions dans une allée, croyant 
revenir à la porte d'Auteuil, des troupiers qui établis- 
saient une cantine crient avec un accent marseillais : 
« N y allez pas, il pleut des obus. Prenez l'allée des 
Princes l » 

C'est navrant de voir couper ces beaux arbres du 
bois de Boulogne ; les bûcherons ont abattu ceux des 
boulevards, toute la zone, depuis l'avenue de la Grande- 
Armée au Point-du-Jour. Maintenant c'est le tour de ces 
superbes avenues ; on charge sur des voitures ces pau- 
vres arbres, dix-huit cents par jour. Ne dirait-on pas 
que ce rendez-vous des plaisirs bonapartistes, ravagé si 
cruellement, reçoit sa part d'expiation ? 

On est étonné de trouver des parties encore intactes ; 
la pépinière est respectée; les pins et les sapins recou- 
vrent encore une grande étendue. Mais ailleurs, la des- 
truction est complète ; des troncs superbes jonchent le 
sol, formant des barricades; d'autres taillés en pieux 
aigus. Et ces villas somptueuses, ces élégantes maisons 
de plaisai|iCj3 de la bourgeoisie, de la finance, quel vide! 
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quel désert! Portes et volets entr'ouverts. Dans les rues 
de Boulogne, un seul magasin d'épicerie achalandé, 
toutes les boutiques abandonnées; quelques-unes occu- 
pées par la ligne. 

Nulle part l'enceinte fortifiée de Paris n'apparaît 
mieux qu'en sortant du bois de Boulogne ; les lignes géo- 
métriques se dessinent nettement, surmontées des rem- 
parts gazonnés. Là se tient le factionnaire français dans 
son grand manteau gris sombre. 

Je ne puis dire l'émotion profonde que je ressentis en 
contemplant cette figure qui se détachait sur le ciel sévère 
de novembre. Heureux celui à qui il est donné de veiller, 
du haut des remparts, sur la ville sainte! N'est-il .pas 
l'emblème de la République elle-même? C'est ainsi qu'elle 
montera la garde dans le chemin des peuples, veillant 
sur la liberté, l'honneur de la patrie. Ah! que j'envie ce 
soldat qui marche là-haut, d'un pas lent et grave, le 
fusil sur l'épaule ! 

Avant de repasser le pont-levis, nous jetons encore un 
dernier regard sur l'ensemble des fortifications , le fossé 
profond, le mur d'enceinte inexpugnable, crénelé, cou- 
vert de sacs à terre ; les chemins qui circulent entre les 
ouvrages de terre élevés ; les caponnières, les gabions, qui 
servent à amprtir les obus et les bombes ; enfin , les talus 
gazonnés, d'où sortent les bouches des canons. 

Nous examinons divers bastions. Les abris qu'on a pra- 
tiqués pour les gardes nationaux dans ces pyramides de 
terre ressemblent aux grottes naturelles des bergers qui 
s'entr'ouvrent dans la verte montagne; mais ceci n'est 
pas une idylle. Comme nous étioniï dans le chemin de 
ronde, grâce à un officier qui leva pour nous la consigne, 
tout à coup retentit la voix de bronze qui appelle les 
fidèles, non à la prière, mais au combat. C'est le mont 
Valérien dont la voix augurale chante aujourd'hui la 
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liturgie nationale. On salue avec respect cette colline 
sacrée ; de la base au sommet, elle est faite de patriotisme, 
de fierté et d'honneur. 

Nous rentrons à la maison, heureux et fortifiés par 
cette course de six heures. 

16 Novembre, — Reconnaissances surChampigny ; 
on a refoulé les postes prussiens . L'ennemi a été chassé 
du côté de Drancy. On redouble d'activité pour fabri- 
quer des canons et des obus. Une foule énorme de femmes 
assises ou debout, près des grilles du Luxembourg , at- 
tend le travail des cartouchières. Les moutures de blé, 
dans diverses usines, vont nous donner désormais sept 
mille quintaux de farine par jour. Le Gouvernement se 
décide à réquisitionner les vaches, chevaux, mulets, 
comestibles, légumes, houilles, cokes et bois. 

On exécute de grands travaux de terrassement et des 
tranchées pour nos troupes ; toute vie redouble d'éner- 
gie depuis quelques jours. 

17 Novemby^e. — La République a rouvert au peuple 
le jardin des Tuileries, que Louis Bonaparte con- 
fisquait à lui seul ; les pauvres, les déshérités passent 
et repassent sous ces croiséesjadis illuminées pour l'orgie 
perpétuelle ; les malades , les blessés remplissent aujour- 
d'hui ces salles de bal converties en ambulances. 

Première réhabilitation morale. Mais plus tard, quand 
il n'y aura plus d'ambulance, à quoi servira le palais du 
dernier des souverains? Comment efiacer les traces des 
vices et des crimes partout inscrits sur ces murs où 
rampait un peuple de courtisans? Transformez la cita- 
delle de la tyrannie en citadelle de l'intelligence. L'en- 
seignement purifiera ce palais. Ces salles sont bâties 
pour des fêtes, non pour des hôpitaux ; destinez-les aur 
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fêtes de Tesprit. Les galeries du Louvre renferment les 
trésors de la peinture et de la statuaire. Que les chefs- 
d'œuvre du génie, la fleur de la civilisation humaine, 
s'épanouissent dans les galeries des Tuileries, dans 
toutes les ailes de l'édifice. Nos belles collections scienti- 
fiques étoufient faute d'espace ; nos musées scientifiques 
manquent de local. Libre université, salles de confé- 
rences, enseignement de trente sciences nouvelles, tout 
cela formerait le Parthénon de l'esprit français. Les jar- 
dins seraient ceux d'une nouvelle Académie. Et pourquoi 
pas? La petite ville de Genève bâtit en ce moment un 
palais superbe, une académie , dans son plus beau parc. 

18 Novembre, — A toutes les calamités du siège s'a- 
joute un cruel fléau : la petite vérole sévit avec fureur. 
Garde nationale, mobiles, soldats de la ligne, tout le 
monde se fait vacciner Médecins, aides-chirurgiens ne 
suffisent plus à la besogne. Mon mari a depuis huit 
jours la fièvre du vaccin. Notre bon docteur nous a 
envoyé, pour la vaccine, un bel enfant qui souriait 
dans les bras de sa mère pendant l'opération : « Comment 
s'appelle votre petite fille? — Elle n'est pas encore 
baptisée. — Eh bien, il faut l'appeler Victoire, en sou- 
venir du siège de Paris. — Oh ! le joli nom, madame ! 
elle s'appelera Victoire, c'est convenu. » 

Et voilà un baptême à peu de frais. 

19 Novembre, — Paris sait, en fait de nouvelles, 
ce que M. de Bismark ne peut étoufier ; mais la surveil- 
lance de nos geôliers est parfois déjouée. Ainsi nous 
apprenons un échec subi par les Prussiens à Formerie 
près d'Amiens; la défaite d'un corps badois entre Besan- 
çon et Montbéliard ; l'affluence des volontaires italiens, 
principalement de Génois, qui rejoignent Garibaldi en 

15 
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dépit de la déclaration de Victor-Emmanuel qui prive 
de leur droit de nationalité tous les Garibaldiens au 
service de la France. Garibaldi, dans sa vigoureuse pro- 
clamation, dit : < L'héroïque combat soutenu par la 
France a réduit en ruines Tarmée des braves, conduite 
par le plus stupide des tyrans, mais la nation est là ! Elle 
s'est levée comme un seul homme. » 

Nous sommes émus de savoir notre ami le général 
Bossak, cette âme héroïque et pure, avec Garibaldi ; il 
commande une brigade à l'armée des Vosges. 

Werder, en marche sur Lyon, ne nous inquiète pas. 
Garibaldi est là, qui lui barre le chemin, et la grande 
cité lyonnaise prépare une formidable défense. La prise 
de Dijon, après neuf heures de combat, frappe l'imagi- 
nation, maisne nous inquiètepas non plus. Monmari pense 
que ces promenades prussiennes sont calculées pour 
terrifier les départements ; ces forces partout dissémi- 
nées pourraient se trouver compromises sérieusement si 
leurs communications étaient coupées. Aussi les Prussiens 
redoutent-ils par dessus tout des mouvements de volon- 
taires entre l'armée de Paris et la frontière allemande; on 
le voit par leurs correspondances. Ils redoublent de ri- 
gueurs draconnienneset le pays est de plus en plus agité 
derrière eux. Les francs-tireurs les gênent beaucoup. 

En rentrant ce soir, je trouvai mon mari avec un 
de nos grands proscrits que j'avais le plus vif désir de 
revoir. Depuis 1846 je n'avais plus rencontré M. Schœl- 
cher; il était déjà, en ce temps-là, dans toute la 
ferveur de la belle mission de sa vie : abolition de 
la peine de mort et abolition de l'esclavage. Après 
tant d'efibrts généreux pour l'émancipation des noirs, 
est venue la longue lutte pour l'émancipation des blancs, 
conquête plus difficile encore ! 
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Toujours la liberté Ta vu au prismier rang panni ses 
plus intrépides défenseurs. Inflexible dans la protesta- 
tion du droit, cette noble figure restera comme un type 
d'humanité et d'austérité républicaine. 

*Le Gouvernement ne semble pas renoncer à son espoir 
d'armistice, en vue d'une Assemblée constituante. 
M. Vitet, dans la Revue des Deux-Mondes, se pro- 
nonce contre cette convocation : < Aujourd'hui il faut 
trancher le nœud ; ce genre de besogne, il n'est pas d'as- 
semblée qui soit apte à le faire. » 

Nos ennemis et nos douteux amis profitent de la red- 
dition de Metz pour prédire à Paris un sort semblable. 
Oui, si l'on immobilisait notre armée; oui, si les chefs 
nourrissaient de coupables pensées. Mais, Dieu merci, la 
victoire de Coulmiers, la reprise d'Orléans, les éner- 
giques mesures de Gambetta feront marcher les plus 
tièdes ; ses deux proclamations électrisent le pays c II 
montrera à l'univers ce qu'est un grand peuple qui ne 
veut pas périr et dont le courage s'élève au milieu des 
catastrophes. » 

20 Novembre. — Certains journaux, qui doivent être 
particulièrement agréables à M. de Bismark, proposent 
de former une Assemblée constituante avec les éléments 
des conseils généraux de l'empire. Des cerveaux troublés 
reviennent toujours à l'idée d'un plébiscite pour trancher 
la question delà paix ou de la guerre. Edgar Quinet leur 
répond : € Est-il équitable de remettre les destinées de la 
patrie aux mains qui l'ont perdue ? Les huit millions de 
plébiscitaires qui ont voté la guerre en mai 1870, écra- 
sés par la terreur de l'empire et par une ignorance 
immémoriale, ne seront-ils pas à la merci de l'ennemi 
tant que la liberté n'aura pas fait leur éducation ? Si on 



1 72 PARIS 

les consultait sur le démembrement de la France, ils 
répondraient : Qu'esâ-ce que cela me fait T Alsace et la 
Lorraine ? est-ce que je sais ? Qu'on les livre, cela m'est 
égal, pourvu qu'on ne touche pas à mon poulailler. 

«Et vous leur confieriez la décision suprême sur la vie 
et la mort de notre patrie ? — Malheureusement ces huit 
millions d'hommes, c'est la France — Non, ce n'est pas 
toute la France, de même que les pâturages couverts de 
troupeaux, les richesses agricoles ne sont pas la France 
entière ; il y a encore les villes, les fabriques, l'indus- 
trie, la science, les arts, la civilisation ; et le dernier 
mot est à celle-ci. Direz- vous que les huit millions de 
plébiscitaires ont fait seuls la grandeur, la gloire de la 
France ? Ont-ils élevé nos monuments, bâti nos villes, 
créé les chefs-d'œuvre de l'esprit humain, fondé les ins- 
titutions qui sont la force morale et matérielle d'une 
nation? Commerçants, artistes, savants, professions libé- 
rales, ouvriers, artisans, ne comptent- ils pour rien? 
Les paysans comptent-ils pour tout ? Ils représentent un 
élément de l'avenir, mais ils ne représentent pas à eux 
seuls la civilisation. — Comment faire? — La Républi- 
que détruira l'effroyable centralisation , elle affranchira 
les communes ; elle transformera le paysan français en 
homme libre comme le paysan suisse, américain. Les 
institutions républicaines le rallieront à la République ; 
et ce jour-là elle sera fondée à jamais. » 

21 Novembre, — L'Officiel reproduit le Moniteur 
priissien de Versailles, qui contient la circulaire de 
M. de Bismark sur le refus de l'armistice. Il prend 
fait et cause pour le « pauvre peuple français » contre le 
Gouvernement de la défense nationale, qui veut le vio- 
lenter et qui ne lui permet pas d'exprimer librement 
son opinion, par l'élection d'une Assemblée nationale. 
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Remercions le chancelier du Nord de tant de sollicitude; 
elle portera dans les esprits les plus obtus la certitude que 
cette Assemblée tant souhaitée par la réaction est aussi 
passionnément souhaitée par les Prussiens, et que si elle 
était convoquée dans les circonstances actuelles, les can- 
didats officiels prussiens y seraient en majorité. En tout 
ceci, on sent combien la réaction monarchique seconde 
l'ennemi de la France. Ce sont bien les fils d'émigrés, 
toujours du parti de Brunswick contre la patrie, contre 
la liberté. Ils ne se battent pas aujourd'hui contre la 
France, à la frontière, sous un Condé, mais plus dange- 
reux, glissés dans l'administration civile et militaire, 
sur tous les points du territoire, ils entravent la défense, 
soufflent le découragement et font l'œuvre des Prussiens. 

Quelle race d'hommes ! La trouverait-on en Prusse î 
M. de Bismark est un bon patriote pour la Prusse, c'est 
un bon Prussien ; mais de ces gens-là, peut-on dire ce 
sont de bons Français ? Leur insistance à livrer la 
patrie fait dire aux plus modérés, qu'en Allemagne, pa- 
reille trahison vaudrait à leurs auteurs d'être passés par 
les armes. 

Le Times nous montre la France résolue à la guerre 
à outrance : 

Le peuple est debout, la France est engagée dans un duel militaire 
avec TAllemagne. La chute de Metz ne semble pas avoir causé d'hé- 
sitation à continuer la lutte... La nation est possédée d'une fureur 
sauvage et désespérée; elle ne s'inquiète nullement du degré de 
misère plus ou moins grand où la lutte la laissera ; le paysan, en un 
mot, veut se battre. 

Ah ! la bonne nouvelle ! Et Paris aussi veut se battre ; 
les noms des soldats, gardes mobiles, gardes nationaux 
qui se sont distingués, sont portés à l'ordre du jour. 
Hier encore, le général Clément Thomas a passé en 
revue la légion d'artillerie de la garde nationale, com- 

15. 
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mandée par le colonel Schœlcher, et les compagnies de 
guerre du 116* bataillon, commandées par Langlois. 

Mon mari écrit un manifeste : Aux Conservateurs. 
C'est la réponse à ceux qui conseillent la convocation 
d'une Assemblée, sous le couteau prussien : 

Ne détruisons pas notre nation par les représentai^ts de la nation. 
C'est ainsi qu'on est parvenu à tuer la Pologne. Qu'un peuple soit 
frappé sur le champ de bataille, rien n'est encore irrévocablement 
perdu. Son droit reste entier, la postérité ne tarde pas à le 
réclamer. 

Il rappelle l'exemple de l'Amérique dans la guerre 
de sécession : 

D'abord ils se sont contentés de volontaires, puis on a ajouté des 
prîmes, mais il fallut en revenir aux levées d'hommes par les lois 
ordinaires du recrutement; alors seulement les Etats-Unis eurent 
des armées, et la fin de la guerre par la victoire. 

Venez donc. Français de l'Est à l'Ouest, du Midi au Nord ! 
A nous ! Vous êtes cinq millions en état de porter les armes. Venez 1 
nous vous tendons les mains ! Venez! nous vaincrons, morts ou vivants ! 

22 Novembre. — La monstrueuse proclamation de 
Bazaine, avant la reddition de Metz, montre la France 
en proie à l'anarchie , les armées de la Loire défaites à 
Orléans, la municipalité de Rouen appelant à son 
secours l'armée prussienne, les Prussiens résolus à ne 
traiter qu'avec le gouvernement tombé, et le maréchal 
Bazaine nommé régent : « Dans trois jours, disait-il, 
l'armée sous Metz partira probablement, avec le consen- 
tement de la Prusse, le maréchal Bazaine en tête, pour 
rétablir l'ordre en France. » 

Dans le même journal nous voyons qu'à un banquet 
de Guildhal, le chef du Foreign Office prédit € la 
prochaine destruction de cette capitale, la mort d'hommes 
non armés et Tanéantissement de tous les chefs-d'œuvre 
de l'art et de la science. > 
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Montbéliard vient d'être occupé par les Prussiens ! 
Eh bien ! Rien de tout cela ne vaincra notre cœur. 
Paris approuve la circulaire de J. Favre, qui explique 
pourquoi le gouvernement repousse la convocation d'une 
Assemblée : 

Parce que les électeurs auraient été livrés au caprice de Tennemi, 
à des impossibilités matérielles, ruinant d'avance l'autorité morale 
des mandataires du pays. L'Assemblée élue en partie dans les camps 
prussiens, aurait eu quelque difficulté à discuter paisiblement pendant 
que grondait le canon. L'Assemblée serait condamnée' par la plus 
dure des nécessités à subir la loi du vainqueur. 

On dit que le Parlement germanique va s'assembler à 
Versailles. Pe^t-être faut-il le désirer, pour que la France 
se redresse plus vivement encore à ce nouveau coup de 
fouet sanglant. N'est-ce pas assez que le préfet de 
Seine-el-Oise s'appelle Herr von Brauchitsch ? 

Trois piétons sont parvenus à entrer dans Paris et 
donnent la nouvelle que Dijon est évacué ; nos armées 
se forment de tous côtés. De l'aveu des Prussiens, ils 
ont perdu huit mille hommes à la bataille d'Orléans. En 
province, les passions politiques calmées , font place 
à une ardeur belliqueuse du meilleur augure. Chacun 
s'inscrit sous les drapeaux. 

La Gazette de Silésie énumére avec complaisance 
les pertes que la guerre nous a causées et nous causera 
surtout après la guerre. Soit. Malgré les massacres, 
la dévastation, la ruine en masse et en détail des villes et 
des villages, malgréle martyre d'une nation entière, cette 
situation est plus heureuse, plus féconde en promesses 
d'avenir que les mortelles dix-neuf années d'empire. 

Sous le règne de Louis Bonaparte, chaque parole était 
uAe fraude, chaque jour une source de vol, de gaspil- 
lage. Les papiers des Tuileries sont instructifs. On n'a- 
vait pas les réquisitions prussiennes, mais les dotations 
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de la liste civile, le budget à milliards, les virements de 
crédits, les folles dilapidations, les criminelles expédi- 
tions contre d'autres peuples, les aventures sanglantes 
et ruineuses où Ton faisait jouer à des Français le rôle 
que les Prussiens répètent aujourd'hui. 

La vie publique tarie, la France devenait un bour- 
bier impérial ; les brillantes fleurs que l'étranger y 
admirait s'épanouissaient comme les végétaux de ma- 
rais. Oui, notre pauvreté actuelle, nos misères, la mort 
suspendue sur nos têtes, sont des bienfaits, des pros- 
pérités comparées aux jouissances hideuses d'une na- 
tion qui abdiquait sa volonté. 

Certaines consciences étaient assoupies* le coup de 
foudre de Sedan les a réveillées ; les incendies allumés 
par les Prussiens sur tous les points du territoire en- 
vahi ont dévoré les anciens vestiges de l'empire. 

2^ Novembre. — M. d'Alméida a fait réduire, par 
le moyen de sa photographie microscopique, Y appel à 
la presse d'Edgar Quinet dans un carré de papier de 
deux centimètres. Nous venons d'en envoyer un grand 
nombre aux journaux des départements par ballon. Que 
de ressources la science fournit aux défenseurs de Pa- 
ris ! Ces dépêches microscopiques entre la ville assiégée 
et la province sont une des plus précieuses inventions. 

Maigres déjeuners à l'eau ; plus de coke ; courses 
fatigantes par la pluie chez tous les charbonniers du 
quartier pour découvrir un peu de combustible ; tout 
est réquisitionné pour les hôpitaux, les ambulances. 

Nous aurons trois millions de défenseurs ! Cette espé- 
rance nous est donnée ce soir par le Daily Telegraph. 
La délégation de Tours vient de rendre un décret appe- 
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lant enfin sous les armes les hommes de vingt-cinq à 
quarante ans. Ainsi, sur les quatre décrets dont Edgar 
Quinet demandait l'exécution, en voici déjà trois en 
voie d'accomplissement : la classe de 1870, les hommes 
de vingt-cinq à quarante ans, les mobiles. Quelle satis- 
faction pour son patriotisme ! 

Le Times propose l'intervention européenne en faveur 
d'une paix basée sur le démantèlement des forteresses. 
Encore une victoire comme celle d'Orléans, et l'Europe 
changera de ton; la Prusse aussi. 

Le rapport de M. de Valcourt, attaché militaire, ne 
laisse plus aucun doute sur la trahison. La délégation 
de Tours a donné à tous les préfets et procureurs l'ordre 
d'arrêter Bazaine, s'il tente de rentrer en France. 

24 Novembre, ■ — lettre par ballon. 

Chère Madame et amie, 
Vous savez bien que nous pensons à vous, à nos amis de Genève, 
je n'ai pas besoin de vous le dire. Mais vous recevrez certainement 
avec intérêt de nos nouvelles. Nous sommes très bien, ma femme et 
moi. Rien ne nous manque. Nous ne perdons pas un seul coup de 
canon ni jour ni nuit. On s'accoutume très vite à ce bruitrià, et nous 
nous en Irouvons à merveille. Jamais je n*ai eu Tesprit plus tran- 
quille, et j'en dirai autant de ma femme. L'admirable attitude de 
Paris fortiïîerait les plus faibles. Ne croyez pas un mot de ce que 
l'on pourrait vous dire des dissensions intérieures de cet admirable 
Paris. Jamais on ne le louera assez. Nous mangeons du cheval, il 
est vrai, mais le cheval est chose excellente, et je vous plains de 
ne pas en avoir sur votre table. Ne nous plaignez donc pas. Nous 
n'avons pas eu un instant de malaise. Nous sommes là où nous 
devions être. Ce sentiment est bien doux. Dans les premiers jours, 
nous nous attendions à être bombardés d'un moment à l'autre, cela 
nous semblait tout naturel. Aujourd'hui, nous croyons à la victoire, 
elle nous est due, elle nous viendra. J'ai écrit huit appels aux dé- 
partements pour la formation des armées de secours. Le pigeon 
nous apporte la nouvelle que nos armées se forment, qu'elles sont 
en marche. J'espère que l'on mettra ce pigeon messager sur la nef 
des armoiries de Paris. Il le mérite, n'est-ce pas?... 
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Un de mes amis, qui m'a interrompu, a été invité à un grand 
dîner de magistrats et de naturalistes ; ils étaient neuf personnes. 
Voici le menu, que je recommande à madame de Loriol et à made- 
moiselle Hortense de Sellon : 

Potage de cheval au millet. 

Entrée : Emincées de râbles de chat, sauce mayonnaise. 

Brochettes de foie de chien, sauce tomate. 

Côtelettes de chien, aux petits pois. 

Salmis de rats, sauce Robert. 

Gigot de chien, flanqué de ratons, garniture de queues. 

Plumpuding à l'anglaise, moelle de cheval. 

Et M. de Bismark qui espère nous faire mourir de faim par cen- 
taines de mille personnes ! Je ne vois rien au-dessus de la sérénité 
des Parisiens dans ime telle situation, en face d'ennemis sauvages ; 
la civilisation est avec nous, et, quoi qu'il arrive, nous vaincrons, 
morts ou vivants. Répondez-nous quelques mots , chère Madame. 

Votre dévoué 

E. QUINET. 

A M°»« Révilliod de Sellon, à Genève. 

25 Novembre. — Voici Texcellente dépêche deGam- 
betta, qu'un pigeon apporte aux Parisiens : 

Tours, 16 novembre 1870. — Au dedans, l'ordre le plus parfait 
règne sur tous les points du pays, et nos ressources militaires 
prennent une tournure tout à fait satisfaisante. Outre les deux cent 
mille hommes qui sont en ligne sur la Loire, et dont le point culmi- 
nant est Orléans, nous aurons, au l®^ décembre, une nouvelle armée 
parfaitement organisée et munie de tout, qui comptera cent mille 
hommes, sans compter près de deux cent mille mobilisés prêts à mar- 
cher au feu à la même époque, mais tout à fait en seconde ligne. 

Nous occupons fortement Orléans sur les deux rives de la Loire, 
à droite et à gauche, prêts à résister vigoureusement àun retour offens- 
sif. Notre succès à Orléans a excité au plus haut degré les sentiments 
patriotiques de la nation, et les préparatifs de défense sont poussés 
avec une prodigieuse activité de tous côtés; les plus faibles sont 
entraînés. 

Quel bonheur ! La France se lève! 

L'ennemi le sait mieux que nous et redouble de barba- 
rie. Il vient de mettre hors la loi les voyageurs aériens. 
Tout Français pris en ballon sera déféré à la cour martiale 
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(aérienne?), puis interné dans une forteresse prus- 
sienne. 

M. de Raynal, substitut du procureur général à Ver- 
sailles, écrivait à sa mère pour lui donner de ses nou- 
velles. Les Allemands appellent cela « entretenir des 
intelligences avec lennemi. » M. de Raynal a été immé- 
diatement envoyé à Berlin pour être jugé par un conseil 
de guerre. 

Un arrêté ordonne aux habitants de Versailles de 
saluer dans la rue tout officier supérieur prussien. Que 
ne mettent-ils le bonnet de Gessler sur la place d'Armes? 

Les journaux anglais sont mauvais pour nous; malheu- 
reusement, les Américains, après un éclair de bienveil- 
lance, inclinent aussi du côté des victorieux. L'élément al- 
lemand est très nombreux en Amérique, puis les vaincus 
n'ont jamais d'amis. Cela prouve aussi que le Deux-Dé- 
cembre a entamé les étrangers beaucoup plus que les 
Français. 

Mais qu'importent ces sympathies? Voici un bataillon 
de guerre de la garde nationale et les éclaireurs de la 
Seine qui ont occupé militairement le village de Bondy 
et fait preuve de la plus grande bravoure. 

26 Novembre, — Avec quelle avidité on dévore les 
journaux qui pénètrent dans Paris! A quelle patiente 
investigation on se livre pour en tirer des inductions sur 
les faits qu'on ignore ! On démêle la vérité à travers les 
récits haineux des ennemis; parfois la vérité leur 
échappe; leur colère confirme nos succès. Nous voyons 
grandir la résistance nationale dans l'Ouest, un enthou- 
siasme immense à Brest, à Calais, à Cherbourg; on y 
organise la levée en masse. 

L'Allemagne s'étonne de l'inaction des armées 
royales devant Paris; l'inquiétude commence à se mani- 
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fester. Pour Tatténuer, les correspondances berlinoises 
expliquent que M. de Moltke fortifie ses positions « en vue 
des difficultés toujours croissantes qu'il voit surgir par 
l'augmentation des mobiles. » 

L'ancien conspirateur de Ham rêve encore une éva- 
sion de Wilhelmshoehe et son retour en France à la tête 
de trois cent cinquante miUe prisonniers français inter- 
nés en Allemagne. M. de Bismark laisse courir ces 
bruits, ils servent ses projets. En attendant, Jersey est 
devenu un nid de conspirateurs ; toutes les épaves bo- 
napartistes échouées y sont groupées autour de leurs 
chefs. Les banques de Jersey ont fait passer à Londres 
sept millions en or français. 

On vient de fixer nos rations pour toute la semaine : 
lundi, porc salé; mardi, morue; mercredi, bœuf ou 
mouton conservés; jeudi et vendredi, cheval frais; 
samedi, morue. 

A l'instant même, nous apprenons la fermeture des 
portes de Paris. Il y a longtemps qu'on réclame du Gou- 
vernement cette mesure. Des Prussiens revêtus de blouses, 
favorisés par la foule des maraudeurs, s'étaient glissés la 
semaine dernière le long de la berge du canal de l'Ourcq. 

27 Novembre. — Aveux précieux de la Gazette de 
Cologne : 

Metz ne voudra, ne pourra jamais devenir ville allemande. Que per- 
sonne de nous n'espère gagner la sympathie de la population, même 
dans un avenir lointain. La haine qu'on nous porte à Metz est plus 
vive que dans les provinces entiéiement françaises. Si la ville reste 
à l'Allemagne, il faudra une main de fer pour la gouverner. 

En décrivant le départ des généraux bonapartistes, le 
même journal ajoute : 

Ils quittèrent la forteresse avant d'avoir eu à subir le mépris de 
leurs soldats et les insultes de la population. Quelques soldats recon- 
nurent Bazaine dans l'une des voitures et l'abreuvèrent d'out'ages; il 
emporte certainement les malédictions de tous. 
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Et V Indépendant de la Moselle : 

L'armée ne voulait pas être prisonnière de guerre et ne demandait 
qu'à être conduite au combat. Jusqu'à la dernière heure, il y eut des 
conférences entre des officiers et des soldats pour examiner les chances, 
percer les lignes prussiennes, afin de sauverlPhonneur de la France, ^j 

L'armée ne devrait pas accepter la complicité de Tinfàme capitula- 
tion; dans son intérêt, dans l'intérêt de la France régénérée, il est 
nécessaire que chacun soit responsable de ses actes et reçoive la jus- 
tice qui lui est due. La France, régénérée, chassera de son sein ceux 
qui l'ont conduite à sa ruine. 

Ces cent soixante-treize mille soldats vont rejoindre en 
Allemagne Thôte de Wilhelmshoehe. Il sera content, il se 
dira : Me voilà à la tête de trois cent mille soldats, dix 
mille officiers, cent quarante généraux, trois maréchaux. 
C'est répilogue de l'empire; il n'est pas sans grandeur. 

28 Novembre. — Une dépêche deVernon assure que 
l'armée de la Loire a soutenu trois jours de combats vic- 
torieux vers le 20. Deux cent mille Français contre cent 
quatre-vingt-dix mille Prussiens. 

Chambéry est rempli de volontaires italiens qui rejoi- 
gnent Garibaldi. L'Auvergne se lève en masse. 

Faut- il ouvrir son cœur à ces immenses espérances ? 
Contentons-nous de l'importante nouvelle de Tours, con- 
firmée par le Times : 

Le Gouvernement a ordonné la mobilisation de tous les hommes de 
vingt à quarante ans, y compris les hommes mariés ou veufs et sans 
enfants. Il n'y a pas un homme qui ne porte un uniforme quelconque. 
Les armes sont en telle quantité qu'on croirait que tous les arsenaux 
d'Europe ont été vidés en France. Chaque individu qu'on voit a un 
fusil, ne seraitr-ce qu'un Minié, en attendant qu'on le lui change pour 
des armes nouveau modèle. Les partisans de la levée en masse peuvent 
être contents. L'état des choses en approche beaucoup. 

Quelle joie de lire ces lignes! Honneur à Gambetta! 

29 Novembre. — L'heure de l'action est enfin venue. 
Les troupes sont sorties cette nuit; le canon a grondé 
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jusqu'à neuf heures du matin. Une superbe proclamation 
du général Ducrot à son armée rappelle les immortels 
jours de victoire républicaine. Que d'espérances ce lan- 
gage fait naître! les journaux radicaux eux-mêmes 
disent : « C'est du Marceau ! > 

Pensez à, tos champs dévastés, à vos famiUes ruinées, à vos sœurs 
à vos femmes, à vos mères désolées ! Puisse cette pensée vous faire 
partager la soif de vengeance, la sourde rage qui m'animent et vous 
inspirer le mépris du danger. Pour moi, j*y suis bien résolu, j'en fais 
le serment devant vous, devant la nation entière; je ne rentrerai dans 
Paris que mort ou victorieux l Vous pourrez me voir tomber, mais vous 
ne me verrez pas reculer. Alors, ne vous arrêtez pas, mais vengez-moi I 
En avahtl en avant! 

Sous le coup d'émotions si vives, on ne peut tenir en 
place. Dans la rue, nous nous mêlons à la foule, dont l'in- 
trépide sang-froid calme les battements précipités de notre 
cœur. On assiste aux plus grands moments de l'histoire. 
On suit par la pensée chaque pas de nos soldats, heure 
par heure, minute par minute. Déjà, place Saint-Sulpice, 
nous recueillons dans les groupes différentes nouvelles : 

— Nous avons pris Chevilly . 

— Tout à l'heure, nous serons maîtres de Saint-Cloud. 
Boulevard des Italiens, c'est bien autre chose. 

On assurait que l'Hay, Choisy-le-Roi étaient à nous, 
que le général Ducrot s'était frayé un chemin, qu'il 
était à sept lieues de Paris, que nous avions pris qua- 
rante canons... Les lignes prussiennes franchies, le 
cercle de fer brisé 1 Oh ! que chacun respirait librement ! 
les plus incrédules levaient involontairement les yeux 
vers ce ciel, jusque-là inexorable. 

L'aspect du boulevard Montmartre présageait la vic- 
toire ; l'espérance était sur toutes les figures. Les incon- 
nus s'abordent, échangent les nouvelles. On fait une 
question à un ami, une voix de la foule vous répond ; 
c'est bien une famille de frères. Nous approchons d'un 
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groupe, un garde national nous salue : € Je vous recon- 
nais, monsieur Quinet,je ne vous ai vu qu'une seule fois, 
c'était au pied de la statue deStrasbourg. > Il nous donne 
les nouvelles. Un peu plus loin, un ancien proscrit: 
«Vous ne me remettez pas? Nous étions ensemble la 
dernière fois à Bruxelles, chez le docteur Laussedat, il 
y a de cela dix-sept ans. Qui eût dit que nous nous 
retrouverions sitôt à Paris, et dans quelles circonstan- 
ces! » Et il nous dit que les marins ont pris Choisy 
comme à un haut abordage... Passe un libraire, affairé, 
joyeux, ému. C'est un étranger, et pourtant il s'écrie : 
« Sommes-nous heureux de nos succès ! > 
. En ce moment plusieurs bataillons de mobiles défilent 
sur le boulevard ; on fait haie àes deux côtés du trottoir 
pour les voir. Ils sont suivis de nombreuses compagnies 
de gardes nationaux de marche... Une jeune dame, 
touchante de figure, de dignité, accompagne son mari 
aussi loin qu'elle peut. Pauvre femme ! 

Rue de Richelieu, grand encombrement : c'est une 
voiture-cantine qui fait ses distributions ; elle avancé 
lentement, ornée de ces deux écriteaux en majuscules 
immenses : Boucherie féline et canine'. Guerre à 
outrance ! 

Pour calmer cette fièvre d'espérance, le Gouverne- 
ment fait publier, ce soir, une note engageant le public 
à se résigner à ne rien, savoir et à se tenir en garde 
contre les faux bruits ; € car il- y aura de feintes retrai- 
tes et de feintes attaques. > 

Tant de réticences ne vont pas aux Parisiens ; on 
interroge les officiers supérieurs qu'on rencontre et que 
le service administratif retient dans Paris. Rue des 
Saints-Pères, devant le palais des Ponts et chaussées, 
un général monte en voiture, la foule l'entoure : 
« Général, y a-t-il de bonnes nouvelles? — Gui, oui. 
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elles sont bonnes. » Les voitures d'ambulance à croix 
rouges circulent toute la journée, elles vont au lieu 
du combat , elles rentrent chargées de blessés ; on 
aperçoit, par les portières, des uniformes, des têtes 
bandées. J'ai vu, ce soir, de nombreux cacolets portant 
les malheureux blessés. Pourvu que tout ce sang versé 
ne soit pas inutile ! Le cœur est si peu fait aux succès 
qu'on s'attend sourdement à quelque mauvaise dépêche. 
Mais non, rien ne vient troubler cette heureuse jour- 
née ! C'est beaucoup, pour de jeunes troupes, d'avoir pu 
tenir si longtemps; elles ont acquis la solidité. 

30 Novembre. — Toute la nuit, les canons, les 
mitrailleuses ont fait le vacarme le plus terrible, et cela 
faisait du bien à entendre de si près ; la bataille conti- 
nue. Ainsi nous sommes en état de résister, ou même 
d'avancer ! Quelles conjectures on forme sur les pha- 
ses de la bataille ! Le canon gronde-t-il seulement pour 
protéger nos troupes qui vont en avant, ou pour cou- 
vrir leur retraite?... Ce dernier mot, comme une épée 
de Damoclès, est toujours suspendu sur nos têtes. 

Qui peut dormir? On se lève, on s'approche des 
fenêtres; beaucoup de mouvement dans la rue.' Ce sont 
des voitures d'ambulance qui partent au galop ; puis 
des trains d'artillerie, les vitres tremblent. 

Vers sept heures, nous trouvons les nouvelles affi- 
chées à la mairie : « Nous nous sommes repliés del'Hay, 
mais nous avons pris la gare aux bœufs de Choisy ; 
nous allons nous y retrancher. » 

C'est le 29, à la pointe du jour, que la gare aux 
bœufs a été attaquée par l'amiral Pothuau. Les compa- 
gnies des 106* et 11 6* bataillons de la garde nationale, 
commandants Ibos et Langlois, et les fusiliers marins, 
ont enlevé cette position avec le plus grand entrain. 
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Un ami vient nous dire confidentiellement que la 
compagnie des forestiers a Tordre d'éclairer les che- 
mins forestiers de Sénart à Fontainebleau * . Ainsi le 
mémoire présenté au général Leflô, depuis deux mois, 
n'aura pas été inutile ; on se décide à mettre en prati- 
que cet avis libérateur. 

Les succès pourraient être plus grands ; mais le pont 
jeté sur la Marne a été emporté, les uns disent par une 
crue subite des eaux; d'autres assignent une cause 
toute difiérente. Il faudra donc recommencer, l'en- 
nemi est averti. 

Dépêches du gouverneur au Gouvernement. 

Plateau entre Bry-sur-Marne et Champigny , 30 novembre, 
3 heures : La droite a gardé les positions qu'elle avait brillamment 
conquises. La gauche, après avoir un peu fléchi, a tenu ferme, et 
Tennemi, dont les pertes sont considérables, a été obligé de se replier 
en arrière des crêtes. La situation est bonne. L'artillerie aux ordres 
du général Frébault, a magnifiquement combattu. Si Ton avait dit, 1 
y a un mois, qu'une armée se formerait à Paris, capable de passer 
une rivière difficile en face de l'ennemi, de pousser devant elle l'ar- 
mée prussienne retranchée sur des hauteurs, personne n'en aurait rien 
cru. La division Susbielle, qui, en dehors et sur la droite de Faction 
générale, avait enlevé avec beaucoup d'entrain, la position de Mont- 
mesly, n'a pu y tenir devant des forces supérieures et s'est repliée sur 
Créteil. 

Rosny, 7 h. 42 du soir : La fin de la journée a été bonne. Une 
division du général Exéa, ayant passé la Marne, l'offensive a été 
reprise et nous couchons sur les positions. L'ennemi nous a laissé 
deux canons et a abandonné Sur place ses blessés et ses morts. 

Le Gouvernement au peuple de Paris, 

30 novembre, 5 heures du soir : L'action est engagée vivement sur 
plusieurs points. La conduite des troupes est admirable. Elles ont 
abordé les positions avec un grand entrain. Toutes les divisions de 

1. « Le gouvernement de Tours ordonna au général en chef de 
l'armée de la Loire, après la victoire d'Orléans, de se porter en avant, 
les armées de Paris devant se frayer un passage par la forêt de 
Fontainebleau. Chanzy. » 

16. 
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Tarmée du général Ducrot ont passé la Marne et ont occupé les 
postes qui leur étaient assignés. Le gros de l'affaire est à Cœuilly et 
à Villiers-sur^Marne. La bataille continue (1). 



Le canon tonne violemment. Mêlons-nous à la foule 
Ce n'est plus comme hier ; il y a déjà un mélange 
d'incrédulité, d'inquiétude. Pourtant on soutient que 
nous avons eu un grand succès : cinquante miUe Fran- 
çais auraient franchi les lignes prussiennes ; un régi- 
ment badois aurait mis bas les armes. On va jusqu'à 
affirmer qu'une affiche, à la mairie de BatignoUes, 
porte ces nouvelles en toutes lettres. 
Nous altons aux remparts ; à la porte de Courcelles, 



1, Je veux placer ici une page de M. Paul Sauzet, neveu de 
Tancien président de la Chambre des députés et tué le 30 novembre 
dans la bataille sur la Marne. 

Rien de plus saisissant que les lettres écrites à sa famille, sponta- 
nément, sans arrière-pensée de publicité. 

Dans la neige, dans la boue, dans l'obscurité, le soldat transi de 
froid, de fatigue, envoie un mot à ses parents. C'est Thistoire des 
trois cent mille défenseurs de Paris. Multipliez par milliers ces détails 
de dévouement obscur et vous aurez la chronique du siège de Paris : 

« 28 octobre : De grand'gardes, sans tentes, en plein air, à la pluie> 
{tendant vingt-quatre heures le sac sur le dos dans une immobilité 
plus ou moins complète. A midi, retour de la corvée des vivres à 
plus d'un quart d'heure de distance, toujours avec la pluie et en 
armes. 

«Le soir, alerte annonçant que l'ennemi devait passer la Seine. Dans 
la nuit debout au grand air avec un froid vif, complètement mouillé, 
jusqu'au grand matin. 

« Depuis quarante-huit heures je n'ai pas dormi. J'étais mouillé et 
ne me suis pas assis,, et je suis aussi disposé après quarante-huit 
heures d'insomiiie et de peine que ceux qui ont dormi. » 

< 18 novembre. — Huitaine bien rude.jSix nuits passées en graud'- 
gardes et en petites gardes, par la pluie et la neige^ par un temps 
épouvantable. On passe deux nuits sur trois. J'en ai passé cinq et 
même sept... Ce soir, pour me reposer, mon lit sera vite fait, comme 
de coutume sur une planche plus ou moins sale. 

« Enveloppé de ma toile de tente, pour éviter l'humide contact d^Un 
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nous dépassons la barricade, mais le commandant ne 
permet plus qu'on franchisse la porte. Un groupe de 
gardes nationaux reconnaît Edgar Quinet; on se ravise 
et on met un empressement extrême à nous donner des 
renseignements et à nous escorter. Nous franchissons le 
pont-levis, nous circulons autour des fortifications ; l'a- 
miral X..., entouré de son état-major, passe au galop. 
Que de vœux l'accompagnent ! La journée est froide et 
belle, propice aux opérations 

En rentrant, nous trouvons diverses dépêches. L'ar- 
mée du général Ducrot passe la Marne, depuis ce matin, 
sur des ponts de bateaux. A midi nous étions maîtres de 
Montmesly, nos troupes s'y maintiennent. 



sol fangeux, je m^étends sur les carreaux, la tête appuyée à mon sac, . 
et je dors plus ou moins meurtri. D'ici à peu de temps je ne pour- 
rai plus me faire à Tidée d'un lit. 

« Les corvées consistent à. arracher les pommes de terre, non avec 
une pioche, mais avec des échalas, dont on amincit la pointe. A ce 
travail, comme au travail des redoutes, les mains souffrent bien un 
peu; malgré ampoules, écorchures et crevasses dans Tintérieur des 
mains, je pousse du coude. 

... « Nous n'avons que quarante-trois centimes par jour, y com- 
pris le pain et l'ordinaire. H reste vingt-huit centimes pour acheter 
du bois, la viande, les légumes. » 

Pour se soustraire à la congélation d'un froid de vingt degrés au- 
dessous de zéro, la nuit, pendant la faction, il s'exerçait tout seul à la 
baïonnette. 

C'est à la bataille de Champigny, sous le plateau de Yilliers, que 
Paul Sauzet fut tué. 

n est enterré avec six cent quatre-vingt>-cinq autres braves à l'an- 
gle de la route de Villiers et Tremblay, près Champigny. 

Cet homme de bien rend une justice éclatante aux défenseurs de 
Paris. Et dire que ses lettres, son action, s'arrêtent le 30 novembre I 
Après lui cette lutte héroïque fut continuée encore pendant deux mois. 
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ECEMBRE 



l^ Décembre. — Le gouverneur de Paris confirme, 
dans sa dépêche,. les heureuses nouvelles : 

Nos troupes restent ce matin sur les positions qu'elles ont conquises 
hier et occupées cette nuit. Elles relèvent les blessés que Tennemi a 
abandonnés sur le champ de bataille. L'armée est pleine |d'ardeur et 
de résolution. 

Le Gouvernement rend aussi hommage à Tarmée : 

La journée du 30 novembre comptera dans notre histoire. Elle con- 
sacre, en relevant notre honneur militaire, le glorieux effort de la ville 
de Paris. Elle peut, si celle de demain lui ressemble, sauver Paris et 
la France. Notre jeune armée, formée en moins de deux mois, a mon- 
tré ce que peuvent les soldats d'un pays libre. Cernée par un ennemi 
retranché deriière de formidables défenses, elle Ta abordé avec 
le sang-froid et Tintrépidité des plus vieilles troupes. Ette a combattu 
douze heures sous un feu meurtrier et conquis pied à pied les positions 
sur lesquelles elle couche. 

Pendant cette bataille, les troupes concentrées à 
Saint-Denis, les mobiles de Saône-et-Loire et de l'Hé- 
rault ont occupé Drancy . Dans l'après-midi, trois batail- 
lons de mobiles de la Seine, avec des matelots fusiliers, 
ont enlevé le village d*Epinay, s' emparant de deux 
canons et de soixante-douze prisonniers. 

Comment attendre tranquillement à la maison Tissue 
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de ces grands événements? Par un froid perçant, nous 
allons au pont de Flandres , le long du chemin de fer 
de ceinture. De là, nous embrassons le triste et sévère 
horizon qui rappelle le Nord : les plaines de Saint- 
Denis, les collines de Romainville, la redoute de 
Pantin. 

Sur les buttes Chaumont, grande foule; elle n'y était 
pas, comme aux beaux jours d'été, éparpillée à travers^ 
les jolis bouquets de sapin, les taillis semés de rochers 
qui font de ce lieu une miniature de paysage suisse, 
moins les neiges éternelles, plus le plan de Paris, étalé 
à vos pieds. L'œil fixe , chacun interrogeait anxieuse- 
ment le vaste horizon où s'accomplit peut-être à cette 
heure la délivrance de Paris. 

Vendredi 2 décembre. '■ — Fiévreuse attente ; rien 
dans les journaux; le Gouvernement leur impose le 
secret,vu la gravité des opérations. On parle d'une sus- 
pension d'armes dans la journée d'hier pour relever les 
blessés, enterrer les morts. Les Prussiens n'^n profite- 
ront-ils pas ? 

Un de nos amis part pour rejoindre son bataillon de 
marche ; ses adieux nous font comprendre l'émotion de 
ceux qui voient s'éloigner un membre de leur famille. 
Le reverrons-nous? Reverra- 1- il son vieux père? 

Ce soir, sur la place Saint- Sulpice, foule immense 
devant la mairie; toutes les figures avaient, un air 
radieux. Ces scènes nocturnes me laissent un sou- 
venir inefiaçable. Je demande : « Avons-nous un suc- 
cès? — Sur toute la ligne; les dépêches de Trochu 
sont là. » Un orateur les lisait d'une voix retentissante : 

Grande bataille entre Champigny, VilUers, Brie-sur-Marne. Atta- 
qués ce matin par des forces énormes, nous sommes au combat depuis 
sept heures. L'ennemi, placé sur toute la ligne, nous cède encore une 
fois les hauteurs. Notre artillerie, sur le plateau d'Avron, a forcé 
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rinfaaterîe prussienne à se replier dans les bois. Jusqu^à présent, 
nous avons Tavantage. Aux trente-trois bataillons amenés le matin 
sur le champ de bataille se joignent aujourd'hui cinquante nouveaux 
bataillons appelés à entrer en ligne. 

. Et ce n'est pas tout : « Tarmée de la Loire est arrivée 
jusqu'à Montargis. » 

L'expression enthousiaste des physionomies ajou- 
tait un commentaire éloquent à ces grandes nouvelles. Je 
*pénétre jusque devant le tableau où elles sont affichées; 
et je lis la dépêche de Gambetta du 30 novembre : 

Notre situation est excellente. Rien à craindre à droite, à gauche. 
Centre gauche complètement dégagé ; les Prussiens, repoussés, ne 
peuvent se maintenir ni à. Saint-Calais, ni à Châteaudun. Depuis trois 
jours, offensive heureuse sur la droite. Occupons Montarois. 

Les oreilles vous tintent ; est-ce bien sûr que je ne 
rêve pas tout éveillée, malgré le froid ? Mais, si l'on 
doute . de soi-même, peut-on nier l'allégresse qui éclate 
dans la foule ? 

Bien tard dans la soirée, des amis viennent féliciter 
Edgar Quinet. « Eh bien ! mais c'est votre projet de la 
route forestière qui réussit. Depuis deux mois, vous 
harcelez le Gouvernement, vous lui avez tracé le chemin 
par Montargis, êtes-vous content ? » 

De plus, ils nous apprennent la victoire de Châtillon- 
sur-Seine, où Riccioti Garibaldi a surpris 800 Prus- 
siens, les a mis hors de combat ou faits prisonniers. 

Ces batailles sous Paris nous ont procuré de nom- 
breux journaux, des renseignements de haute impor- 
tance. L'armée du Nord est de quarante mille hom- 
mes; Bourbaki prend le commandement du 18® corps 
d'armée ; Garibaldi marche sur Belfort avec douze mille 
hommes. L'armée de la Loire compte deux cent mille 
hommes parfaitement organisés ; elle est trop forte pour 
être tournée. 
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Quoi qu'il arrive, notre cause est gagnée, la Répu- 
blique a eflFacé aujourd'hui la honte du 2 décembre. La 
guerre est devenue nationale ; rien n'arrêtera le torrent 
républicain et ne le changera en marécage de l'empire. 

• 

3 Décembre, — Le son du clairon nous a réveillés 
ce matin. Nous nous disions que jamais l'histoire 
humaine n'a traversé des jours plus grands. Ce n'est 
pas seulement un peuple qui repousse ses envahis- 
seurs ; c'est un peuple qui lave la honte de vingt années 
dans son propre sang. Vous qui parlez de Dieu dans 
l'histoire, le sentez-vous ici, à l'œuvre, le Dieu de jus- 
tice, c'est-à-dire l'éternelle raison qui veut le dénoû- 
ment logique du mal comme du bien ? Les complices 
du Deux- Décembre ont rejoint leur chef à l'étranger. 
Ils y sont à leur place. De loin, ils espéraient assister à 
l'étranglement de la liberté renaissante, ils se moquaient 
de la République enfant mort-né ; leurs hideuses espé- 
rances sont réduites à néant. La logique du crime les 
réunit; ils ont fêté là-bas l'anniversaire du coup d'Etat. 
Pas un d'eux n'aura sa part dans les victoires de la Répu- 
blique ; s'il dépendait d'eux, elles seraient toutes chan- 
gées en défaites. Malheur! si jamais ces gens-là ressai- 
sissaient une heure d'influence ! La République a 
trouvé après Sedan la France par terre, gisant dans son 
sang, poignardée par celui qui avait juré de la défen- 
dre. En trois mois, la République la remet sur pied et 
venge le drapeau. 

Les prisonniers allemands avouent que des régiments 
entiers ont été écrasés dans la bataille d'hier. 

On disait la France divisée ! Elle est une ; la fusion 
est complète ; elle est une dans les rangs de la mobile 
qui repousse le cercle de fer sur le plateau d'Avron ; 
elle est une dans les rangs de tjeux qui tombent pour ne 
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. plus se relever. Depuis le 4 septembre, quelle série as- 
cendante de sacrifices, de mâles courages, avant d'arriver 
à la lutte gigantesque soutenue le 29, le 30 novembre, 
le 1" et le 2 décembre. Oui, gigantesques batailles sou- 
tenues par les bourgeois et les ouvriers parisiens; car 
ils se battent vaillamment ces élégants, ces raffinés, ces 
lettrés, ces artistes ; ils se battent comme des héros. Ex- 
posés au feu de Tennemi, aux nuits glacées, arrachés 
depuis cinq jours à leurs foyers, ils résistent comme des 
vieilles troupes aux assauts des Prussiens ; ils enlèvent 
avec la furie française les positions ennemies et forcent 
deux fois le général Trochu à rendre hommage à la 
bravoure des armées républicaines. 

Il y a dans sa dépêche des paroles inoubliables : 

Cette deuxième bataille est beaucoup plus décisive que la précé- 
dente. L'ennem^i nous a attaqués, au réveil, avec des réserves et des 
troupes fraîches ; nous ne pouvions lui offrir que les adversaires de 
Tavant-veille, fatigués, avec un matériel incomplet et glacés par des 
nuits d'hiver qu'ils ont passées sans couvertures; carpour nous alléger, 
nous avions dû les laisser à Paris. Mais Tétonnante ardeur dés trou- 
pes a suppléé à tout ; nous avons combattu trois heures pour conser- 
ver nos positions et cinq heures pour enlever celles de l'ennemi où 
nous couchons. Voilà le bilan de cette dure et belle journée. Beau- 
coup ne reverront pas leurs foyers, mais ces morts regrettés ont fait 
à la jeune République de 1870 une page glorieuse dans l'histoire 
militaire du pays. 

Quelle revanche, quelle réhabilitation ! Ce peuple 
était flétri par Tempire ; tout à coup, comme un fer brut 
rougi au feu, plongé dans Teau glacée, le voilà retrempé 
et changé en une lame d'acier. 

Il fallait que tout ce monde affilié à l'homme de Se- 
dan s'effondrât avec lui dans une mer de boue sanglante, 
afin qu'aux jeunes armées de la République fût réservé 
l'honneur de la délivrance. Les' armées sous Paris, c'est 
la cité tout entière, la cité dea grands souvenirs qui 
fut toujours la protestation vivante contr'fe l'empire. 
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Elle ne combat pas seulement pour son honneur, pour 
ses foyers, pour T Alsace et la Lorraine, elle combat aussi 
pour reconquérir le respect de TEurope qui confondait 
la France et son gouvernement. Elle eflFace la rouille de 
sang mise sur sa glorieuse épée par le Deux-Décembre. 
La voilà pure, resplendissante comme le soleil. Ce n'est 
plus le poignard du despotisme tourné contre la liberté 
du peuple ; ce n*est plus Tépée d'un conquérant pour 
asservir d'autres peuples; c'est le glaive de Jeanne 
d'Arc, génie symbolique de la France, qui repousse 
l'envahisseur. Jeanne, l'ange exterminateur, debout à 
la frontière, ne permettra pas à l'étranger de sortir vi- 
vant du paradis de France. 

Grave et recueilli, mon mari vient d'écrire : Pen- 
dant la bataille ! Cette page est un clairon, c'est aussi 
un hymne aux combattants : _ 

Les armées que la liberté vient d'enfanter sont aux prises avec 
Tennemi, sur la Marne. Elles portent au front la victoire, deux fois 
déjà elles ont été victorieuses. Raffermissons notre espoir. La lutte 
qu'elles soutiennent sur le plateau d'Avron a désormais son écho 
dans chaque village de France. On n'endormira plus cette grande 
France. Les coups portés aujourd'hui sur la Marne et sur la Seine 
ont achevé de la rendre à elle-même. La voilà qui arrive par tous 
les chemins. Que peut la Prusse contre cette France qui pai*tout 
enfante im vengeur? Oui, -nous vaincrons, morts ou vivants. 

Heureux qui trouve dans son patriotisme des accents 
pour agir sur le peuple comme un clairon des com- 
bats ! Je suis heureuse de voir la foule s'arracher ces 
journaux, heureuse de les voir emportés parles ballons, 
heureuse d'entendre la voix des crieurs dans les rues 
et sur les places : « Pendant la bataille ! » 

4 Décembre. — Le général Ducrot a fait repasser 
la Marne aux troupes, « pour ne pas compromettre le 

17 
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succès de ces deux jours; » il a bivaqué, cette nuit, 
dans le bois de Vincennes. 

Hélas ! pour qui sait lire entre les lignes, cela veut 
dire que les Prussiens arrivent en nombre. La fin de la 
proclamation manque d'espoir : « La sainte ôause, pour 
laquelle nous ne devons pas hésiter à donner notre vie. » 

Plus de canonnade, le silence redevient lugubre. Où 
donc est l'armée de la Loire ? Où est Bourbaki dont la 
dépêche au général Trochu était datée d'Amiens, 20 
novembre? 

Mes troupes sont prêtes à marcher. J*ai avec moi de Tartillerie, de 
la cavalerie. Je suivrai tes instructions. Pas de Prussiens entre Amiens, 
Beauvais, Chantilly et Gisors. 

Pourquoi ce temps d'arrêt au moment où les Alle- 
mands trahissent leur inquiétude? 

La panique avait saisi l'état-major à Versailles, en 
apprenant la marche des armées de la Loire sur Paris : 

Le bruit courait que M. de Moltke faisait atteler ses voitures de 
bagages et qu'on emballait, à la préfecture et à' la chancellerie, les 
actes publics pour le cas d'une retraite ; que la tête de Tarmée de la 
Loire avait déjà atteint .Houdan. Le prince Frédéric-Charles, trompé 
par la retraite des Français victorieux dans la journée du 10, avait 
cherché en vain Tennemi dans le Sud, tandis que les Français, . par 
une marche hardie de flanc, s'étaient portés au Nord et avancés vers 
Paris par TOuest. Il fallait s'attendre à ce qu'ils poussassent une 
pointe sur Versailles, en même temps qu'une sortie serait faite de 
Paris. Les habitants de Versailles étaient dans un état de surexcita- 
ti on extraordinaire. 

La crise est passée, nos craintes ont disparu, les ballots d'actes 
sont déficelés, les chevaux dételés (1). 

Pour comble de contrariété, le froid devient extrême. 
Nos soldats, nos blessés, que deviendront-ils par ce 
temps rigoureux ! Les Parisiens préparent des lits, des 
chambres chaudes pour ceux qui leur sont donnés : ils 



1. Mercure de Souahe, 
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les réclament avec passion, chaque maison est une 
ambulance. Dans l'appartement de nos amis, rue de 
Seine, que nous avons occupé quelques jours, il y a sept 
lits pour les blessés. On organise dans tous les bui*eaux 
de journaux des souscriptions. Il faut de Targent et 
encore de l'argent pour acheter des vêtements chauds, 
peaux de mouton, couvertures, à nos pauvres défen- 
seurs qui couchent sur la' terre glacée. 

5 Décembre, — Pourquoi interrompre cette ac- 
tion victorieuse et stériliser tant de sacrifices ? Le gé- 
néral Ladreit de la Charrière a succombé à ses bles- 
sures. Le colonel de Grancey, des mobiles de la Côte- 
d*Or, est tué ; le colonel Franchetti dangereusement 
blessé ; le général Renault vient d'être amputé. Et que 
d'autres généraux gravement atteints!... La victoire 
était si belle I On sait aujourd'hui le nombre des prison- 
niers prussiens pris sur le champ de bataille, il y en a 
plus de huit cents. 

Victor Hugo a envoyé aujourd'hui sa nouvelle édi- 
tion de Napoléon le Petit^ à mon mari, qui lui a 
répondu ceci : 

Que de siècles ont passé depuis le jour où j'ai pu lire pour 
la première fois, Napoléon le Petite à Bruxelles, en 1852 ! C'était 
déjà la justice, mais le criminel semblait devoir vous échapper. 
Eh bien ! non ; ce livre est retombé sur sa tête et le malfaiteur ne 
s'en est jamais relevé. Toute sa vie d'empereur s'est passée sur l'échar 
faud où vous l'avez cloué pour l'éternité. Honneur à vous 1 Gloire 
à vous ! Je vous vois en ce moment comme la justice qui plane sur 
l'assassin dans le tableau de Prudhon. 

6 Décembre, — Noires nouvelles ! Orléans est repris 
par les Prussiens. M. de Moltke a adressé au général 
Trochu la dépêche suivante ; 
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Versailles, 5 décembre 1870^ 
Il pourrait être utile d'in former Votre Excellence que Tarmée de la 
Loire a été défaite hier près d^Orléans, et que cette ville est réoccupée 
par les troupes allemandes. 

Si toutefois Votre Excellence juge à propos de s'en convaincre par 
un de ses officiers, je ne manquerai pas de le munir d'un sauf-con- 
duit pour aller et venir. 
Agréez, etc. 

Comte DE MOLTKE. 

Le gouverneur a répondu : 

Paris, 6 décembre 1870. 
■ Votre Excellence a pensé qu'il pourrait être utile de m'informer qu® 
Tannée de la Loire a été défaite près d'Orléans, et que cette ville est 
réoccupée par les troupes allemandes. 

J'ai l'honneur de vous accuser réception de cette communication, 
que je ne crois pas devoir faire vérifier par les moyens que Votre 
Excellence m'indique. 
Agréez, etc. 

Trochu. 

A cette réponse si digne, le Gouvernement ajoute cette 
déclaration au peuple de Paris : 

Cette nouvelle qui nous vient par l'ennemi, en la supposant exacte, 
ne nous ôte pas le droit de compter sur le grand mouvement de la 
France accourant à notre secours. Elle ne change rien ni à nos réso- 
lutions ni à nos devoirs. Ln seul mot les résume : « Combattre 1 Vive 
la France ! Vive la République ! » 

Le peuple ne s'émeut pas le moins du monde de tout 
ceci. Et pourtant quelle misère croissante, quel froid ! 
La neige tombe, les vivres sont rares, pas une plainte. 
Cette page de Thistoire de France fera un jour l'admi- 
ration de la postérité. 

Ce qu'il faut aussi admirer, c'est M. de Bismark. 
Voyant ses ruses éventées, ni met en avant le savant 
M. de Moltke, pour signitîer cette notification douce- 
reuse. 

Mon mari ne perd pas un moment et se hâte de pré- 
ciser le vrai sens, la portée de cette réoccupation d'Or- 
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léans, incident ordinaire de la guerre. Il écrit ce soir 
son article : M, de Moltke. 

Kh bien ! oui, les Français ont abandonné Orléans. 
Ils ne se sont pas obstinés dans une position qu'il n'était 
pas indispensable de garder; pour passer la Loire et 
marcher sur Paris, notre armée n'a pas besoin d'occu- 
per Orléans. « Trois jours de combat! » dit M. de 
Moltke. Cela prouve une fière et vaillante résistance. 
Si nos armées étaient sérieusement atteintes, avec quelle 
joie M. de Moltke nous en instruirait ! Il se garde bien 
de nous dire la vérité entière. Il espère provoquer le 
découragement, les dissensions ; mais le peuple sait que 
cet échec n'a pas grande importance. 

Malheureusement, que de morts glorieuses à enregis- 
trer après la bataille de Champigny ! La plus sensible 
de toutes est celle de Franchetli, l'organisateur des 
francs-tireurs, un héros ! une des figures les plus admi- 
rables du siège de Paris; il était en quelque sorte le 
chef des défenseurs. C'est lui qui le premier a tiré sur 
les Prussiens. Il vient d'expirer à l'ambulance du Grand- 
Hôtel. Sa jeune femme, ses enfants loin de lui, ignorent 
encore sa mort. 

Et le général Renault, mort aussi! Et le général 
Ladreit de la Charrière , mort ! Honneur à tous ces 
braves ! Le sang de ces généraux tués pour la patrie, le 
2 décembre 1870, efface le sceau que le Deux-Décem- 
bre 1851 avait imprimé sur l'armée. 

Dan§ une reconnaissance heureuse vers Aulnay, Je 
commandant Poulizac a enlevé trois postes du chemin 
de fer de Soissons, sept Prussiens sont restés sur place ; 
les Français n'ont pas eu de blessés. 

7 Décembre. — Soutenir le cœur de la foule dans 
un jour d'anxiété, empêcher le découragement, c'est 

17. 
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plus difficile que d'exalter la joie publique et d enflam- 
mer le patriotisme de cet admirable peuple de Paris. 
C'est ce qu'a fait Edgar Quinet dans ces pages : 

La dépêche de M, de Moltke (1). 

« M. de Bismark nous garde rancune. Il sent que son éloquence a 
perdu son crédit, il charge M. de Moltke de nous donner des nou- 
velles de Tarûiée de la Loire. 

Paris a vu qu'on veut lui faire peur. Paris s'est mis à rire. C'est 
sa première réponse. 

Que nous apprend M. de Moltke ? L'armée de la Loire a été 
défaite^ nous di^il. L'armée de la Loire s'est repliée sur ses renforts 
sans avoir été ni coupée, ni entamée. Dans la guerre nationale d'Es- 
pagne, les Espagnols ont commencé à être défaits. Dans la guerre 
nationale de Russie, les Russes ont commencé à être défaits. Dans 
la guerre nationale d'Allemagne, les Allemands ont commencé à 
être défaits à Dresde, Lutzen, Bautzen. Cela les a conduits à se 
venger à Leipzig, à Waterloo. 

Comme eux, redoublons à chaque défaite notre haine et la 
volonté de nous venger. . Nos ennemis trouveront chez nous leur 
Bérésina et leur Leipzig. 

8 Décembre. — Plus de canonnade; silence sur 
toute la ligne. Point de nouvelles du dehors; nulle 
action au dedans. On dirait que le comité de défense 
entend prolonger le siège de Paris comme celui de 
Troie. Ces queues interminables aux portes des cantines, 
ces femmes qui stationnent dans la boue, dans la neige, 
le bruit, l'agitation de la foule transie, afiamée, tout cela 
ne dit-il pas assez que l'heure est venue de tenter les 
grands efforts ? 

Où est l'armée de Chanzy? Où est Bourbaki? On le 
disait à Sens, à Chantilly. Plus de pigeons porteurs de 
nouvelles! la glace, la neige arrêtent nos bienfaisants 
messagers. 

"^ ■ — ■ • ■ ■ I M 1 I - ■ ■ ■ ■ I 

l. Voyw 4rt^« de Parti, 1871. 
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Pour toute nouveauté , une leçon de morale ; on nous 
réprimande parce que quatre officiers prussiens, mis en 
liberté sur parole, ont été mal accueillis en public. C'est 
demander trop de philosophie à un peuple assassiné par 
les Allemands. Introduire en plein café de Paris quatre 
officiers allemands, c'est exposer les Parisiens à une 
violente tentation. 

Ah! si nous étions vainqueurs, si nous avions en 
notre puissance trois cent cinquante mille prisonniers 
prussiens ! si nos armées s'étaient emparées sans coup 
férir d'une grande partie de l'Allemagne, nous aussi 
nous laisserions promener en plein Paris des prisonniers 
prussiens sur parole. Mais, après trois mois de tortures 
subies par nous, trois mois d'atrocités commises par 
notre impitoyable ennemi , près d'être étranglés par nos 
bourreaux, espionnés par leurs émissaires, ne mettez 
pas les Parisiens à une telle épreuve ; elle est au-dessus 
des forces humaines. 

Le général en chef va renvoyer en Prusse ces quatre 
officiers (qui se sont promenés librement dans Paris) 
pour les échanger contre quatre officiers français. 

9 Décembre. — Les circulaires de M. de Bismark 
sont les commentaires des atrocités commises par les 
troupes allemandes. Qui saura jamais les soufirances 
des provinces envahies, ravagées, pillées, décimées, 
incendiées, les patriotes fusillés comme espions, assassi- 
nés parce qu'ils défendent leurs foyers, leurs villages? 
Comment s'étonner si l'esprit s'égare sous le coup de 
tant de ressentiments, s'il y a à cette heure dans Paris 
affamé des Parisiens qui rêvent de ravitailler la ville, 
non avec la viande de cheval , mais avec la chair des 
Prussiens! Que voulez-vous? tant de coup« de marteau 
répété» sur la tête ânissent par y casser quelque chose. 
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En lisant attentivement les journaux, on entrevoit 
cette redoutable vérité : la défense se localise en pro- 
vince. Chaque département est décidé à se défendre 
vigoureusement ; mais, hélas ! ces armées difiFérentes ne 
convergent pas sur Paris. Les unes gardent Tours, les 
autres Lyon; d'autres vont dans TEst, tandis qu'une 
seule pensée devrait les attirer droit sur Paris. 

Mon mari ne se lasse pas de prêcher la seule mesure 
de salut; il vient d'écrire au général Trochu la lettre 
suivante : 



Mon général, 

Mon ancien collègue M. Jules Favre m'avait fait espérer que je 
pourrais vous entretenir pendant quelques instants. Ce désir n'ayant 
pu ^tre rempli, je me permets de vous signaler en peu de mots 
le point sur lequel je me proposais d'appeler votre attention. Le 
15 octobre dernier, j'ai adressé à M. le général Leflô un mémoire 
sur la route à suivre pour amener une armée de la Loire aux envi- 
rons de Paris. Dans ce mémoire et cette lettre, nous établissions, 
M. Guîchard et moi, qu'il faut se garder de suivre la route décou-, 
verte en rase campagne d'Orléans a Étampes. Le chemin par lequel 
une armée de secours peut se rapprocher de Paris, en se couvrant 
contre la cavalerie et l'artillerie prussiennes, est celui qui traverse la 
région forestière. Cette direction part, non pas d'Orléans, mais de 
Gien, en remontant un peu la Loire. De là, on entre dans la Puisaie, 
pays tout semblable au bocage de Vendée. Les chanips y sont par- 
tout enfermés de haies et les forêts s'y joignent aux forêts jusqu'à 
celle de Montargis, qui touche à celle de Fontainebleau. Celle-ci se 
lie à la forêt de Sénart, laquelle conduit aux portes de Pai*is. Les 
premières étapes, en sortant du bassin de la Loire, sont Bléneau, 
Saint-Fargeau, Saint-Sauveur, Chaource. Deux intérêts de premier 
ordre se réunissent dans le choix de la direction de ce mouvement à 
travers la région forestière : Couviir les approches de l'armée des 
départements, ravitailler Paris, que cette même région tient en com- 
munication avec les provinces où Paris puise son alimentation par 
les troupeaux de bétail, c'est^-dire avec le Nivernais, le Bourbon- 
nais, le Charollais, l'Auvergne. 

Si vous pensiez, mon général, qu'il fût à propos que j'entrasse 
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avec vous dans quelques autres détails sur le point indiqué, je n'ai 
pas besoin d'ajouter que je me tiens à vos ordres. 
Veuillez agi*éer, etc. 

E. QUINET. 



10 Décembre. — Je viens de parcourir vainement 
plusieurs quartiers, à la chasse des vivres. Nous subsis- 
tons au jour le jour. En entrant en ménage, rue de Vau- 
girard , on ne trouvait plus rien, pas un biscuit. Mon 
amie, M™® Busquet, ma providence, n'attend jamais ma 
prière pour m'exaucer; elle me cède souvent quelques 
grammes de cheval. Mais ce soir, je reviens à la maison 
les mains vides. Le long du chemin, je me disais en 
guise de consolatioa : Nous sommes à Paris, le divin 
Paris, toujours étincelant de beauté, de génie, d'élé- 
gance, et, de plus, doué de ces vertus sévères auxquelles 
on ne croyait plus. 

Cela n'ajoute rien au dîner. La viande salée, fumée, 
était si atrocement dure qu'il . était impossible d'y 
mordre. On a été heureux de pouvoir la remplacer par 
une tasse de chocolat à l'eau. 

Quelle fée a vu notre détresse? Quoi! ce beau lapin 
qu'on vient de me mettre dans les bras, ce n'est pas un 
manchon, c'est un vrai jeannot lapin dans sa belle robe 
fourrée ! Comme il va aider au ravitaillement ! Comme il 
faudra le faire durer ! Ce secours nous vient encore de 
cette bonne et aimable M™" Coignet, qui nous a apporté 
il y a un mois la poule au pot, que le bon Henri promet- 
tait aux Parisiens assiégés. 

M. de Bismark fait encore des siennes. Le ballon ^ 
Daguerre, parti de Paris, était tombé à Ferrières au 
pouvoir des Prussiens^ il contenait des pigeons. Hier 
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soir, un de ces innocents messagers introduit dans Pa- 
ris deux dépêches frauduleuses fabriquées par Tennemi 
pour terrifier les Parisiens. 

Rouen, 7 décembre. — Rouen occupé par les Prussiens qui mar- 
chent sur Cherbourg. Population rurale les acclame. Délibérez. Or- 
léans repris par ces diables. Bourges et Tours menacés. Armée de la 
Loire complètement défaite. Résistance n'offre plus aucune chance de 

salut. 

Signé : Layertujon. 

Cette ruse est si grossière, qu'on ne peut l'attribuer 
qu'à un loustic d'état-major. Ils croient que le secré- 
taire général du gouvernement est à Rouen ; il est ici 
à l'Hôtel de Ville. 

Il n'est pas impossible que Rouen soit pris, mais l'in- 
tention de cette frauduleuse dépêche est encore plus 
visible dans la seconde : 

Tours, 8 décembre. — Rédacteur Figaro. Paris, — Quels désas- 
tres î Orléans repris. Prussiens à deux lieues de Tours et Bourges. 
Gambetta parti Bordeaux. Rouen s'est donné. Cherbourg menacé. 
Armée Loire n'est plus ; fuyards, pillards, population rurale partie con- 
nivence Prussiens. 

Tout le monde en a assez. Champs dévastés. Brigandage florissant, 
manque de chevaux, de bétail. Partout la faim, le deuil. Nulle espé- 
rance. Faites bien que les PariFÏens sachent que Paris n'est pas la 
France. Peuple veut dire son mot. 

Signature illisible. 

Ici le grotesque surpasse le criminel ; aussi l'effet pro- 
duit sur les Parisiens, c'est un prodigieux accès de gaîté. 

Dimanche^ 11 Décembre. — Grands froids; la 
diane réveille chaque matin Paris, si bien accoutiimé 
à ces allures guerrières, qu'il aura de la peine à se 
reconnaître un jour- sous une autre figure. Toute la 
population prend son parti avec calme et méprise les 
intrigues autant que les menaces prussiennes. Pour- 
tant, les armées de secours n'arrivent pas. Où sont les 
légions de peuples que la France a défendus et aidés ? 
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Nous savons que de nobles individualités représen- 
tent leur nation ; la petite légion grecque suit de prés 
les légions italiennes de Garibaldi et de Bossac. Dans 
Tarmée de la Loire, le colonel Lipouski représente 
aussi la Pologne. M. de Rosencrantz, un Suédois, com- 
mande des volontaires qui se sont distingués à Cham-. 
pigny. Arrivez, il est temps 1 Ne laissez pas expirer ce 
peuple magnanime ! cette France que vous tous vous 
appeliez une seconde patrie ! 

Joie profonde de revoir nos braves combattants échap- 
pés à la mitraille! Après une de ces batailles terri- 
bles, où nos mobiles sont exposés aux batteries fou- 
droyantes derrière lesquelles s'abrite l'invisible ennemi, 
c'est un miracle de retrouver vivants ceux auxquels on 
avait dit un adieu éternel. 

M. de Ricard vient d'échapper doublement à la mort. 
Malgré sa frêle santé, il couche à Saint-Denis dans 
une tannerie où il n'y a pas de vitres aux fenêtres, où 
il est impossible de faire du feu. Il nous raconte l'in- 
quiétude grandissante des mobiles ; ils#se voient com- 
mandés par des chefs sans talents militaires, auxquels 
on suppose des arrière-pensées monarchiques. On ne se 
gêne pas pour critiquer tout haut la défense nationale ; 
on la trouve pauvrement organisée. Point ^e plan 
général, pas de tête fortement douée; des mots, des 
imitations, rien de grand, d'énergique. C'est pitié de 
voir ces mesures incomplètes ou superflues. 

12 Décembre. — Le siège entre dans une phase 
sévère. Le bruit du canon soutient toujours l'espoir ; cette 
nuit la rue était fort animée... Mais l'armée de secours 
arrive-t-elle ? 

Quatre officiers français de l'armée de la Loire ont 
été échangés hier contre les quatre officiers prussiens du 
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café de Paris, nous aurons par eux des nouvelles. Ce 
qu*on sait déjà, c*est Taclivité extraordinaire de Gam- 
betta, la vigoureuse impulsion qu'il donne à la défense 
nationale en province. 

On nous cite la réponse d'un aumônier français à un 
général prussien qui définissait ainsi cette guerre : 
€ C'est une lutte entre le droit divin et le droit -des 
peuples. — Dieu retire son appui à ceux qui n'en sont 
pas dignes. » 

Serons-nous trompés par les cléricaux comme en 48 ? 
En février, ils bénissaient les arbre^ de la liberté; 
aujourd'hui ils relèvent les morts sur les champs de 
bataille et organisent des cérémonies religieuses. A 
toute prise d'armes, on voit l'aumônier caracoler, flam- 
berge au vent; le goupillon est* inséparable du sabre. 
Même jeu qu'il y a vingt-deux ans, avec le même but, 
dénaturer, puis détruire la République. 

Ils se couvrent aujourd'hui du drapeau de l'ambu- 
lance. 

Oh! qu'ils nous feront payer chèrement un jour ces 
droits acquis ! Et il y a des âmes candides qui croient 
la transformation possible ! Elles nous disent : < Dans le 
jésuite même , le nouvel homme se réveille, le patriote 
qui ne songe qu'à défendre le pays. Aussi, après la vic- 
toire, plus de haines, nous serons tous frères ! » 

13 Décembre, — Ecrire aux absents, n'est pas une 
consolation. Pendant dix minutes, je tiens la plume 
sans avoir lé courage de commencer ma lettre. L^dée 
qu'elle peut être lue par nos bourreaux, non par un 
cœur ami , ce sentiment d'écrire en face du vide, d'un 
mur inexorable que la parole ne peut franchir, vous 
paralyse. Et que dire de la situation, toujours la même ? 
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Les jours se ressemblent, mornes, immobilisés, figés, 
pétrifiés, sans apporter aucun changement. Point d'ar- 
mées de secours ! Et pourtant que le peuple de Paris 
mérite d'être sauvé ! Quelle persévérance ! quel 
stoïcisme ! Si les hommes sont des héros, les femmes 
aussi ont bien droit à Tadmiration, au respect. Leurs 
souffrances , leurs privations supportées avec tant de 
fermeté et de simplicité, prolongent et fortifient la résis- 
tance. 

Qui peut voir sans émotion, le soir, dans les rues, 
Timmense file de ménagères à la porte des cantines, 
pour y attendre une ration de riz ou de maigre bouillon ! 
A la boucherie municipale, on ne distribue qu'une fois 
par semaine, trente grammes de viande de cheval ou de 
bœuf salé. Les autres jours, c'est de la morue ou du riz. 
Eh bien ! tous ces visages gardent la sérénité, l'espé- 
rance. On sent qu'on fait son devoir; mais on est soutenu 
par l'idée que la province vient à notre aide... Viendra- 
t-elle 

14 Décembre, — On reproche amèrement au Gou- 
vernement son incurie, son parti pris de rester sourd 
aux avis intelligents et patriotiques, sa faiblesse en face 
de ceux qui sèment l'alarme, qui compromettent la 
résistance et la victoire. 

L'action d'un gouvernement consisterait-elle unique- 
ment dans les proclamations ? 

Il n'y a qu'une voix dans Paris contre ce comité 
d'artillerie qui entrave systématiquement l'admirable 
réorganisation dé nos forces. Aujourd'hui, nous avons 
des fusils, des canons supérieurs à ceux des Prussiens. 
N'est-il pas incroyable que ce soit par souscription pri- 
vée que ces canons et ces affûts aient été donnés au Gou- 
vernement ? La canonnière Farcy rend tant de services ! 

18 
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pourquoi ne pas en fabriquer une seconde, une troisième? 
Elle a contribué à la victoire de Champigny . Cette brave 
canonnière Farcy intervient dans les combats, semblable 
aux monstres marins d'Homère . 

UN DIALOGUE 

— Mettez-vous bien ceci dans Tesprit : certains noms 
sont un épouvantai!. Vous figurez-vous, par hasard, que 
nous sommes en République, telle que nous la compre- 
nons? L'empire est encore debout; il a été vaincu par 
les Prussiens, mais pas encore par les Français. Aussi 
y a-t-il bien des gens qui ménagent la chèvre et le 
chou ; on ne sait pas ce qui peut arriver. En attendant, 
on étoufiFe Tinfluence des hommes inflexibles, purs de 
tout compromis. 

— Non, Q ne faut pas se résigner, mais forcer la 
main à ceux qui s'obstinent dans leurs vieilleries routi- 
nières. On a réussi à faire accepter des canons perfec- 
tionnés, toute une artillerie nouvelle ; pourquoi ne réus- 
sirait-on pas à faire triompher des idées libératrices? 

— Voyez-vous , il y a des gens qui devancent leur 
époque. 

— . Cela était vrai jusqu'au.4 septembre, mais depuis, 
Paris est à l'unisson des plus hautes pensées. Eh quoi! 
toujours se résigner, ne travailler que pour l'avenir; 
livrer le présent aux obscurantins, laisser faire le vide 
autour des foyers de vie? Isoler les grands cœurs, les 
grands esprits, • tous ceux qui demandent aux hommes 
un effort, une vertu?... 

Eh bien ! soit, Tavenir les vengera. S'il y a un avenir 
pour la France, il sera dans la réalisation des grandes 
pensées de ces hommes' de bien. Et s'il n'y a pas d'ave- 
nir (ô France, pardonne-moi ce blasphème!), les survi- 
vants retrouveront dans ces noms si purs, dans ces mé- 
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moires vénérées, la plus -éclatante personnification de 
la liberté, du génie français. 

Mais Tavenir est à nous. Oui , nous sentons qu'il est 
dû à ce peuple généreux, le seul qui représente aujour- 
d'hui râîne vivante de Thumanité. 

15 Décembre. — On assure qu'une partie de l'armée 
de la Loire a réussi à faire sa jonction avec celle de 
l'Ouest et que toutes deux opèrent dans la Seine-Infé- 
rieure pour reprendre Rouen aux Prussiens. Singuliers 
bruits! Il n'est pas admissible qu'on marche sur Rouen 
quand Paris attend l'armée de secours. Veut-on s'obs- 
tiner à reprendre aux Prussiens chaque ville ouverte, 
au lieu de s'attacher au point unique, Paris? Il n'est 
pas de raison pour que cela finisse jamais ! 

Le peuple inquiet se demande : Pour quel prétendant 
veut-on garder les forces intactes de l'armée du Nord , 
au lieu de les faire servir à délivrer Paris? 

La mesure qui prolongera le mieux la résistance de 
Paris, c'est le pain bis qu'on va nous distribuer désor- 
mais au lieu de pain blanc. On aurait mauvaise grâce 
à s'en plaindre; les plus riches hobereaux prussiens 
n'en mangent pas d'autre toute l'année. En Allemagne, 
quand nous faisions la grimace à ce vilain brodj les 
Allemands nous assuraient qu'il était bien préférable au 
pain moUet parisien. Ainsi tout va pour le mieux. 
Un oignon coûte trente centimes, un œuf vingt sous; 
le reste est introuvable à prix d'or; rue Saint-Honoré, 
j'ai trouvé encore un flacon de Liebig. Munie de ces 
trésors, je revenais à travers mon beau Paris, Paris 
guerrier, fourmillant de bataillons de marche qui défi- 
laient joyeusement dans les rues, au son du clairon, 
escortés de cantinières au costume pittoresque: 
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A cette gaîté parisienne, si on oppose la férocité 
maussade des Prussiens, de quel côté se trouvent la ci- 
vilisation, la victoire? 

Eh bien ! TAllemagne ne se contente pas de sa supé- 
riorité brutale, elle prétend s'attribuer le sceptre de 
rélégance. Un congrès de chapeliers et de tailleurs, 
à Berlin , vient de décider qu'on décapitera les modes 
parisiennes pour faire régner le goût allemand. 

16 Décembre. — Au milieu des plus tragiques évé- 
nements, on se sent heureux d'être né, heureux d'être 
à Paris, en République, dans ces jours d'honneur où 
tous les éléments de la rénovation morale sont réunis. 
Aussi les deux dépêches de Tours n'assombrissent pas 
cette journée. 

Voici le résumé des nouvelles que donne Gambetta à 
la date du 5 et du 1 1 décembre : 

Orléans a été évacué devant les masses de Frédéric-Charles. Ici 
les choses sont moins graves que ne le répandent les Prussiens à vos 
avant-postes. L'armée de la Loire a été divisée en deux parties, Tune 
souiî le commandement de Chanzy, Tautre de Bourbaki. ' Chanzy tient 
avec une ténacité indomptable contre Tarmée de Mekiembourg et de 
Frédéric-Charles depuis six jours, sans perdie un pouce de terrain, 
entre Josnes et Beaugency. Le gouvernement s'est transporté à Bor- 
deaux pour ne pas gêner le mouvement stratégique des armées. 
Faidherbe opère dans le Nord. L'arméd, malgré sa retraite, est 
intacte et n'a besoin que de quelques jours de repos. Bressoles, à.. 
Lyon, se dispose à se jeter, avec trente mille hommes, dans TEst, 
appuyé sur les forces de Qaribaldi. 

Les journaux anglais nous montrent aussi la situation 
moins mauvaise qu'on -ne voudrait la faire. 

De toutes les parties de la France arrivent des adresses déclarant 
que le gouvernement peut compter sur elles jusqu'à la dernière extré- 
mité. Laquelle des deux nations sera épuisée la première ? Je déclare 
que c'est l'Allemagne qui succombera. Une nation qui combat pour 
son existence supportera bien d'autres misères. Si l'esprit qui anime 
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aujourd^'hui la France se soutient tel qu'il est, quelque désespérée que 
soit la situation au point de vue militaire, elle finira par vaincre (1). 

Même la Gazette de la Croiœ, notre implacable 
ennemie, rend hommage à la grandeur de la résistance 
et à la valeur de l'armée de la Loire : 

Dans la troisième et dernière période (il faut Tespérer) de cette 
guerre, les Français ont déployé une force, une activité et, dans cer- 
taines circonstances, une faculté de sacrifices que nous aurions diffi- 
cilement supposées. 

Et la Gazette de Weser : 

Il faut avouer que les Français ont su détourner avec une habileté 
admirable toutes les communications par voie ferrée, de sorte que les 
arrivages des canons, matériel de siège et approvisionnements sont 
complètement suspendus. L'interruption des communications se fait 
sentir chaque jour plus durement. Il faut convenir que les Français 
savaient foi t bien ce qu'ils faisaient, lorsqu'ils ont détruit ponts et 
tunnels. 

Les Prussiens tiennent TAllemagne en haleine par la 
perspective de l'empire germanique. La couronne du 
Deux-Décembre, ramassée sanglante à Sedan, ceiiidra 
le front du nouvel empereur qui prépare aux Allemands 
un bysantinisme germanique. Du moins, ils ne pourront 
plus reprocher aux Français de l'avoir supportée si long- 
temps. 

En admettant que la proclamation de M. de Moltke, 
trouvée dernièrement dans le sac d'un soldat prussien, 
soit controuvée, la fameuse phrase sur l'inquiétude 
de V Allemagne est attestée par mille témoignages. 
Les fausses dépêches, le tableau sinistre de la fa- 
mine de Paris, la panique du pain suscitée il y a 
quelques jours par les Prussiens de l'intérieur, tout 
prouve l'embarras, la lassitude de nos ennemis. Tout 
redouble le dévouement des Parisiens. Le nombre des 
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lits qu'ils viennent de mettre à la disposition des blessés 
dépasse vingt-six mille. 

Qui le croirait ? au milieu de ces nobles efforts, il se 
trouve des Français qui se donnent pour tâche de semer 
des propos funèbres, avant-goût de la- catastrophe 
finale : c La France coupée en tronçons, la mobile 
indisciplinée, les troupes de ligne anti -républicaines, 
ne rêvant qu'une chose : canarder Paris. » 

Qui dit ceci ? Des officiers bonapartistes. Ils regret- 
tent l'homme de Sedan, ils raillent la République ; ils 
demandent à des patriotes, qui nous l'ont répété : « En 
avez-vous bientôt fini avec votre République? Assez de 
comédie comme cela. Si on avait repris l'empereur, 
nous serions tranquilles aujourd'hui, débarrassés de 
tout. » 

17 Décembre, — Mon mari passe des heures pen- 
ché sur la carte, cherchant à débrouiller, à travers l'obs- 
curité des dépêches, la position des divers corps d'ar- 
mée depuis la prise de Rouen, d'Orléans, de Blois. 
« Non, ce n'est pas seulement pour se ravitailler que 
les Prussiens poussent jusqu'à Ronfleur, dit-il, c'est 
surtout pour attirer nos armées aussi loin que possible. 
Il ne faut pas céder à ce piège ; tout ce qui éloigne 
l'armée de secours de son objectif, Paris, est une fausse 
manœuvre. Il est établi que, malgré ses pertes, l'armée 
de la Loire a deux cent mille hommes et cinq cents 
canons. Il ne faut pas qu'elle s'immobilise sur la Loire. 
Où est l'armée de l'Ouest ? Toutes deux ne devraient 
songer qu'à converger vers Paris. Si nous étions 
ravitaillés pour trois mois, il n'y aurait que demi-mal ; 
mais cette manière de guerroyer sans plan arrêté 
prolonge la guerre indéfiniment. Orléans n'est pas le 
point stratégique; l'armée française, à Nevers,, est 



JOURNAL DU SIEGE 211 

aujourd'hui plus près de Paris qu'elle ne Tétait à 
Orléans. Si Ton voulait enfin prendre la route forestière, 
ce serait, en 1870, notre défilé deTArgonne. » 

Aux gens découragés qui considèrent la bataille de 
Champigny comme une défaite, parce qu'on n'a pu aller 
jusqu'au bout, il répond : < Valmy était une victoire 
absolument semblable à celle de Champigny; elle rom- 
pit le cercle fatal des défaites, elle montra l'armée 
française capable de résister à l'ennemi. Depuis lors, la 
victoire nous est revenue. Il en sera de même. » 

C'est dans cette pensée qu'il écrit un nouveau mé- 
moire : La nouvelle forêt de CArgonne. 

Depuis deux mois, il conjure, presse le gouverne- 
ment de donner une direction nouvelle aux armées de 
secours. Aujourd'hui, après l'échec d'Orléans, cette 
marche à travers les régions forestières ne peut plus 
être un mystère, et il la signale publiquement : 

La défaite d'Orléans a replacé les années françaises dans leur 
vraie ligne d'opération. Elles ont devant elles le chemin que j'ai 
toujours demandé pour elles. De Gien à Montargis, à Troyes, à 
Fontainebleau, nous avons notre nouvelle forêt de TArgonne, elle 
arrive jusqu'à nous ; si on se pénètre de cette vue, l'échec d'Orléans 
peut conduire à la victoire. Que nos armées fassent ce pas, elles 
viendront bientôt assiéger les assiégeants sous les murs, de Paris. 

La grande idée de 92, appliquée en 1870, semblait 
déjà à la foule un gage de délivrance. Nulle page 
de mon mari n'a eu plus de retentissement. En tra- 
versant ce soir la place du Carrousel plongée dans les 
ténèbres, j'entendais au loin la voix des crieurs de 
petits journaux : « La nouvelle forêt de VArgonne!* 

18 Décemh^e, — Encore une dépêche de Gambetta 
animée d'un grand souffle patriotique. Elle est du 14 ; 
j'en copie les principaux passages : 
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Je suis à Bourges occupé avec Bourbaki à. réorganiser les trois 
corps, 15«, 18e, 20«, de la première armée de la Loire. Les positions 
occupées par Bourbaki couvrent à la fois Nevers et Bourges. L'autre 
i;artie de l'armée de la Loire s'est repliée sur Beaugency et Marche- 
noir, où elle a soutenu tous les efforts de Frédéric-Charles, grâce à. 
l'indomptable énergie du général Chanzy, qui parait être le véritable 
homme de guerre révélé par les derniers événements. — Cette ar- 
mée a exécuté une admirable retraite et causé aux Prussiens les 
pertes les plus considérables. Chanzy s'est dérobé à un grand mou- 
vement tournant de Frédéric-Charles, qui a vainement essayé de pas- 
ser la Loire à Blois et à Amboise, et menace Tours. Chanzy est au- 
jourd'hui en parfaite sécurité dans le Perche, prêt à reprendre 

l'offensive sur lorsqu^il aura fait reposer- ses troupes, qui n'ont 

cessé de se battre admirablement contre des forces supéiieures, depuis 
le 30 novembre jusqu'au 12 décembre. Vous voyez que l'armée de la 
Loire est loin d'être anéantie, selon les mensonges prussiens... Le 
mouvement de retraite des Prussiens s'est accentué. Ils paraissent las 
de la guerre. Si nous pouvons durer, et si nous le voulons énergi- 
quement, nous triompherons d'eux. Ils ont déjà éprouvé des pertes 
énormes ; ils se ravitaillent difficilement. Mais il faut se résigner aux 
suprêmes sacrifices, ne pas se lamenter et lutter jusqu'à, la mort. 

A rjntérieur, l'ordre le plus admirable régne partout. 

19 Décembre. — Bertall a fait aujourd'hui pour les 
amis qui la aeinandent une grande photographie de 
mon mari. « Pense à la victoire, au bonheur d'être 
à Paris ! lui disais-je. Pense que l'homme de Sedan 
est à Wilhelmshoehe. Pense à nos vingt, ans d'exil 
couronnés par la victoire morale. » Pendant que nous 
étions rue Boissy-d'Anglas,nous vîmes dans la cour un 
grand va-et-vient de chevaux, de voitures, d'hommes 
en uniformes avec le brassard à la croix rouge. C'est 
l'ambulance italienne qui se préparait à partir. Evi- 
demment il y aura une sortie cette nuit. Place Vendôme, 
des troupes alignées, des voitures d'ambulance attelées. 
Nous apprenons que les portes de Paris sont fermées 
depuis midi et qu'on va faire enfin un grand efibrt de 
délivrance. Dieu ! donne-nous la victoire! 

Rêver au milieu du bruit de la bataille aux phéno- 
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mènes de la conception intellectuelle, préciser le mo- 
ment où une pensée vient à poindre dans le cerveau 
de l'homme, méditer une histoire de la création spiri- 
tuelle, voilà ce qui prouve, je crois, chez un assiégé, 
la sérénité d'esprit et la confiance dans la victoire qui 
anime Paris. C'est ce que j'ai vu aujourd'hui chez mon 
mari. Il veut montrer ce que sera dans l'avenir la 
transformation des sciences et des arts, par quelle con- 
ception de la philosophie, de la morale, se réalisera le 
progrès, la rénovation de la France. 

20 Décembre. — Que se passe-t-il à cette heure? 
Ces combats livrés sous Paris nous tiennent éveillés 
toute la nuit. Les rues noires s'éclairent de temps en 
temps par les lueurs des bombes de nos forts projetées à 
l'horizon. Les voitures d'ambulance ébranlent le pavé 
dans le silence de la nuit... Que se passe-t-il?... 

Dans la matinée, nous recevons une touchante lettre 
d'adieu d'un jeune mobile parti hier soir : 

je ne sais ce qu'on veut faire de nous ; on nous annonce pour cette 
nuit une grande affaire ; je tiens à me rappeler en ce moment à. 
votre amitié. On parle de nous faire tenter une trouée vers Qonesse 
ou Argenteuil. Je serais désolé que, s'il m'arrivait malheur, vous puis- 
siez m'accuser de n'avoir pas pensé à vous. 

Un de vos livres m'accompagne toujours. C'est le Christianisme et 
la Révolution française. Vous pensez peut-être que je vais sans 
peine aucune là où l'on nous envoie. Je mentirais de dire que je ne 
pense pas beaucoup à ma mère, à ma famille, aux idées que j'aimais, 
à mes travaux commencés. Mais ma plus grande douleur est de voir 
ce que je vois, une armée démoralisée qui se bat sans conviction. Je 
ne suis pas un alarmiste, ni un désespéré. Mais le gouvernement a 
lassé par son inertie tout ce qu'il y avait de patriotisme et d'héroïsme 
dans l'armée et dans la mobile. 

J^entends parler mes camarades ; je les fais parler ; je découvre 
avec désespoir qu'ils ne comptent sur rien, ne se fient à personne et 
vont sans foi aucune à ce qu'ils appellent la boucherie. Ils accusent 
le Gouvernement de vouloir les faire tuer inutilement, pour amener 
la population parisienne à l'idée d'un armistice dont on recommence 
à parler avec une certaine insistance. On suppose que les chefs de 
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Tannée peu républicains ne travaillent pas sincèrement pour la Répu- 
blique. J'ai entendu des marins et des lignards déclarer que, si d'ici 
à quinze jours, il n'y avait pas une décision vigoureuse, ils refuse- 
raient de marcher. 

Et cette garde nationale, qu'on semble déshonorer à plaisir 1 Tant 
de bataillons déjà et si promptement dissous pour indignité, font sup- 
poser chez le Gouvernement un système sfecret, qui tend à. déconsidé- 
rer dans la garde nationale les partisans les plus violents de la guerre 
a outrance. On démontrerait ainsi à la population parisienne son 
incapacité à, se défendre sincèrement, et la nécessité d'ajourner la 
guerre pour recourir aux moyens diplomatiques. Telle est en sub- 
stance l'opinion de l'armée. Je n'ai pas d'expression pour vous 
dépeindre la désillusion, la tristesse où nous plonge le spectacle de 
tant de démoralisation. Si on inutilise la garde nationale, si on 
décourage l'armée, que nous restera^t>-il ? 

Tout cela ne nous empêchera pa| de faire notre devoir. Cette dure 
expérience ne sera pas inutile à nos travaux, s'il m'est donné de sur- 
vivre à^toutes ces angoisses et à celles qui nous attendent encore... 
Votre pensée, que j'emporte, ne m'abandonnera pas dans les vicissi- 
tudes où je vais entrer... Adieu ou à revoir (je ne sais, lequel ?). Je 
pense à vous, à votre idée. 

Celui qui espère encore contre toute espérance. 

21 Décembre, — Le froid est extrême ; on se bat du 
côté de Saint-Denis. Toutes nos pensées sont sur le 
champ de bataille. A cinq heures nous apprenons que 
nos vaillantes troupes ont repris le Bourget au nord, et 
à notre droite la villa Evrard, Neuilly-sur-Marne et la 
Maison-Blanche. A gauche, démonstration sur Môntre- 
tout ; au centre, sur Buzenval. Le général Ducrot a 
occupé la ferme de Groslay et Drancy ; il couchera à 
Gonesse... Oui, toutes nos opérations commencent par 
des victoires ; tiendront-elles ? 

Cette garde nationale tant calomniée , il n'y a qu'à la 
voir dans nos rues pour croire à sa valeur. Je traversais 
les Tuileries; tout le monde se précipitait vers les 
grilles du côté de la rue de Rivoli, au roulement du 
tambour, suivi du son éclatant . des instruments de 
cuivre, jouant une marche militaire. (Mais pourquoi pas 
la Marseillaise?) C'étaient de magnifiques bataillons 
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de marche de la garde nationale qui défilaient ensei- 
gnes déployées. Ils remplissent la rue depuis la place de 
la Concorde jusqu'à THôtel de Ville ; ils marchent à 
Taction. On les admirait sur leur passage. Non, rien de 
plus grand. Voilà bientôt quatre mois que durent ces 
sacrifices, et le courage, la constance sont les mêmes. 

Cent huit bataillons de la garde nationale se trouvent 
en ce moment sur le terrain du combat. 



22 Décembre, — Il gèle à pierre fendre; on n'en- 
tend pas le canon, cela rend pensif.- Point de nouvelles 
du champ de bataille. Les Prussiens de Tintérieur pour- 
suivent leur perfide campagne en faveur de l'armistice ; 
toujours ils choisissent le. moment où les troupes sont 
engagées, où toutes les forces de Paris se concentrent 
sur un point unique pour rompre le cercle, faire la 
trouée. 

A midi, on a su que la journée est perdue pour 
nos armées. Les résultats ne sont pas proportionnés aux 
sacrifices. Le général Biaise tué; le général Favé griè- 
vement blessé. Et nous n'avons pas même pu. garder le 
Bourget! On ne s'explique pas cette obstination à vou- 
loir s'emparer d'un village fortifié pendant trois mois 
par les Prussiens. Le général Biaise, tué par des soldats 
cachés dans une cave de la villa Evrard. On a négligé 
de fouiller ces caves; toujours même incurie. Point 
d'éclaireurs pour s'assurer que la plaine de Saint- 
Denis est inondée. C'est comme pour les barrages de la 
Marne qui ont emporté nos ponts et ont fait échouer le 
brillant succès du 2 décembre. Nous manquons d'un 
chef aux grandes idées, aux initiatives hardies. 

Pour achever de décourager les esprits, on répand le 
bruit que Garibaldi est reparti pour l'Italie ; un officier 
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prussien Taffirme, tant il est vrai que l'armée allemande 
redoute le héros italien. 

23 Décembre. — Qu'adviendra-t-il de la démarche 
des vingt maires de Paris près du préfet de la Seine? 
Ils l'ont chargé de transmettre au Gouvernement le vœu 
unanime de Paris : plus de vigueur et de rapidité dans 
les opérations. Ils ont déclaré, au nom de la population, 
que même de nouveaux revers ne sauraient abattre le 
courage de Paris; on veut se battre jusqu'au dernier 
homme et à la dernière cartouche. 

Cependant les plus patients commencent à perdre 
pied. Comment s'expliquer la torpeur des chefs? Qu'at- 
tendeilt-ils? L'armée de secours? Une action meur- 
trière, une bataille livrée pour tenter la trouée serait 
moins désastreuse pour le moral de l'armée que ces jours 
d'inaction , en plein champ , où bon nombre meurent de 
froid. L'ardeur de l'âme risque d'arriver aussi , chez 
les meilleurs, à un point de congélation comme la terre 
qu'on leur fait creuser. Autant valait garder les troupes 
dans de chauds campements. 

Les hommes compétents disent que la journée du 
21 décembre, sur une vaste étendue de terrain, depuis 
Neuilly-sur-Marne, Groslay, Drancy, jusqu'au Bour- 
get, a servi à tàter l'ennemi; mais elle ne pouvait avoir de 
résultat définitif. Elle a établi deux points importants : 
l'excellente tenue de nos bataillons de marche, engagés 
pour la première fois, et la supériorité de notre nouvelle 
artillerie, qui a éteint complètement le feu des Prus- 
siens. 

24 Décembre. — Le peuple de Paris^ dans son inex- 
tinguible patriotisme , accepte avec docilité les raisons 
qu'on lui donne, quand on veut bien lui en donner. Au- 
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jourd'hui on lui apprend que nos troupes, après avoir cou- 
ché sur les positions conquises, ont été arrêtées par le froid 
rigoureux. Les opérations sont forcément interrompues. 
« Prenez patience, dit -on, la pioche avancera nos 
affaires plus que le fusil. Il faut travailler à abriter les 
soldats contre les coups de Tennemi. Si les tranchées 
ouvertes ne sont pas assez promptement terminées, cela 
tient à la gelée qui a durci la terre. Puis il faudra 
à tout prix s'emparer du Bourget, de Chelles et de Grour- 
nay par des travaux de siège, par des tranchées. Il faut 
que ces positions importantes soient à nous. C est Taffaire 
de Tartillerie. > 

Au lieu de conduire nos soldats au feu, on les fait 
travailler à la pioche sur une terre couverte de verglas. 
Comment s'étonner des nombreux cas de congélation et 
d'anémie qu'on a déjà constatés dans l'armée? Douze 
cents cas d'anémie ! 

24 Décembre. — C'est aujourd'hui que les bons 
Allemands fêtent la veille de Noël, assemblés autour 
de l'arbre illuminé, chargé de bonbons. Et moi, je vais 
passer ma soirée à graver dans ma mémoire le récit 
des horreurs commises journellement par les sensibles 
et mélancoliques Werther : 

Là gisaient les cadavres de deux paysans français et d'une femme, 
fusillés à midi par des soldats bavarois. On les avait trouvés le fusil 
à la main. Un prêtre a été fusillé pour avoir tiré de Téglise sur nos 
soldats. La furie des paysans va si loin que, malgré ces exemples, 
après en avoir promené hier vingt liés, à travers les rues, on a en- 
core tiré sur nos soldats d'une maison de Reuilly. Cependant, le joli 
village de Bazeilles réduit en cendres est un terrible avertissement. 
Les mobiles sont traités par nos soldats comme des troupes régu- 
lières, mais les paysans qui tirent par les fenêtres sont généralement 
fusillés sans cérémonie, les cordes faisant défaut (1). 



1. Gazette de Cologne, 

J9 



âl8 MRlâ 

A Sain1>-Calai8, les paysans tiraient de leurs maisons ; pour cette 
raison, le village fut incendié. 

Les villages dans lesquels on attaque nos troupes sont ordinaire- 
ment brûlés. 

Nogent-le-Roi se défend admirablement par ses 
francs-tireurs. Les Prussiens s'emparent du maire, 
de seize notables, les emmènent comme otages et bom- 
bardent la ville pour la châtier. 

Est-ce assez hideux ? On est confondu de cette ab- 
sence de sens moral chez un peuple soi-disant idéa- 
liste. Châtier comme un crime le patriotisme, tout ce 
qu'on a honoré chez les peuples envahis, Thomme dé- 
fendant son foyer ! tuer la femme qui combat pour sa 
famille ! Deux mille ans n'ont pu changer le fond de la 
nature vandale. Telles étaient les premières hordes qui 
se ruèrent sur le pays du soleil ; elles se jettent encore 
sur le Midi et mettent au pillage nos belles contrées. 
Les défenseurs de la famille, de la propriété accusent 
les partageux ; ce sont les Prussiens qui enseignent tous 
les raffinements de la barbarie : pillage, incendies, 
otages, assassinats. 

Ces barbaries des Allemands exaltent la fierté fran- 
çaise. Mon mari me dit : « La victoire morale, nous 
l'avons déjà. La supériorité de la France est un fait 
démontré ; mais ce qu'il faut proclamer, c'est que les 
quatre mois du siège de Paris sont les pages les plus 
hautes de l'histoire de France. Jamais la vie nationale 
n'avait atteint 'cette élévation. Ces moments si beaux 
sont peut-être uniques. 

^ Les traîtres, contenus dans l'ombre, n'osent se 
montrer encore. Les partis terrassés relèveront la tète, 
renoueront leurs intrigues. Rappelle-toi, ce sont les plus 
beaux jours de notre vie. > 
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25 Décembre. — Consigner ici les atrocités de l'en- 
nemi et les efforts de nos jeunes armées est la seule 
occupation possible dans ces jours sombres, silencieux, 
où le canon se tait, où toute vie est suspendue à Paris. 
Ce n'est pas une tâche indigne de la défense nationale 
que de démêler à travers les journaux allemands la 
vérité ; elle pénètre dans notre soupirail. 

Les relations allemandes des combats sur la Loire 
prouvent que les Français se battent avec acharne- 
ment, recommençant le lendemain le combat de la 
veille, disputant le terrain pas à pas, harcelant l'en- 
nemi jusqu'à l'approche de colonnes profondes, innom- 
brables qui les forcent à ne pas compromettre la sécu- 
rité de l'armée. 

Pour la fête du Christbaum, je me donne la joie 
d'extraire, avec tous leurs germanismes, les passages 
les plus saillants du rapport gur la journée d Artenay 
et sur les combats devant Orléans * : 

Du champ de bataille, 2 décembre. 

Le corps bavarois avait déjà senti qu^il allait avoir affaire à un gé- 
néral habile et expérimenté. La direction et la tenue des troupes 
françaises produisaient un effet surprenant, de même que la force nu- 
mérique dépassait toute espèce de supposition. On remarqua avec 
étonnement que le général d'Aurelle de Paladines n'avait pas tiré 
parti de l'avantage acquis ni n'avait essayé de continuer la réalisa^ 
tion de son but : une pointe en avant sur Versailles. 

Il est bon de noter ici que nous nous trouvâmes en présence de 
troupes qui n'avaient jamais vu le feu, tandis que les nôtres, aguer- 
ries par des combats et qui avaient supporté toutes les intempéries, 
appartenaient à, l'armée de Metz. La durée du combat a été de deux 
heures environ. L'ennemi développa un feu terrible. Les mitrail- 
leuses furent mises en jeu de la façon la plus active. J'ai appris que 
le général de Thann était au nombre des blessés. Le général Tres- 
kow avait eu un cheval tué sous lui. Toute l'affaire a eu lieu par un 
froid de 7 à 8 degrés. Dans la i^uit, la neige est tombée, le champ de 
bataille ressemblait à un vaste linceul. 

La bataille d' Artenay a recommencé le lendemain (3 décembre). Je 

1. Wachenhusen. Gazette de Cologne» 
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ne peux rien dire du résultat de notre aile gauche ; je crains beau— 
coup qu*& cause de la position formidable de Tennemi il n*ait pas été 
décisif. 

Nos pertes sont considérables. Les obus tombaient sur nous avec 
une précision surprenante. Jusqu'alors, nous faisions peu de progrès. 
Uennemi se défendait de la façon la plus énergique. 

Je ne suis pa& éloigné de croire que cette armée, sous la direction 
d'un général habile, aurait pu faire beaucoup. Son attitude militaire, 
son armement, notamment le chassepot, sont parfaits, et si cette ar- 
mée avait encore quatre semaines, ce serait un adversaire dangereux. 
Il est très difficile de se faire une idée exacte de toutes ces légions 
patriotiques. — Il est très dur de venir à bout d'une armée composée 
de corps si variés, qui se réunissent tous dans un même sentiment de 
patriotisme. — Ils sont tous très habiles dans Tart de tirer, et le 
bruit du fusil semble leur produire un vif plaisir. 

Les Français étaient toujours en nombre supérieur, leurs attaques 
incessantes.* S'ils étaient parvenus à se rendre maîtres de notre aile 
droite. Us en auraient immédiatement profité pour s'ouvrir un chemin 
vers Paris. Si, dans cette vue, Us eussent développé une plus grande 
énergie, qui peut dire s'Us n'auraient pas atteint leur but? Qu'on juge 
de notre position difficile, de nos chances défavorables si les Français 
avaient réussi dans leur choc yiolent et furieux qu'ils tentèrent le 
28 novembre! 

Les renforts incessants des Français semblaient sortir de terre mal- 
gré ces attaques furieuses. Ahl si l'ennemi avait eu la victoire ce 
jour-là, les conséquences d'un succès, môme éphémère, sont incalcu- 
lables, quand on songe que les sorties de Paris étaient calculées avec 
les opérations sur la Loire. 

Le matin de ce même jour (3 décembre) le grand-duc, qui avait 
l'intention de prendre l'offensive, fut surpris par l'attaque soudaine 
des Français. 

Le 4, Tattaque recomiùença. Près du bois, nous f(imes reçus par un 
feu terrible ; sur cette lisière se développa un combat violent qui eut 
pour résultat d'ouvrir une voie à nos colonnes. Toutefois, les Fran- 
çais avaient pris une forte position, couverte de retranchements, et 
avalent Tair de faire une résistance des plus énergiques. On parvint, 
non sans une lutte des plus vives, à chasser Tennemi; tard dans la 
soirée, il y eut encore un combat .très vif. Une porte de fer munie 
de grilles avait été barricadée et était encore défendue par les Fran- 
çais. Ùobscurité mit fin au combat (I). 

Chaque jour il fallait s'attendre à une lutte acharnée. Le I«r dé- 
cembre devait être un jour de repos. Le corps bavarois avait été, par 

1. Docteur Horn. Gazette de Cologne. 
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les batailles livrées près d'Orléans et plus tard près de Coulmiers, et 
par divers combats, si fortement décimé qu'à peine il restait sous les 
armes la moitié des fantassins; il ne possédait pas Teffectif d'une 
division prussienne. Quelques bataillons avaient tellement souffert 
qu'ils ne pouvaient constituer qu'une seule compagnie, commandée 
par trois officiers. Le 4* bataillon n'avait plus que cent soixante 
hommes. 

Le 1", Von der Thann , prévenu de la marche des Français , qu 
avaient le projet de tourner la brigade, envoya la seconde brigade 
pour tomber sur l'aile gauche de l'ennemi. Mais celui-ci était trop 
fort; l'attaque ne put réussir, et nos troupes se retirèrent dans leurs 
anciens cantonnements. Les Français occupèrent Villepéré,Nonneville. 

C'a été une rude et chaude journée de combat. Le général Stephan 
a reçu une blessure. Le 2 décembre, Tennemi chercha encore à percer 
nos lignes. Sa manœuvre, aussi habilement conçue que rapidement 
exécutée, était, pour les Bavarois, un danger des plus grands. Les 
Français s'approchèrent, avec vive fusillade, du parc et du château de 
Goury et serraient de près les Bavarois. De tout côté arrivait l'ennemi, 
soutenant une fusillade terrible , renforcée d'une grêle -d'obus et de 
biscaïens des mitrailleuses. Les Bavarois firent de fortes pertes; 
chaque minute qui s'écoulait augmentait le péril de voir les brigades 
anéanties ou prisonnières. 

Les rangs commencèrent à ployer; l'ennemi se précipita, furieux ; 
nos brigades, fortement décimées, ne pouvant résister à l'effort de ces 
masses colossales, durent se replier sur les bâtiments, daiis le parc, 
toujours poursuivies par le feu ennemi. Le situation était des plus 
périlleuses; les munitions commençaient â manquer; les rangs étaient 
fortement éclaircis. Encore une demi-heure, et le corps de von der 
Thann était anéanti et la plus grande partie des canons tombait aux 
mains de l'ennemi. Le découragement " commençait à s'emparer des 
troupes (1). 

Il faut s'arrêter. Je ne finirais pas si je voulais tout 
citer. Voila nos joies, voilà nos espérances! 

26 Décembre, : — Nous sommes inquiets, mais nous 
sentons aussi Tinquiétude des Prussiens. La proclama- 
tion du roi Guillaume n'est pas d'un vainqueur sûr de 
son triomphe. Il reconnaît ceci : 

La guerre entre dans une phase nouvelle. Les Français ont fait les 
efforts les plus extraordinaires, ils ont opposé des troupes nouvelle- 
ment formées ai)rès l'anéantissement des deux armées prisonnières 
à Sedan et à Metz. 

1. Gazette de\Silésie, 

19. 
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Une grande partie des habitants de la France a abandonné les 
paisibles travaux des champs pour prendre les armes ; les Français 
ont été souvent suj^érieurs en nombre aux Allemands ; au Bourget, 
à Champigny, les Allemands ont eu à supporter beaucoup de sanglants 
sacrifices. 

Cette proclamation a pour but de relever le moral de 
Tarmée allemande désappointée, étonnée de la longue 
résistance de Paris. 

Toutes les femmes, toutes les iSancées allemandes 
engageaient leurs bien-aimés à illuminer dans Paris 
leur arbre de Noël. 

Quels aveux importants échappent aux Allemands 
dans leurs récits des combats sous Paris ! 

Une colline boisée appelée Avron, domine le champ de bataille. 
J'ai vu cet abominable mont Avron, constamment à l'œuvre pendant 
les deux jours de la bataille. Il a été armé des pièces de marine les 
plus fortes qui ont dirigé constamment leur feu vers Chelles, Noisy- 
le-Grand. Bien plus, plusieurs des projectiles se sont égarés jusque 
dans le voisinage le plus immédiat de notre quartier général (1). 

Des rangées entières de chasseurs étaient étendues derrière des plis 
de terrain. Le commandant du régiment leur donne Tordre d'avancer, 
mais il s'apçrçoit bien vite avec la plus vive douleur que ses ordres 
s'adressaient à des morts, à des blessés. A ce moment, où notre 
mouvement offensif avait dû s'arrêter, la plupart des officiers qui res- 
taient de ces deux bataillons après les grands combats de Saint>-Privat 
et de Sedan, étaient tués ou blessés. — Que faire ? Devant soi l'im- 
possibilité d'avancer, deriière soi la honte d'une retraite ! 

Nos troujjes se re])lièrent pour s'établir dans les maisons de Bry. 
L'ennemi retirait ses troupes dans le même moment, Il se fit ainsi à 
midi une sorte d'armistice tacite, dont le major Bossé sut habilement 
profiter pour rétablir ses communications sans être nullement inquiété 
par l'ennemi qui achevait d'évacuer Bry (2). 

Vous ne vous faites pas une idée de la fureurde la bataille, car une 
1 lit te pareille ne peut être appelée un combat ordinaire. 

A Sedan, nous n'avions pas vu une pluie de projectiles pire qu'à 
Vil liera. 

A Sadowa ni à Gravelotte, nous n'avons pas entendu un feu pareil. 
Malgré (les efforts déses^iérés, nous fûmes re])oussés derrière le mur 
du parc, ce fut alors un combat corps a corps. C'est un miracle que 
nous ayons pu en sortir. 

1. Post<*^Jierlin, 2. Journal de Leipzig, 



JOURNAL DU SIEGE 223 

Les derniers combats de sortie devant Paris ont été les plus san- 
glants de toute la guerre . L'horreur de css combats est indescrip- 
tible. Mon régiment comptait trois mille sept cents hommes ; aujoui'- 
d'hui nous sommes k peine mille (1). 

Les combats entre Bry et Villiers-sur-Marne ont causé parmi nos 
troupes une certaine émotion, parce qu'on n*est plus sûr un seul 
instant de disposer du moment suivant. Outre d'éternelles alertes, 
le service de la garde du camp toutes les trente-six heures suffit déjjt 
à fatiguer. — L'ennemi rouvre le feu de ses pièces, pour ne pas lais- 
ser un moment de repos k nos soldats fatigués et tourmentés. 

Depuis hier, on dit parmi nous que Paris a capitulé. Dieu fasse 
que cela soit vrai, car cela amènerait bientôt une fin et il est temps 
au plus haut point. 

Après le victorieux combat du 19 septembre, on croyait que la 
chute de la capitale serait bientôt décidée. Les difficultés pour l'entre- 
tien du corps d'armée, la prodigieuse difficulté des transports aug- 
mentaient les espérances que la famine ouvrirait les portes de Paris 
plutôt que le fer et le feu. 

Mais dans Paris s'était développé un esprit belliqueux contre lequel 
un simple épouvantail promettait peu d'effet. Sur les divisions politi- 
ques il y avait encore moins à compter (2). 

Les Français, dans les combats d'Amiens, de Beaune-la-Rolande, 
d'Orléans et de Beaugency, nous ont opposé huit corps d'armée, qui 
font un total de deux cent quarante mÛle hommes. Il est certain que 
toutes les ressources auront été déployées pour délivrer Paris, et que 
ces ressources s'augmenteront encore ; les forces des Français pour 
reprendre l'offensive monteront k trois cent vingt mille hommes. 
C'est à une force active de cinq cent mille hommes que nous avons à 
résister. Ajoutez & cela l'assistance d'une population enflammée au 
dernier degré; jamais tâche plus ardue n'a été imposée à aucune armée. 

La position que nous occupons indique suffisamment l'immensité 
de l'entreprise ; c'est un cercle d'investissement de plus de cent cin- 
quante milles de tour, qui de Dijon s'étend par Bourges, Blois 
Chartres, jusqu'à Rouen et le Havre, points que les Allemands occu- 
pent déjà ou sont sur le point d'occuper, uniquement pour être en 
mesure de continuer le siège de la capitale ennemie. Pour pénétrer 
jusqu'à Paris, il a fallu que les Allemands livrassent dix-neuf batail- 
les et s'emparassent de quinze forteresses (3). 

Nous occupons la France, depuis le Rhin jusqu'à la mer. Les diffi- 
cultés grandissent en même temps que notre cercle s'étend. Il fau 
assurer notre ravitaillement et éloigner les bandes de francs- 
tireurs (4). 



1. Nouvelle» de Dresde, 2. Gazette de Silésie, 3. €azetitde 
Breslau, (4) 0azette ie Çohffnç, 
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Combien ces dernières lignes donnent raison à Edgar 
Quinet ! Il ne cesse de le répéter : 

« L'éparpillement des Prussiens, de Strasbourg à Blois, 
de Dijon à Dieppe est une satisfaction donnée aux impa- 
tients qui murmurent et attendent la prise de Paris. Cet 
éparpillement leur serait funeste si nous savions en pro- 
fiter. 

« Si nous sommes en état de tenir ici encore trois mois, 
pas un Allemand ne reverra sa patrie. Notre but 
devrait être non-seulement de chasser les Prussiens, 
mais d'empêcher qu'un seul homme repassât le Rhin . » 

27 Décembre, — Le froid est vif : 8 degrés au- 
dessous de zéro. Les sociétés de secours ont ouvert des 
ateliers aux femmes sans travail ; le généreux commerce 
parisien livre quantité d'étoffes pour confectionner des 
vêtements qu'on distribuera aux enfants, aux vieillards, 
aux malades. 

Rien de plus beau que cet esprit de solidarité des 
Parisiens afin de garantir de la rigueur de l'hiver les 
indigents et de faire travailler ceux qui ne veulent pas 
implorer l'assistance publique. 

Le comité des dames, qui a créé un atelier de travail" 
dans le troisième arrondissement, organise une vente à 
la mairie du Temple. 

Que doivent endurer nos malheureux soldats campés 
dans la glacé, dans la neige, puisqu'ici, dans Paris, 
la fatigue produit tant d'éclopés ! Le froid terrible ex- 
pose l'armée aux plus cruelles soufirances. Aussi chacun 
va déposer à la mairie de son arrondissement une ofirande 
d'argent ou de vêtements : peaux de mouton, couver- 
tures de laine, écharpes, bas de laine, passe-montagnes, 
gants fourrés, etc. 

Qui racontera un jour dignement les efibrts de toute 
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la population pour soulager les infortunes et multiplier 
les établissements de charité, de fraternité, pendant le 
siège de Paris? Les femmes sont infatigables à cette 
œuvre qui prolonge la défense nationale. Infirmières 
dans les nombreuses ambulances publiques et prjivées, 
elles soignent les malades, les blessés ; elles fournissent 
le linge, les médicaments, l'argent. Quelle émulation à 
servir nos frères en détresse ! Ah ! si dans l'avenir cette 
union pouvait subsister telle que nous la voyons! Oui, 
pendant le siège, la fraternité n'a pas été un vain mot. 

Les conférences stimulent encore l'ardeur du patrio- 
tisme. Dans la salle du Conservatoire de musique, à 
la Porte-Saint-Martin , au Grand-Hôtel, des orateurs 
aimés du public, s'inspirant du salut national, font 
appel aux plus nobles sentiments des Parisiens. M. Co- 
querel est un des orateurs les plus sympathiques, les plus 
éloquents. M. de Préssensé, s'adressant aux femmes : 
« Cœurs vaillants qui soutenez notre courage et qui vous 
dépensez pour soulager nos souffrances, vous travaillez 
au salut public. > Notre ami M. Buisson a fait aussi 
une belle conférence sur la Prusse et la civilisation. 

Les artistes rivalisent pour concourir aux repré- 
sentations organisées par les comités de secours. Après 
avoir joué pour les cantines municipales, pour les bles- 
sés, pour la fabrication des canons, pour les fourneaux 
économiques, il est juste qu'ils jouent pour eux-mêmes; 
car ils meurent de faim tout aussi bien que ceux pour 
qui ils se prodiguent. 

« Jouissons de ces moments ; ce sont les plus heureux 
de notre vie ! > répétait encore ce matin mon mari. 
« Oui, il faut tout prévoir. Un jour viendra où les en- 
nemis de la patrie qui intriguent aujourd'hui à l'étran- 
ger, rentreront dans ce Paris qui ne renferme, à cette 
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heure, que d'admirables sentiments. Ces mois du siège ne 
sont pas seulement les plus honorables, les plus glorieux 
de rhistoire de France ; ils sont aussi les plus paisibles 
pour notre âme heureuse delà régénération française. * 

Nous sortons ; place Saint-Sulpice, grand rassemble- 
ment devant la mairie. Nous pénétrons jusqu'au tableau 
où l'on vient d'afficher \ Officiel; on en demande la lec- 
ture à haute voix : « L'ennemi, fatigué de notre résis- 
tance de plus de cent jours, se dispose à un bombarde- 
ment général. Il a démasqué ses batteries de siège contre 
les forts de l'Est et contre la partie nord d' Avron ; de- 
puis onze heures le feu est très vif. > 

Enfin ! . . . Nous y voilà ! ... On s'en tirera ! 

Ce fut l'unique réponse au canon qui tonne avec fu- 
reur. Les Prussiens viennent de faire sauter la gare aux 
bœufs de Choisy ; ils bombardent le plateau d' Avron, 
ils veulent se débarrassera tout prix de son feu, qui les 
empêchait de passer de Gournay à Chelles. 

28 Décembre, — Le bombardement a commencé. 
Eh bien! nous aussi, nous répondrons à l'ennemi; mon. 
mari vient d'écrire, au bruit des obus, sa Victoire 
murale. 

Il y a des œuvres si vraies, si profondément senties, 
qu'elles sont la photographie de l'écrivain. L'expres- 
sion de son âme y est frappante de ressemblance, on 
y retrouve tous les âges de sa vie, l'enthousiasme delà 
vingtième année, la majesté de l'heure présente. O 
France, chère patrie! c'est toi qui inspires ce souffle 
héroïque et ces accents graves, solennels. Une page 
vraiment belle rend un son juste, vrai et noble dans 
tous les tons qu'elle parcourt ; elle a la puissance de 
réchauffer les âmes en ce temps rigoureux et de les 
éclairer dans les ténèbres. 
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Oui, notre Victoire morale me rend heureuse. 
Recopier, porter au bureau du journal, c'est Taffaire 
d'un instant ; je reviens à pied par un froid atroce, 
tout entière à la joie de cette triomphante page qui 
me fait oublier la gravité de la 'situation. Et cette 
situation' semble encore empirée en lisant les journaux 
du soir. Quelle horrible perspective ils nous présen- 
tent!... L'armée de Paris prisonnière de guerre!... 
Ceux qui déplaisent à l'ennemi, livrés à sa merci! 

Tous conseillent la trouée... A la bonne heure! 
Pourquoi ces aflfreuses alarmes? pourquoi admettre la 
possibilité d'une capitulation ? 

Voici les paroles avec lesquelles Edgar Quinet salue le 
bombardement de Paris. Mais la sèche analyse décom- 
pose un rayon de lumière : 

Tout conquérant s'est couvert de quelque masque : les Romains 
apportaient le Droit romain; les Arabes le Coran; nous-mêmes le 
Code civil. Les Prussiens, que nous apportent-ils? Incendie, rapine, 
pillage, meurtre et famine. Quant à la France, elle a déjà pour elle 
la victoire morale. Rien de plus beau dans Thistoire que ces longs 
mois du siège de Paris, où la liberté républicaine a rendu à un 
peuple ce que la servitude lui avait enlevé : les forces de Tàme, les 
forces du corps. L'ennemi n'a pas soupçonné ce Paris nouveau, cette 
France nouvelle. Victoire à l'esprit ! Il est aujourd'hui le plus fort. 
Sortez donc d'ici, barbares ! Sortez de cette terre de liberté ! Ou plutôt, 
faisons que vous n'en sortiez jamais ! 

France, chère patrie! jamais tu ne fus si grande qu'en ce 
moment où, pillée, saccagée, assassinée par ces doucereux vandales, 
tu es seule à représenter l'honneur du genre humain ! 



Tout à l'heure mon mari m'a dit un mot plus tou- 
chant encore par l'expression de sa physionomie et de 
sa voix : « Tu sais quelle est ma suprême joie : c'est 
agir, travailler, produire. Tout est là. Sans doute, la 
sympathie humaine est précieuse ; il est doux de voir ses 
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idées appréciées, mais c'est en sous-ordre. La vraie vie, 
c'est de travailler, d'agir. > 

Oui, le travail est une joie si le peuple comprend que 
c'est pour lui, pour ,son aflfranchissement , pour le 
triomphe de la liberté que le penseur agit, écrit. Si l'on 
devait parler devant des cœurs éteints, le travail ne 
serait qu'un devoir, non une joie. Mais, Dieu merci, il 
y a des paroles qui font vibrer le cœur de la foule. 

L^eflFet de notre Victoire morale est 1res grand; 
lettres et visites redoublent. Un ami s'écrie du seuil de 
la porte : « Vous n'avez pas fait de page plus haute. » 

J'ai vu un farouche jacobin lire à travers ses larmes 
la Victoire morale. Tous les journaux la reproduisent, 
même le petit Moniteur ^ avec une drôle de variante : 
c L'Europe est à la merci d'un troupeau de chiens > 
(au heu de : troupeau de uhlans). 

Le ballon en emporte des exemplaires pour Bordeaux, 
Lyon, Nantes, Saint-Quentin et Pbrnic, où notre in- 
fatigable amie M™« Meunier multipliera la publicité. 



Le maire de Paris a donné l'ordre d'abattre des ar- 
bres dans les bois de Boulogne , de Vincennes , ainsi 
que les plantations qui bordent nos routes ; même les 
gros arbres des boulevards sont sacrifiés. Les chan- 
tiers de bois de démolition réquisitionnés, les bois 
de sciage et de charpente réservés aux constructions, 
tout sera livré aux foyers. Mais les maraudeurs sont sé- 
vèrement dénoncés à la garde nationale. Quelques ban- 
des d'individus étrangers au quartier s'étaient emparées 
de plusieurs clôtures de planches, d'échafaudages et 
d'un dépôt de bois. Tous ces gens très pauvres appar- 
tiennent aux communes suburbaines ; exténués par ce 
froid rigoureux, ils ne résistèrent pas à la tentation de 
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se chauffer avec le bois qu'on avait entassé prés du 
parc Monceau, pour être distribué gratuitement aux 
indigents. Le maire de Paris rend témoignage à 
la population « qui oppose à cette rigueur extraor- 
dinaire du froid , à ces nouvelles souffrances , un cou- 
rage, une discipline dont Paris s'honore devant la 
France, devant rhistoire. » 

Le feu est engagé avec la plus grande violence 
contre les forts de l'Est et les positions d'Avron; 
il n'a pas cessé depuis hier. Pendant cette première 
journée 'du bombardement, quelques amis se réunis- 
saient àAvron, chez le commandant du 6* bataillon; sa 
femme y était aussi; on s'assied pour déjeuner; un obus 
tombe sur la table, tue plusieurs convives, blesse le 
commandant et sa femme. 

On dit que les Prussien» ont fait sauter le pont du 
chemin de fer de Rouen; serait-ce à l'approche d'une 
armée de secours? Est-ce l'artillerie du siège qui est 
arrivée et qui permet aux Allemands de nous presser? 
Rien n'ébranle Paris, pas même la nouvelle d'une 
défaite de Faidherbe. Le Gouvernement ne marchande 
pas les compliments dans sa note officielle : 

L'attaque de Tennemi ne fera qu'augmenter le courage de la popu- 
lation de Paris... Prête à tous les sacrifices pour sauver la patrie, elle 
ne peut être surprise ou ébranlée par aucune éj)reuve. 

Paris attend autre chose que des phrases sonores et 
veut à tout prix tenter la trouée pour tendre la main à 
l'armée de la Loire. Comment prolonger indéfiniment 
cette situation cruelle? Une armée renfermée dans 
Paris et n'en sortant pas? Après Sedan et Metz, veut-on 
une troisième armée prisonnière de guerre ? 

20 
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On commence à discuter cette horrible hypothèse. 

Les légions de la Seine et les légions de la Somme 
viennent de repousser l'ennemi sur le bas Meudon, le 
val Fleury, et Font rejeté dans le haut Meudon. 

29 Décembre. 

Le bombardement, commencé hier, a continué aujourd'hui... Selon 
toute probabilité, c'est le bombardement qui commence, le bombar- 
dement par les fameux canons Krupp, tant de fois annoncés. Mais 
tout a été prévu dés le début du siège, même les extrémités aux- 
quelles pourrait se porter l'assiégeant, quand il en viendrait à 
éprouver des doutes sur la possibilité de prolonger le blocus. 

On relit cette déclaration du Gouvernement, on se 
regarde ; Qu'est-ce que cela peut vouloir dire ? Des sor- 
ties! La trouée ! Voilà le cri général. 

Ce bombardement signifie encore autre chose : l'en- 
nemi détache une partie de ses troupes d'investissement 
pour l'envoyer contre notre armée de la Loire qui a 
décimé les troupes de Frédérïc-Charles. C'est le moment 
de tenter l'effort suprême ; l'armée assiégeante est affai- 
blie par ces corps qu'on détache. Tout ce que Paris 
renferme d'intelligences répète aux chefs de la défense 
nationale : Des sorties ! 

Malheur ! voici la réponse : 

Lé plateau d'Avron estjdevenu tout à fait intenable pour l'infan- 
terie. Le gouverneur avait le devoir impérieux de soustraire cette 
artillerie et ces troupes à une situation que Tintensité croissante du 
feu de l'ennemi ne pouvait qu'aggraver ; il a ordonné et organisé la 
rentrée des pièces en arrière des forts. 

Et le plateau est évacué ! La retraite de ces vingt- 
quatre mille braves et de soixante-seize pièces de canon 
a eu lieu en bon ordre sous une pluie d'obus. Les chefs 
rendent hommage à la garde nationale de la Seine, 
« patiente, disciplinée comme de vieilles troupes. » 
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Dans le rapport militaire , les éloges ne font pas 

défaut : 

• 

Du général au simple canonnier, chacun a fait son devoir; les offi- 
ciers traversaient le plateau à découvert, quel que fût le tir de Tennemi, 
et payaient chèrement de leur personne. 

Les médecins aussi parcouraient les batteries ; on y a 
remarqué une jeune femme qui, sous le feu le plus ter- 
rible, soignait les blessés, portait les brancards de ses 
propres mains. 

J'étais chez nos amis Madier-Montjau, lorsqu'un 
jeune mobile arrive de ce plateau où il a affronté mille 
fois la mort. Tous nous étions émus, surpris de le 
revoir vivant ; il trouvait tout simple, quant à lui, 
d'avoir bravé le péril. Sa tente était labourée d'obus ; 
le plus souvent il couchait sur le sol nu. 

L'abandon du plateau d'Avron irrite profondément 
les Parisiens. Cette position était si utile de mille 
manières! Quand on se .battait au Bourget, Avron 
empêchait le mouvement des Prussiens vers Bondy. 
« L'abandonner après tant de sacrifices pour s'en 
emparer ! s'écriait-on. Quoi ! ils ont eu un mois pour 
s'y fortifier et ils l'ont négligé ! » 

Maintenant les journaux les plus dévoués au gou- 
vernement demandent que le gouverneur de Paris ne 
conserve plus le commandement. Mais à quel général 
confier la garde de la République ? 

30 Décembre, — La canonnade continue avec 
rage du côté de Nogent, de Rosny. Jusqu'ici les Prus- 
siens s'étaient contentés d'un bombardement honnête et 
modéré; ils commencent à y mettre de l'acharnement. 
Une pluie d'obus tombe du matin au soir dans la cour 
des forts, sur la crête des remparts; les hommes cou- 
rent, se jettent à terre , lorsqu'ils entendent le siffle- 
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ment précurseur. Malgré cette précaution, que de morts 
et de blessés ! 

Le bruit se répand que Chanzy a fait sa jonction avec 
Faidherbe, que des centaines de soldats de Tavant- 
garde ont pénétré dans Paris, que Tarmée du Nord est 
à Creil. Pour le croire, c'est trop beau. Ce qui est vrai, 
c'est la ténacité admirable de Tarmée de la Loire. Les 
journaux allemands en font Téloge : « Chaque combat 
semble la retremper, eUe se relève le lendemain d'une 
bataille plus forte que la veille. » Donc, elle se bat 
toujours ? Pourquoi notre joie est-elle assombrie par 
la perte d'Avron ! 

Nouvelles instances de la Société de secours -des 
vingt arrondissements; elle demande de l'argent, du 
linge, des vêtements, des matelas, des couvertures, 
des chaussures. Malgré ces appels continuels à la bourse 
des Parisiens , ceux-ci trouvent moyen d'y répondre 
toujours. Les maires reçoivent de si nombreuses of- 
frandes qu'ils ont pu distribuer encore vingt-cinq mille 
francs dans les plus pauvres quartiers. Paris nourrit 
tous les jours un demi-million de nécessiteux. De toutes 
parts s'organisent des cantines nouvelles. On a raison 
de dire que ce siège de Paris est une école de vertus 
républicaines. 

Est-ce le moment de reprocher aux Parisiens leurs 
années de servitude passées? disions-nous aux esprits 
chagrins. Ces récriminations ne sont plus de saison. 
C'est bien assez de sept à seize degrés au-dessous de 
zéro. 

31 Décembre, — Une proclamation du gouverneur 
de Paris aux citoyens, aux soldats, fait un appel à 
l'union. A propos de quoi? Paris n'a jamais été plus 
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uni, Paris se plaint de T inaction, demande des sorties; 
la garde nationale veut être utilisée pendant qu'il en 
est temps encore. On dit au Gouvernement : Mettez en 
mouvement deux grandes masses de cent cinquante 
mille hommes ; lancez en campagne ces trois cent mille 
Français; ils seront irrésistibles, la trouée sera faite, 
Paris débloqué. 

Voici un témoignage bon à conserver : 

ORDRE DU JOUR 

Les vingt bataillons de garde nationale mobilisée placés sous mou 
commandement rentrent dans Paris, selon les ordres de M. le gou- 
verneur, pour se remettre des rudes nuits de bivac passées dans les 
tranchées de TEst. En attendant de nous revoir pour une prochaine 
action,je regarde comme un grand honneur pour moi d'avoir le devoir 
et le plaisir de remercier ces bataillons de leur active coopération, de 
leur bon esprit et de la fermeté de caractère qu'ils ont constamment 
déployée au milieu de nos épreuves. 

Noisy, le 31 décembre 1870. 

Le vice^amiral, Saisset. 



Dans les magasins les plus brillants, on ne voit 
débiter et acheter que des objets pour garantir les 
hommes aux avant-postes, aux remparts. Le patrio- 
tisme indigné éclate en dialogues entre les commis et 
les acheteurs. « Si le général Trochu n'a pas foi 
dans la défense, qu'il cède la place à un autre. Nous 
accepterons tous les gouvernements énergiques, pourvu 
qu'on agisse, qu'on fasse la trouée. » Presque tous 
les commis sont en uniforme de gardes nationaux; ils 
se hâtent de servir les acheteurs pour courir aux rem- 
parts. 

A la veille du jour de l'an, les mains féminines 
tricotent des plastrons, des passe-montagnes, étrennes 
des plus utiles. Cette émulation de charité républicaine 

20. 
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touche jusqu'aux larmes; chacun songe à alléger la mi- 
sère d'autrui. 

Les liens d'amitié sont devenus des liens de parenté ; 
les simples relations de société se changent en amitié. 
Chacun se préoccupe de son prochain et lui porte la 
part de provisions dont on peut raisonnablement faire 
abandon. La prévoyante ménagère qui possède encore 
trois pots d'extrait de viande en cède un à l'amie qui 
depuis longtemps n'en a plus. 

Avis , enseignements culinaires remplacent les cau- 
series mondaines ou littéraires : 

— J'ai vu encore deux boîtes de sardines au marché 
Saint-Honoré ; vite, profitez-en. 

— Rue Saint -Roch, on vend du beurre à vingt-six 
francs la livre. Il faut en acheter un quart pour assai- 
sonner quelque mets nouveau dont la base est parfai- 
tement inconnue. 

— Voici une nouvelle manière de relever le riz 
à l'eau : saupoudrez-le de chocolat. 

— Rue Madame, un épicier a quelques- boîtes de con- 
serves. Dépêchez- vous de les emporter. 

— Au coin de la rue Taranne, l'huile de salade n'est 
pas trop affreuse. 

On y court, le dernier flacon a été enlevé. 

Un financier, absorbé par les chifires du marché 
monétaire, vous aborde dans la rue; il vous indique un 
pâtissier qui vient d'inventer un excellent pâté de 
cheval. 

Une jeune dame vient chez son amie malade et lui 
demande : « A quoi puis-je vous être utile ? Quelle 
potion faut-il vous chercher à la pharmacie ?» La 
pauvre alitée répond ; « Hélas 1 tâchez de ma procurer 
quelques pommes de terre. » 

La difficulté, c'est précisément la pomma de tarra. 
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L'autre jour , aux BatignoUes , je trouve nom- 
breuse compagnie réunie au salon. Un monsieur en 
manches de chemise, agenouillé devant la cheminée, 
remuait une casserole sur le feu ; les assistants ajou- 
taient leurs avis ou une pincée de sel sur le plat que le 
maître de la maison préparait aux pieds de sa belle 
moitié. 

Toutes les inventions ingénieuses pour faire du lait 
concentré sans lait, du rosbif sans bœuf sont épuisées. 
Les dernières boîtes de viande conservée coûtent dix- 
huit francs; le marchand de comestibles, honteux, s'en 
excuse. Aux riches et aux malades, il est permis de se 
permettre ces fantaisies. 

Un habitant de Passy , que ses affaires amènent tous 
les jours à Paris, a Thabitude de donner, dans chacune 
de ses courses, deux sous au conducteur de Tomnibus. 
Depuis quelque temps l'huile, la graisse pour frire man- 
quent absolument. Dans une de ses dernières courses, 
notre voyageur se sent tiré parle pan de l'habit. C'était 
le conducteur qui lui dit tout bas : « Monsieur, avez-vous 
encore de la graisse? — Non, et même il y a fort 
longtemps. — Eh bien , tenez , en voici. » Il lui 
glisse dans la main un petit pot de pommade conte- 
nant une excellente graisse, de quoi faire frire une 
douzaine de pommes de terre *. 

1. Au dernier moment, on me raconte une touchante histoire : 
« Dans un des plus pauvres quartiers de Paris , Tinsti tutrice 
d'une école communale se distingue, entre toutes, par les soins infi- 
nis qu'elle prend des enfants qui lui sont confiés. Cette pei^ 
sonne si digne est aimée, estimée des parents autant qu'elle le mérite. 
Au bout de quelques semaines d'investissement elle voit décroître le 
nombre de ses élèves; ils deviennent de plus en plus rares; elle s'en 
iQquiétd, u'en informe auprès des parents qui lui avouent Timposei- 
bilité de fournir aux enfants les vivres habituellement emportés dans 
la panier. L'institutrice leur promet de fooiliter les moyens. Elle fait 
^a ronde chez les parents plus riches et leur demande d'ajouter aux 
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Braves Parisiens ! comment passerez-vous cette 
dernière soirée 'de Tannée? Quelles seront vos étrennes, 
vos fêtes ? Vous vous êtes donné la République et nous 
nous sommes donné la France. 

Dans les salons du ministère de Tinstruction publique 
on organise desventesau profit des victimes delà guerre, 
Les belles vendeuses rivalisent de grâce, d'éloquence 
patriotique pour accaparer les chalands les plus géné- 
reux. L'une réussit à vendre une boîte de sardines cent 
francs, une poule cinquante-deux francs, un mouton 
cinq cents francs, un paquet de cigares cent francs. Des 
femmes du peuple qui ont pénétré dans ces brillants 
salons avaient toutes les peines du monde à concevoir 
pourquoi on leur faisait concurrence, pourquoi ces élé- 
gantes fruitières vendaient à prix d'or une botte de 
carottes, un chapelet d'oignons. Plus d'une aurait 
voulu en emporter pour son pot-au-feu et n'était pas 
loin de crier aux accapareurs. Elles finirent par com- 
prendre que ces ventes étaient faites précisément au 
profit des pauvres, des nécessiteux, et qu'elles-mêmes 
en retireraient plus de bénéfices^qu'en dévalisant L'éta- 
lage de fruits et de légumes dressé pour la soirée. 

provisions des enfants une part pour les pauvres. Les paniers arrivent 
chargés, et chaque enfant aisé partage son déjeuner avec celui qui 
n'apporte rien. Par cette fraternelle agape, Técole continue pendant 
tout le siège de Paris. 

« Quelques mois après, à la fin de la Commune, le bombardement, 
la terreur tenaient l'institutrice renfermée chez elle. Lasse de son 
isolement, désespérée, un jour elle descend son escalier, elle veut sor- 
tir; im factionnaire lui barre le chemin ; il marchait sur le trottoir^ 
devant sa porte, le fusil à la main. — Où allez-vous ? — Aux nou- 
velles. — Des nouvelles ? vous entendez bien le canon, il vous dit 
assez qu'on se bat, qu'il y a du péril. Allez, remontez chez vous, tenez- 
vous tranquille et rappelez-vous qu'il y a toujours quelqu'un qui 
veille sur vous. 

« C'était le père d'une de ses élèves qui s'était constitué son défen- 
seur. > 
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Voici comment nous avons passé lès dernières 
heures de 1870. Got, le grand artiste dé la Comédie- 
Française, qui créera peut-être le rôle de Spartacus, 
nous a lu les Esclaves, Ce drame, écrit au commence- 
ment de Texil, qui nous eût dit que nous Tentendrions 
à Paris en plein désastre, mais aussi en pleine rénova- 
tion morale ? 

Il nous a fait frissonner par sa manière de dire 
V Aiguillon : 

Ah ! France ! as-tu du cœur? as-tu des yeux pour voir ? 

As-tu des dents pour mordre? as-tu, sans le savoir, 

Du sang, encor du sang en ta veine épuisée ? 

As-tu dans ton carquois une flèche aiguisée? 

Ou, serpent sans venin, qui rampe en son sillon. 

N'as-tu plus que la langue au lieu de Taiguillon ? 

HabiUe-toi de fer, qui jamais ne se rouille ! 

Relève ton armure, et non pas ta quenouille. 

Si ton clairon se tait, enfle plus haut ta voix. 

Si ton épée est courte, agrandis tes exploits. 

Si ta barque se rompt, que ton espoir surnage ! 

Si ta muraiUe est basse, exhausse ton courage ! 

Si ton glaive s'émousse, aiguise ta fureur ! 

Si son tranchant se perd, combats avec le cœur ! 

Sinon tu sentiras comme il est homicide 

L'aiguillon de la honte, et comme eUe est aride 

Quand le vainqueur a soif, la coupe du vaincu. 

Tu sauras dans son sein comme son cœur est nu ; 

Et quand on Ta courbée, un jour, sous la tempête. 

Ce qu'U faut de longs jours pour redresser la tête. 

Sinon tu sentiras combien le Ht est dur 

Où le vaincu s*endort, combien son ciel obscur. 

Tu verras de quel or est feiite sa couronne ; 

S'il est doux de semer quand un autre moissonne ; 

S'il est doux de plier des genoux asservis 

Et de baiser les mains qui tuèrent nos fils. 
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P' Janvier, — Pendant dix-neuf ans , j'ai supplié 
le ciel, soir et matin, de rendre la patrie au proscrit, 
de lui faire revoir la France, une France libre. Prière 
instinctive, persistante en dépit de ma raison, qui ne 
croit à d'autres miracles qu'à ceux de la volonté 
humaine. Et pourtant j'ai été exaucée ! Et mon proscrit 
est à Paris, heureux, plein d'espérance, dominant la 
situation avec son grand cœur. Il me disait hier soir, 
pour clore le dernier jour de l'année, et il répétait ce 
matin : « Ah ! que la vie est belle, malgré tout ! Nous 
sommes à Paris ! en République ! Ici, avec toi. Ce sont 
les temps les plus heureux de notre vie. Nous avons 
revu la France, nous fêtons ici la nouvelle année. Que 
les jours de Veytaux m'apparaissent aujourd'hui diffi- 
ciles, quand nous rentrions le soir de nos promenades 
solitaires vers cette fontaine glacée, ces corridors 
glacés, cette solitude profonde ; et point de nouvelles, 
pas d'espérance ; et nous avons vécu ainsi dix-neuf 
ans ! Quelle joie de fêter ce jour à Paris, même sous 
les bombes ; de vivre ici, à notre poste d'honneur, au 
milieu d'un peuple régénéré ! Jamais je n'ai tant aimé 
mon pays qu'en ce moment. » 
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Pour conjurer la funeste hypothèse de la prise de 
Paris, pour soutenir le grand élan, il écrit aujourd'hui 
son manifeste : En avant ! Cela fait aussi partie des 
étrennes utiles offertes aux Parisiens. Admettre la 
capitulation ? chose horrible, dangereuse; non, nous ne 
l'admettons pas. En avant! c'est le cri de la France 
entière, c'est un clairon de combat. 

Agir, agir jusqu'au dernier souffle ! Les hommes ont 
des élans superbes, mais ils sont»trop facilement dispo- 
sés à reculer à la moindre difficulté. Persister, persé- 
vérer, vaincre, triompher, voilà le signe des natures 
énergiques. Agir, et sans les séductions de la fortune 
ou de l'habileté, par la seule puissance de Tàme, de 
l'intelligence et de la droiture. 

Un homme d'affaires, bon patriote, est venu, ce 
matin, dire à Edgar Quinet : « Vous avez en ce moment 
l'oreille de la foule ; démontrez qu'il ne s'agit pas uni- 
quement d'être ou de n'être pas politiquement, mais 
que la destinée de tous et de chacun est comprise 
dans la ruine de la France. Il ne s'agit pas seulement 
de l'Alsace, de la Lorraine. Avec une nouvelle armée 
il nous reste l'espérance de les reprendre. Mais c'est la 
fortune entière de la France qui périrait, sa ruine 
serait consommée à jamais par la capitulation. Nous 
périssons tous, corps et biens, avec la France, si les 
Prussiens entrent à Paris. Parlez à la foule, entretenez 
en elle l'espoir invincible. Vos pensées projettent une 
lumière électrique dans la nuit noire. » 

Nous sortons par un froid aigu ; dans nos visites 
nous récoltons bien des nouvelles : bruits persistants 
sur l'approche de l'armée de la Loire ; touchante 
adresse des Italiens aux Parisiens, « au nom de l'Ita- 
lie opprimée pendant des siècles et qui s'est relevée de 
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son sépulcre. > — « Appel de la commission des barrica- 
des, décidée à défendre Paris pied à pied, et à ne 
jamais rendre à Tennemi cette citadelle du droit et de 
la liberté républicaine. Elle demande à chaque ménage 
deux sacs de terre qui, avec les pavés, couvriraient 
Paris de barricades en quelques heures. » 

Rochefort met autant d'esprit et de llamme dans son 
œuvre des barricades que (ians sa Lanterne, 

Le général Trochu> accepté un conseil de guerre ; 
mais ses amis ne feront-ils pas toujours ce qu'ils vou- 
dront? La nouvelle proclamation du Gouvernement 
est énergique et affirme Tinflexiblevolonté de combattre 
iusqu'à la délivrance. 

Ceux qui ont fêté à Paris le jour de Tan pendant 
Tempire, regrettent-ils de ne plus voir sur les boule- 
vards la foule désœuvrée jeter Tor à pleines mains 
pour des bibelots? Aujourd'hui chacun songe aux 
étrennes les plus utiles ; au lieu de ces bouquets 
de fleurs factices , montées sur fil d'archal , des 
bonbons et pastilles de chocolat traditionnels , les 
privilégiés de la fortune vous ofirent , dans un élé- 
gant cornet de papier, une aile de poulet, un morceau 
de fromage. Pour moi, j'ai reçu un petit bijou en 
bronze, fort joli, fait d'un éclat d'obus et représen- 
tant le pigeon messager de la République. 

On nous raconte que, dans la vente au profit de l'As- 
sociation internationale pour le travail des femmes, 
on a vendu un fromage de Hollande deux cents francs, 
des pdtés soixante francs, des œufs cinq francs chacun. 

Comme nous revenions, un ouvrier faillit tomber de 
l'impériale d'un omnibus ; aussitôt on prononce le 
mot d'ivrogne. Le conducteur prit sa défense et dit 
fort sensément : € Voilà un homme à jeun depuis vingt- 
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quatre heures par ce froid terrible qui fait claquer les 
dents, un verre de vin grise les faibles. » 

Bonne réponse à ces perpétuelles accusations d'ivro- 
gnerie jetées à la face des gardes nationaux. Les Fran- 
çais n'ont pas besoin de vin ni de liqueurs pour s'eni- 
vrer. Pourquoi les calomnier ? Il serait plus juste de 
mettre en lumière tant de dévouements obscurs et de 
stoïcisme inçQuscient. Dans ces rues noires, quelles 
longues files, se pressaient tout à l'heure aux portes 
des cantines ! , Des dames distribuaient elles-mêmes 
la soupe à cette foule afiamée qui conserve une attitude 
si calme. 

Ces souvenirs feront l'étonnement de l'avenir ; en 
ce moment on trouve tout simple de supporter tant de 
soufirances sans une plainte. 

Par une délicate attention, les mairies ont ajouté, ce 
matin, à la distribution de bœuf conservé et de hari- 
cots, du beurre, du vrai beurre ; les Parisiens auront 
quelque chose de mieux que le ragoût assaisonné de 
suif purifié qu'on vend sous le nom de beurre de 
Paris. 

2 Janvier. — Edgar Quinet publie son nouveau 
manifeste : En avant! 

Au bruit des bombes, au seuil de cette année 1871 qui s'a[)pellera, 
si nous le voulons, Tannée de la victoire, calculons nos chances. 

La France entre avec la République dans la liberté, TAllemagne 
s'enfonce dans le césarisme.... Ce que j'ai tant demandé s'est exécuté; 
nos forces augmentent par le recrutement. Que le pigeon qui a apporté 
cette nouvelle soit placé dans les armoiries de Paris. La France se 
couvre de bataillons ; ils fourmillent de toutes parts. U ne s'agit plus 
seulement de délivrer la France, il s'agit de faire que l'ennemi n'en 
sorte pas. 

En avant! en avant! Il n'est pas un hameau français où ce cri ne 
retentisse. Le froid, le gel ne nous arrêtent pas. C'est la- tempéra- 
ture d'Eylau. H faisait plus froid à Austerlitz quand son lac était 
gelé; plus froid en Hollande quand nous avons pris la flotte eufer^ 

21 



242 î>ARis 

mée dans les glaces. Comprenez ce qui arrivera le jour où les 
armées allemandes, prises dans les neiges, feront un pas en arrière* 
Ce jour, le vengeur se trouvera partout 1 partout! partout 1 > 

Il a reçu ce soir la lettre anonyme d'un Prus- 
sien, signée : Un soldat allemand de V armée sous 
Paris, Je ne relèverai pas les injures prodiguées à la 
nation française; constatons avec joie l'inquiétude et la 
colère qui percent dans cette lettre. 

Une note éloquente du Gouvernement nous apprend 
que le froid, qui sévit avec une âpreté cruelle, n'est pas 
seulement une souffrance pour nos soldats; il nous prive 
des nouvelles de la province en* interrompant le voyage 
des pigeons : 

Au-dessus de nos murailles, où veille la garde nationale, au-dessus 
de nos forteresses, que Tennemi commence à couvrir de ses feux, 
s'élève comme un souffle d'espoir et de délivrance qui pénètre tous 
les cœurs. Ce sol français, que l'ennemi avait traversé au pas de 
course (sous l'Empire), lui est maintenant disputé pied à pied; nos 
braves soldats accourent sous nos drapeaux à la voix de la France 
républicaine... Nous sommes en face des périls les plus graves que 
puissent accabler une nation; nous sentons que la France républi- 
caine les surmontera. Paris lui a donné l'exemple, et cet exemple est 
noblement suivi. La population tout entière, d'accord avec les hommes 
qui ont l'insigne honneur de diriger sa défense, repousse hautement 
la capitulation. Paris et le Gouvernement veulent combattre — là est 
le devoir,— et comme tout le pays s'y associe sans réserve, quelle que 
soit l'épreuve passagère qui lui soit infligée, il ne s'humiliera pas 
devant l'étranger. 

Nous ne savons rien; oui, l'ennemi intercepte toute 
nouvelle, et le froid paralyse nos chers messagers ailés. 
Mais le Gouvernement pourrait savoir. On lui conseille 
sans cesse de surprendre sur divers points des patrouilles, 
pour saisir les lettres et les journaux allemands dans les 
poches des prisonniers. Que de fois aussi il refuse de com- 
muniquer les journaux qui lui parviennent, au lieu de les 
publier en entier! Est-ce injuste de dire que l'on resserre 
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ainsi la prison morale et le blocus de Paris? « En fait de 
sacrifices, Paris, dés le premier jour, a tout ofiert. Quand 
il s'est plaint, c'est qu'on ne lui demande pas assez. » 
Les maires et adjoints de Paris ont fait une démarche 
prés du Gouvernement, pour demander qu'on sépare le 
commandement de l'armée d'opérations de celle du siège 
de Paris. 

Encore une lettre républicaine de M. Vitet dans la 
Revue des Deux-Mondes, Il maudit l'année 1870 pour 
les désastres et les hontes qu'elle nous a apportés; puis, 
se ravisant, il la bénit d'avoir vu tomber l'empire, 
continué la guerre et fait échouer l'armistice, c'est-à-dire 
une paix honteuse. Le tout se termine par un appel 
aux Français des départements : « Acceptez franche- 
ment, et par vertu civique, la République. » 

3 Janvier. — Quel souffle d'espérance circule 
aujourd'hui dans Paris? Faut-il croire à ces bruits 
persistants : échec de Frédéric-Charles, son armée 
coupée, poursuivie par Chanzy ? Oh ! qui nous confir- 
mera ces nouvelles? Le Times dit que le général 
Chanzy joue avec le grand-duc de Mecklembourg 
comme un chat avec une souris. 

C'est par les journaux allemands que nous appre- 
nons les prodiges d'activité de Gambetta. Il était à 
Lyon vers la fin de décembre, déployant la plus grande 
énergie pour l'armement. La colère de r.ennemi est 
son plus bel éloge : « C'est un coup de folie digne de 
Gambetta, que l'ordre de former un camp d'exercice 
pour la garde mobile et la garde nationale, » s'écrie le 
Jourmal de Dresde. 

Sur dix-neuf combats, l'armée de la Loire a été six 
fois victorieuse. 
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On rapporte ce mot de M. Washburne : « Je ù'ai 
le droit de rien vous apprendre ; tout ce que je puis 
vous dire, c'est que votre général Chanzy est un vrai 
homme de guerre. » 

Une heureuse expédition du commandant Poulizac 
en avant de Groslay a ramené des prisonniers ; nous 
aurons des gazettes de plus fraîche date. Voudra-t-on 
nous les communiquer ? Tout gouvernement en France 
se croit un droit de tutelle sur un pupille et ne lui 
accorde que ce qui lui semble bon. On supplie le Gou- 
vernement d'agir. On lui répète : « Le bombardement 
masque un grand mouvement des corps allemands 
qu'on dirige sur la Loire ; c'est le moment de percer les 
lignes ennemies. » Il reste sourd à toutes les objur- 
gations. Il a son plan, son siège est fait, il sait ce qu'il 
veut : Rien. 

La canonnade continue avec fureur ; les détonations 
formidables que nous avons entendues hier, c'est la 
tour des Anglais qui a sauté à Châtillon. 

4 Janvier. — L'Union républicaine a publié une 
adresse au démocrate allemand Jacoby. Le seul avan- 
tage que nous y voyons, c'est l'énumération des forces 
de la France et sa résolution invincible de résis- 
ter. Il ne faut pas se faire illusion , on ne fera pas 
naître che^ le peuple allemand une opposition à M. de 
Bismark pendant cette guerre ; tous les libéraux, tous 
les démocrates allemands y sont engagés, même les 
membres de l'Internationale. De longtemps on ne verra 
une République d'Allemagne ; le césarisme leur fera un 
moyen-âge politique, en dépit de leur émancipation 
philosophique et religieuse. La vanité militaire, la 
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soif des conquêtes étouffent chez eux les faibles aspi- 
rations républicaines et socialistes. 

Nous connaissons trop bien TAllemagne pour qu'une 
alliance de la démocratie française avec la démocratie 
allemande ne nous paraisse dlci à longtemps la chimère 
des chimères. 

Nous avons vécu en Allemagne ; nous savons qu'au 
foyer domestique, dans la littérature comme dans la 
politique, le premier dogme, c'est l'antipathie, pour ne 
pas dire la haine contre les Français ; antipathie fondée 
sur l'envie et la fatuité pédantesque. Ce n'est pas le 
souvenir des conquêtes napoléoniennes qui explique 
cette hostilité. Dieu merci , Leipzig, Waterloo et les 
frontières du Rhin ont pu l'assouvir. L'envie contre 
l'esprit français, voilà l'aiguillon des rancunes qui en- 
tretient une plaie saignante dans l'orgueil allemand. 

Pour l'Allemand, l'esprit français est synonyme de 
raillerie, moquerie; il s'en croit l'objet éternel. Flots de 
sang français répandus dans cette guerre, ruines entas- 
sées sur ruines, n'apaiseront pas dans les cœurs alle- 
mands cette jalousie invétérée. Nos vingt ans de servi- 
tude y ont ajouté le mépris. Ils se croient tout permis 
envers la nation qui a supporté un Louis Bonaparte. 
Très sérieusement ils se disaient : La race française est 
finie, c'est le tour de la race germanique ; à elle le 
sceptre du globe et le sceptre de l'intelligence. 

Les succès militaires fabuleux de Forbach à Sedan, 
ont exalté leur orgueil jusqu'à la démence ; loin d'être 
apaisés par nos infortunes tragiques , ils se repaissent 
de ce spectacle. Leur unique inquiétude, c'est de ne pas 
nous voir assez désarmés d'esprit et de corps. 

N'attribuez pas au gouvernement seul, à l'aristocratie 
militaire, la volonté d'écraser la France. C'est un senti- 
ment profondément national, que chaque enfant apporte 
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en venant au monde. Nous nous sentions prisonniers de 
guerre, malheureux, dans ce pays où Ton n'aimait pas 
les Français. Nous y avons connu des âmes d'élite et 
nous jugeons impartialement l'AUemagne du fond de 
nos souvenirs. Il faut reconnaître que Tenvie de l'Alle- 
mand contre les Français fait partie intégrale de son 
être. Des natures élevées luttent contre ce sentiment 
inné, fatal ; mais à l'heure de la guerre nationale, elles 
sont entraînées dans l'irrésistible courant. L'enfant dans 
ses jeux, la blonde et poétique jeune fille éprouvent 
instinctivement tout autant d'antipathie que les hobe- 
reaux, les docteurs et les ynnker prussiens. 

Ce que nous pressentions il y a si longtemps s'est 
vérifié: toute la démocratie allemande, de la Bal- 
tique aux montagnes du Tyrol, a suivi l'appel des Prus- 
siens et a marché contre les Français, non-seulement 
parce qu'elle y était forcée, mais parce qu'elle veut 
fonder la puissance allemande qui doit, selon elle, 
détrôner à jamais la suprématie du génie de la France. 

Cette jalousie d'une nation contre une autre s'ex- 
plique par le sentiment haineux que les gens de mé- 
rite inspirent à des esprits naturellement envieux. 

L'Allemagne, comme certaines personnes, ne se 
contente pas d'avoir de l'intelligence, du savoir, de la 
beauté, de la fortune, la gloire littéraire et philosophique, 
une réputation solidement établie. Non, tant qu'elle 
n'a pas écrasé sa rivale elle ne saurait être heureuse. 
Abaisser le mérite d'autrui lui semble le seul moyen 
de se grandir elle-même. La France aurait pu être 
une sœur pour l'Allemagne ; depuis cinquante ans, elle 
lui a prodigué l'encens de son admiration ; peine per- 
due. L'orgueil germanique rêve le règne absolu du 
génie aUemand sur la planète allemande. 
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Le froid, le givre, font dé cette journée une des 
plus désagréables; mais notre appel : En avant ! nous 
réchaufiFe le cœur. Garde nationale, mobiles, troupes de 
ligne, tous sont animés du même esprit ; rien ne les 
contrarie plus que d*étre renvoyés dans Tintérieur de la 
ville ; tous demandent à marcher. En avant ! c'est le 
cri de Paris. 

Ce soir mon mari reçoit une lettre du. général Tro- 
chu qui l'invite à se rendre chez lui. Mauvais signe, 
disons-nous, si on appelle au dernier moment ceux 
qu'on a tenus systématiquement à l'écart, sans avoir 
jamais voulu écouter leurs avis quand il en était temps 
encore. 

Vive préoccupation ! Edgar Quinet voudrait con- 
centrer dans cet entretien et faire passer dans l'esprit 
d'autrui son énergie, sa foi dans la victoire, les mesu- 
res libératrices qu'il proposé depuis si longtemps. 

5 Janvier, — Nous nous réveillons au bruit d'une 
canonnade épouvantable ; on est étonné de ne pas 
voir les obus voltiger sur les têtes. Mon mari est 
sorti à pied, à huit heures du matin, pour aller chez 
le général Trochu. 

L'accompagnement de ce tonnerre continu ne laisse 
pas de m'inquiéter. 

Il m'est difficile de raconter ici l'entretien qu'Edgar 
Quinet a eu avec le gouverneur de Paris. On a parlé 
du mémoire sur la marche des armées de secours à 
travers la région forestière ; le général Trochu a dit : 
« C'est la véritable idée militaire. » Mais il s'est ap- 
pliqué à rappeler ce qu'il a fait jusqu'ici, plutôt qu'à 
indiquer la voie nouvelle d'action décisive dans la- 
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quelle on voudrait le voir entrer. Il a fait un long 
tableau de ce qu'était Paris avant le 4 Septembre, 
qu'il a trouvé ouvert, désarmé, dégarni de troupes : 
« Quand nous avons commencé les travaux de défense 
de Paris, nous n'avions pas de soldats. Aujourd'hui les 
armées de secours sont formées, nous avons réorga- 
nisé dans Paris des troupes qui ont de la consistance. 
Paris est inexpugnable, mais nous sommes bloqués 
par des ouvrages fortifiés que les Prussiens ont eu le 
temps d'exécuter à une profondeur de quatre lieues. 
Nous savons que l'opinion publique réclame des sorties, 
mais elle ne se rend pas bien compte des difficultés. 
L'armée a. eu besoin de repos, car elle a été horrible- 
ment maltraitée par le froid. Il y a eu douze cents cas 
de congélation. Même en Crimée, l'armée n'a pas tant 
soufiert. On peut dire que, sur cent mille hommes, 
cinquante mille ont été fortement éprouvés- par ce 
froid inhumain. » 

Quant à l'armée de l'Est, le gouverneur. de Paris ne 
sait pas positivement où elle est. Elle avait quitté les 
montagnes du Morvan pour entrer dans la vallée de la 
Saôiie et y prendre l'ennemi à revers. 

Edgar Quinet développa avec force ses vues sur la 
marche de Bourbaki : « Puisqu'il est à Nevers, com- 
mandez-lui de se rapprocher de Paris. » 

Il termina ainsi : « Oui, vous avez rendu Paris 
inexpugnable ; mais maintenant que les armées de 
secours tiennent la campagne, maintenant que la 
France est debout, il ne faut plus qu'une chose : Vou- 
loir. Harcelez l'ennemi, ne lui laissez ni trêve ni repos. 
Ce qu'il redoute le plus, ce sont les fréquentes sorties. 
Le peuple de Paris a encore foi en vous, mais il 
demande une action plus énergique. Ne vous laissez 
pas entraîner par les hommes du passé qui vous entou- 
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rent ; ils ne désirent pas vaincre, ils ont peur de l'avenir, 
ils regrettent ce qu'ils ont perdu. Pour vaincre, il faut 
espérer, il faut vouloir vaincre, » 

Je ne rapporterai pas la réponse ; elle ne contredisait 
en rien ce qui venait d'être dit. 

Voilà cent soixante-huit heures que dure ce fracas 
de tonnerre. Les Prussiens ont un double but : effrayer 
la population parisienne et Toccuper pendant qu'ils 
détachent des corps d'armée pour les envoyer au 
secours de Mecklembourg et de Frédéric-Charles. 

Nous sommes accoutumés à ce roulement de tonnerre 
continu; c'est l'accompagnement obligé de Paris 
assiégé. Après quatre mois d'attente, les obus, ne parais- 
sant pas, semblaient fantastiques; les voici tout de 
bon. Ils font leur entrée en scène près de l'Observa- 
toire, près du Panthéon. La femme qui nous sert le 
matin, demeure de ce côté; je l'attendais à huit heures; 
ne la voyant pas venir, je suis sortie pour chercher notre 
ration. La neige tombait et les obus aussi. C'était 
curieux de voir les femmes, toutes blanches comme des 
statues de neige, courant dans les rues. A cinq heures 
de l'après-midi, ma pauvre Picarde arrive enfin, la 
figure décomposée par la frayeur. Elle me raconte que 
les obus tombent comme grêle sur sa maison, que le 
mur en est percé; elle en a vu tomber dans le jardin du 
Luxembourg. Pauvre femme ! jô lui niais le témoignage 
de ses yeux ! « La peur vous fait voir des choses qui ne 
sont pas, » lui dis-je. 

A ces mots, elle éclate : « La peur! Est-ce que je 
crains de mourir, moi? Non. Mais c'est une indignité 
que le Gouvernement nous laisse tranquillement sous 
une pluie de bombes. Je n'ai pas peur delà mort, mais 
je ne veux pas voir abîmer mes affaires. » 
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Ce mot prouve que les pauvres sont aussi conserva- 
teurs que les riches. Si toutes les femmes de Paris res- 
semblaient à notre Picarde, rémeute gronderait dans les 
rues. Elle me déclare qu'elle va se réfugier avec ses effets 
dans le quartier des Halles ; à cette distance , il ne lui 
sera plus possible de venir tous les jours nous consa- 
crer deux heures. 

C'est très juste, la vie sera simplifiée; mais aussi voilà 
qui abrégera singuUèrement ce pauvre journal... Je 
continuerai jusqu'au bout, tant que j'aurai une minute. 
Je ne sais pourquoi je pense à Pline, au pied du Vé- 
suve ; il n'a pas cessé d'écrire ce qu'il avait sous les 
yeux jusqu'à sa dernière heure. C'est un bel exemple. 
Serons-nous , comme lui, exposés aux torrents de lave, 
à l'embrasement de l'air, à la tempête de cendres? 

Les journaux du soir arrivent; il faut se rendre 
à l'évidence. Le bombardement prend des proportions 
épouvantables; les obus tombent près de nous dans le 
Luxembourg, à l'Ecole normale, dans le quartier Saint- 
Jacques et même dans notre rue de Vaugirard. Mais de 
là conclure que tout le quartier de l'Observatoire est 
démoli, cela prouve combien les Prussiens visent juste 
en cherchant à effrayer quelques bonnes femmes. 

Notre Picarde est une vraie femme du moyen âge ; 
elle en a la rudesse barbare, l'allure hommasse, 
le cœur excellent; singulier type qui se perpé- 
tue au milieu du raffinement de la civilisation pari- 
sienne. Les jeunes filles des quartiers les plus pauvres 
marchent au pas de l'horloge parisienne; les nippes 
déguenillées des petites filles de Montmartre et Belle- 
viUe sont taillées à la mode du jour. Rien n'a trans- 
formé une certaine catégorie des femmes du peuple. 
Elles ont traversé les siècles, depuis Etienne Marcel 
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jusqu*à la Révolution , avec le même mouchoir roulé 
autour de la tête , le poing sur les hanches , les mêmes 
mots à la bouche. Chez les autres femmes, ouvrières, 
petites marchandes, on trouve souvent une finesse, une 
distinction de manières égales à celles des classes 
dirigeantes Oui, souvent la nuance qui sépare, chez 
la Parisienne, la dame de Touvrière, est insensible ; 
qu'il me soit permis d'avancer cette hérésie. 

6 Janvier, — Seconde journée où les bombes pénè- 
trent jusqu'à nous. Châtillon nous les envoie. Les habi- 
tants quittent leurs domiciles, emportant quelques 
bardes. Le recteur de l'Université de Strasbourg, 
poursuivi par les bombes prussiennes, leur a échappé; 
elles ont perforé le toit jusqu'au premier étage et péné- 
tré dans la cuisine, blessant un enfant. Vaugirard, le 
faubourg Saint-Jacques, l'ambulance de la rue Gay- 
Lussac, ont reçu des obus. Il en est tombé aussi 
dans le jardin de l'Ecole de pharmacie, dans la rue 
d'Assas et dans la partie haute du Luxembourg. 

Proclamation du Gouvernement : 

Jeudi soir, 5 janvier. — Le bombardement de Paris est commencé. 
L'ennemi ne se contente pas de tirer sur nos forts, il lance ses 
projectiles sur nos maisons, il menace nos foyers, nos familles. 

Sa violence redoublera la résolution de la cité qui veut combattre et 
vaincre. Les défenseurs des forts, couverts de feux incessants, ne perdent 
rien de leur calme et sauront infliger à l'assaillant de terribles représail- 
les. La population de Paris accepte vaillamment cette nouvelle épreuve. 
L'ennemi croit l'intimider, il ne fera que rendre son élan plus vigou- 
reux. Elle se montrera digne de l'armée de la Loire, qui a fait reculer 
l'ennemi; de l'armée du Nord, qui marche à notre secours. 

Vive la France I Vive la République! 

Montrouge, Vanves, Issy sont bombardés avec une 
extrême violence; aux Hautes-Bruyères, le capitaine 
de place et un factionnaire tués par le màma obus. 



252 PARIS 

De notre côté, on riposte vigoureusement. Une re- 
connaissance sur le plateau d'Avron a chassé les Prus- 
siens qui s'y trouvaient; ils ont été aussi repoussés de 
Bondy. 

Aux avant-postes, on croyait entendre le bruit du 
canon dans la direction de Corbeil. Déjà les imagina- 
tions travaillaient; on assurait que Chanzy était à 
Etampes; d'autres disaient à Mantes. Hélas! c'était 
une faute d'impression du Moniteur prussien; on a 
voulu dire au Mans. La vérité est que Chanzy s'éloigne! 

Un soldat raconte qu'il s'est avancé très loin dans les 
lignes prussiennes sans avoir rencontré l'ennemi. Quel- 
ques-uns affirment que les Prussiens nous bombardent 
pour masquer leur mouvement de retraite ! 

Le bombardement n'arrête pas les visites ni l'imagi- 
nation des inventeurs, qui continuent à se donner car- 
rière. L'un d'eux est venu tantôt proposer une nouvelle 
machine d'Archimède. Il nous a expliqué pendant une 
heure sa frégate aérienne, de la force de cent vingt 
chevaux, qui ferait vingt lieues à l'heure. Lprsque mon 
mari lui conseilla de s'adresser à l'Académie des 
sciences, à M. Dupuy de Lôme, il déclara que les 
savants étaient les derniers des hommes et qu'il n'aurait 
jamais affaire à eux. Ces imaginations du désespoir ne 
sont que le revers de la médaille de tant d'inventions 
ingénieuses qui honorent le siège de Paris. 

Au milieu du fracas des bombes, une chose fait notre 
joie ; c'est le Moniteur pt^ssien de Versailles , qui nous 
révèle malgré lui la lutte persistante. Le général Chanzy 
tient en échec l'ennemi sur la Loire, Garibaldi sur la 
Saône. Les quatre armées allemaAdes n'ont pu réduire 
les jeunes troupes de la République. On voit clairement 
que les Allemands sont las de cette guerre, de la longue 
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résistance de Paris et de leurs immenses pertes. Point 
de fêtes à Berlin, à la nouvelle de la reprise d'Orléans et 
de la victoire d'Amiens. Les journaux prussiens repro- 
chent avec amertume aux Berlinois de se laisser abattre 
par tant de morts. A Versailles les vivres sont rares, les 
maisons transformées en ambulances. Après les derniers 
combats sous Paris, on a obligé les femmes à soigner 
les blessés prussiens ; on dit que la petite vérole sévit 
avec fureur dans leur armée de Versailles. L'inquié- 
tude, la colère, percent dans le Moniteur pntssien ; il 
se plaint de la pénible campagne d'hiver, au milieu 
d'une population dont les passions nationales sont 
exploitées ; il se plaint de la guerre des partisans : 
la popidation fanatisée prend part à ces terribles ex- 
cès , l'ennemi se recrute sans cesse dans la popula- 
tion. 

Pourquoi nos chefs n'ont-ils pas plus de hardiesse ? 
disent les Parisiens. Nous sommes trois cent mille 
hommes pour percer la muraille de fer. Il n'est 
pas exact de soutenir que les Prussiens ont exé- 
cuté des travaux de quatre lieues d'épaisseur autour 
de Paris ? Le messager Richard * n'a rien vu de tout 
cela; il affirmait qu'en maint endroit des tuyaux de 
poêle simulent des canons. Quelle horrible douleur de 



1. On assure que le messager Richard a été trouvé mort dans une 
maison abandonnée, sur les bords de la Marne, mort de froid dans 
la nuit du 25 au 26 décembre, où le thermomètre est descendu à seize 
degrés. Espérons qu'on répand cette nouvelle pour dépister les Prus- 
siens ! Quels services il a rendus ! Trois fois il a traversé les lignes 
prussiennes portant des dépêches de Tours à Paris. Quel courage et 
quelle vigueur! Blotti dans les marais glacés, défiant les balles qui 
pleuvent autour de lui, une fois il est resté huit heures dans la Seine 
par un froid de dix degrés et, lorsqu'il sortit de la rivière, n'ayant 
pour tout vêtement que ses chaussures et sa casquette dans lesquel- 
les il avait cousu les dépêches de Tours, cet enfant de Paris rendit 
compte de sa mission comme de la chose du monde la plus simple 
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penser que Tarmée assiégeante détache des corps pour 
écraser nos années de secours ! 

La presse entière rappelle au Gouvernement l'ef- 
frayante responsabilité qu'il assume en négligeant les 
sorties, à ce moment où les troupes d'investissement 
sont affaiblies par les détachements qui marchent vers 
la Loire, vers l'Ouest. On objectait le froid rigoureux. 
Aujourd'hui la température est radoucie; de dix degrés 
au-dessous de zéro, elle est remontée à six au-dessus. 

Le peuple conserve encore sa confiance au gouver- 
neur de Paris; mais il croit que l'état-major recèle des 
bonapartistes qui attendent la chute de Paris pour 
restaurer l'empire. «Quelle folie de compter sur le con- 
cours de ces hommes-là ! Systématiquement, ils nous 
laissent succomber pour écraser du même coup la 
République ; la gloire de Sedan et de Metz leur fait 
envie. C'est affreux de voir d'honnêtes gens servir à 
leur insu dé noirs desseins ! » Voilà ce qu'on entend ré- 
péter de toutes parts. 

Le bombardement grandit d'heure en heure. M. de 
Bismark comptait sur cela pour intimider la popula- 
tion, il n'a fait que l'enflammer davantage. Beaucoup de 
lycéens se sont engagés dans les régiments de marche , 
ainsi que les élèves de l'Ecole normale supérieure, ceux 
de l'Ecole des ponts et chaussées ; combien disparus 
dans les combats sous Paris, combien ramenés san- 
glants, mortellement frappés ! 

Il devient très difficile de suivre notre rue de Vaugi- 
rard, exposée aux obus. Ce soir, je portais au Luxem- 
bourg une vingtaine de lettres renfermant l'appel : En 
avant! pour la province. Je revins seule , mon mari 
n'était pas rentré ; grande angoisse quand on se perd de 
vue un moment. Enfin, le voilà!... Son calme dépasse 
tout ce que j'imaginais. 
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Des obus sont tombés à l'école normale et boulevard 
d'Enfer, blessant mortellement les passants. Au cime- 
tière Montparnasse, grêle d'obus, tombes renversées. 

Notre pauvre Picarde, affolée de terreur, n'est pas 
revenue. Je fais mon service toute seule; nous avons 
dîné au salon pour épargner un feu. Il nous restait 
deux pommes de terre cuites sous la cendre, un peu de 
salade doucette et un sabot de cheval. 

L'ancien proscrit répétait : « Mon Dieu ! que je suis 
heureux ici, à Paris, avec toi, au milieu d'un peuple 
régénéré ! Que nous peuvetit les Prussiens? » 

7 Janvier. — Impossible de fermer Tceil toute la 
nuit. Au point du jour, le bombardement recommence 
plus épouvantable. 

Nous sortons par la plus eflfrayante canonnade ; seu- 
lement, au lieu de suivre la rue de Vaugirard, nous 
prenons la petite rue Cassette pour éviter les obus. Là 
on peut écouter, avec plus de sang-froid, le craquement, 
le crépitement infernal qui retentit. Les voitures d'am- 
bulance sillonnent les rues, le peuple est calme en ap- 
parence, mais son indignation contenue éclate parfois : 
« Ce Gouvernement nous perd. » 

Hélas ! comment le défendre ? Mais aussi comment le 
renverser? C'est une amère souflFrance de voir tant 
d'inertie au milieu de tant de périls ! 

On parle d'une sortie pour cette nuit ; la tempéra- 
ture printanière ôte toute excuse à une si funeste 
inaction. Il n'y a qu'un sentiment dans Paris contre 
la faiblesse du gouverneur. « Que n'a-t-il le courage de 
balayer ceux qui rêvent la répétition de Metz et de 
Sedan et qui semblent obéir encore à l'homme de Wi- 
Ihelmshœhe. » 
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Proclamation à la mairie de notre arrondissement : 

w 

4c Le gouverneur de Paris ne capitulera pas. » 
Une télégraphie électrique est établie sur le Panthéon 
et Saint-Sulpice, elle doit correspondre avec Mantes 
et Etampes. Les ingénieurs sont partis en ballon avec 
leurs instruments. Hélas! nous ne recevons ni signaux, 
ni secours quelconques. 

€ Ce serait dommage de périr par un éclat d'obus, 
par quelques kilos de fer lancés au hasard sur votre 
demeure! Pourquoi exposer, une précieuse vie? Ne 
serait-il pas plus sage de vous rapprocher d'un point 
central de P|iris ? » Telles furent les bonnes paroles de 
plusieurs amis qui nous offrent un appartement sur la 
rive droite. M. Vincent Dubochet et M. Guichard pro- 
posent la rue Castiglione ou la rue Halévy. 

Attendons à demain. Si le bombardement reprend 
cette nuit, peut-être nous déciderons-nous à quitter la 
rue deVaugirard. M. Léon Renault vient d'écrire à 
mon mari et veut nous abriter place Vintimille. 

Au milieu des solennelles épreuves que nous avons 
le bonheur de traverser ensemble, nous jouissons de 
cette sérénité, de ce calme divin qu'éprouvent deux 
âmes inséparables en face de la mort : « Et si un obus 
nous frappe cette nuit ? — Eh bien ! nous mourrons 
ensemble. » 

Dimanche, 8 Janvier, — Cette nuit la mort a passé 
bien des fois au-dessus de notre tête. Les obus sifflaient 
dans l'air, ils allaient éclater à quelques pas de nous, 
au Luxembourg, rue du Regard, rue Madame, traver- 
sant la nie de Vaugirard. Le bruit de la canonnade 
semblait se rapprocher de plus en plus, elle devint si 
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violente que les vitres tremblaient. Il était une heure 
du matin. Je venais de me reveiller. J'écoutais ces 
détonations suivies d*un frôlement le long des murs. 
Je me disais que les expressions de la langue humaine 
sont bien pauvres, puisqu'on emprunte des images de 
la nature, des comparaisons entre les mêmes phénomè- 
nes. Pour désigner ces canonnades on dit : terribles 
comme des coups de tonnerre ; et Tété, quand Forage 
gronde : voilà un bombardement céleste... Au moment 
où je faisais cette belle réflexion, une formidable explo- 
sion fit trembler la maison sur sa base et nous entendî- 
mes comme une locomotive aérienne passer près de nos 
fenêtres. Le mouvement dans la rue était extraordi- 
naire. Quantité de gens couraient, parlaient très haut. 
Jbitaient-ce les pompiers se précipitant vers les incen- 
dies, ou des rondes de la garde civique surveillant les 
quartiers bombardés ? 

Vers sept heures, le vacarme s'apaise, je descends; 
la concierge m'apprend que tous les locataires de la 
maison ont passé la nuit dans les caves; elle fut 
étonnée el troublée quand elle sut* que nous n'avions 
pas bougé de notre chambre. J'allais, place Saint- 
Sulpice, jeter à la boîte les appels adressés àGambetta, 
à Chanzy, a Garibaldi, à Bourbaki. Une explosion 
épouvantable fit tressaillir tout le monde ; on se regarda, 
surpris de se retrouver debout, en vie. 

— Ce n'est rien, c'est un obus qui vient d'éclater |au 
jardin du Luxembourg, dit tranquillement un garde au 
poste de la mairie. 

Je l'interrogeai : — Et la sortie qu'on devait faire 
cette nuit, est-elle exécutée? — Non, malheureuse- 
ment pour nous; non, madame; quand nous serons de- 
venus Prussiens, on se décidera peut-être. Nous n'avons 
plus d'espoir qu'en Gambetta; s'il peut venir à nous, 

22. 
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nous sommes sauvés. Il n'y a que lui. Nos malheureux 
chefs se perdent et nous perdent avec eux. 

J'appris que plus de deux cents obus avaient passé 
au-dessus de la rue de Vaugirard; tous les habitants du 
quartier ont, en eflfet, couché dans les caves. 

Les magasins sont ouverts, les marchands sur le pas 
des portes; les enfants jouent, courent dans les rues; on 
entend même chanter ; le peuple est admirable de calme, 
et ce spectacle fortifierait le cœur s'il n'indignait contre 
ceux qui assistent insouciants à la détresse de Paris. Le 
sang-froid des Parisiens est même exagéré. Les gamins 
font la chasse aux obus comme un divertissement et le 
paient parfois de leur vie. 

Il y a des gens si indifierents à la mort qu'ils parlent 
de tout au passé, philosophiquement; ils voient les 
événements de trop haut, du faîte de l'histoire. Je ren- 
tre très émue. Je trouve mon mari avec notre excel- 
lent ami Richard du Cantal, qui lui disait paisible- 
ment : « Que voulez- vous, mes enfants? nous morts, 
l'idée ne périra pas, même après nous. La France ne 
sombrera pas, même après la destruction de Paris. » 

Pour le coup, c'est trop de philosophie; je ne permets 
pas qu'on admette la prise de Paris, encore moins la 
capitulation. Nous sentons nettement que la ruine 
de Paris entraîne celle de la France. 

En mon absence, mon mari a reçu une seconde lettre 
de M. Renault qui le presse d'accepter l'appartement 
de la place Vintimille ou de la rue de Berlin. Ses 
énormes préoccupations de la préfecture de police ne 
lui ont pas fait perdre de vue les amis de Veytaux. 
En tournée dans la partie sud de la ville, M. Renault a 
constaté le danger imminent; il veut nous en arracher. 
« Les Prussiens, dit-il, ont pris la rue de Vaugirard 
comme angle de leur tir pour atteindre la poudrière du 



JOURNAL DU SIEGE 259 

Luxembourg et Tobservatoire de la place Saint-Sulpice. 
Ne perdez pas un moment. Ne restez pas sous la trajec- 
toire des obus. » 

Ce n'est pas le seul ami prévoyant qui veille sur nous. 
Oui, il est doux de les voir arriver les uns après les au- 
tres. Le premier de tous, M. Victor Guichard s'écrie, 
sur le seuil de la porte : c Vous ne pouvez rester ici plus 
longtemps ; c'est une folie de braver les obus pendant 
quarante-huit heures. » Et Q veut nous emmener rue 
Halévy. M"" Coignet offre un appartement rue Mi- 
roménil ; M"** Vavin , une maison rue Saint-Honoré ; 
notre amie M™" Hortense Floquet insiste pour nous abri- 
ter chez elle. Nous avions l'embarras des richesses. 

Il faut voir pour choisir: M. Guichard me donne 
le bras ; nous partons à pied, de la rue de Vaugirard 
au square Montholon. Quelle course haletante, par les 
rues noires , boueuses, par une pluie battante , causant 
des périls de la patrie et de la douleur des absents! 
Angoissé sur le sort de sa femme, de sa fille, son cœur 
ne trouvait de repos qu'en aidant ses amis à l'heure du 
péril. Nous visitons plusieurs maisons inhabitées depuis 
six mois, grimpant quatre à cinq étages et trouvant 
partout d'élégantes glacières. La nuit approche; ces 
courses nous ont pris beaucoup de temps ; le bombar- 
dement recommence. Je me décide pour l'appar- 
tement de la rue de Berlin, et l'on peut croire que 
le nom n'y était pour rien. M. Léon Renault nous 
y attendait; il nous donne sa voiture. Sans ce se- 
cours, que serions-nous devenus? Ni omnibus, ni 
fiacres ne circulaient plus dans notre quartier. Il était 
plus que temps de le quitter, un obus venait de tuer 
des enfants rue de Vaugirard et un vieillard rue Notre- 
Dame-des-Champs, tout prés de nous. 

C'est à neuf heures du soir que la voiture nous 
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• 

;iuiieua ^ mon mari et moi , de la rue de Vaugirard à la 
ni^ de Berlin. Une bonne Limousine nous reçoit dans 
Tapi^artement de ses maîtres absents; mais le froid gla- 
ciai» acéré, nous transperce; je sens qu'au lieu des obus, 
nous trouverons ici la maladie. Point de charbon, point 
lie bois; nous n'avons pas eu le temps d'emporter le 
nôtre; il en faudrait bien des centaines de kilos pour 
chauffer ces grands salons. La bonne Limousine nous 
fait entrer dans une petite pièce qu'elle habite avec sa 
fille ; elle y a construit ingénieusement, avec des bri- 
ques, un appareil de chaufifage économique. On y res- 
pire une atmosphère plus douce ; avec ce cœur admi- 
rable du peuple, elle nous offre cet abri et se réfugie 
dans une mansarde. • 



Rue de Berlin^ 12. Lundis 9 Janvier, — Quelle 
chose étrange de nous réveiller ici dans cet apparte- 
ment inconnu ! Tous les .Parisiens en sont là; ils cam- 
pent les uns chez les autres, faisant taire leurs scru- 
pules devant l'inexorable nécessité. Nous voilà tous 
vagabonds et partageux. 

Cette nuit de sécurité, de sommeil, ramène un vif 
sentiment de reconnaissance envers ceux qui nous 
ont mis à l'abri du péril. En ouvrant les yeux à la 
douce lumière du jour, nous songions à l'horreur de 
mourir dans les ténèbres, victimes du canon Krupp. 
Mon mari répète : « Je suis très content néanmoins 
d'avoir entendu de si près ces détonations de l'obus ; 
c'est très beau, quelque chose de superbe et de formi- 
dable. Eschyle, avant l'apparition du dieu, vous fait 
assister à ce bruit colossal, majestueux. » 

Nous en parlons à notre aise maintenant en repre- 
nant haleine. 
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La fin de cette journée est une des plus angoissantes 
dont je me souvienne. Nous étions partis précipitam- 
ment de la rue de Vaugirard ; la voiture ne pouvait 
stationner longtemps devant la porte sous les obus. 
Il fallut pourtant chercher les objets indispensables, 
surtout nos papiers, exposés à l'incendie. Les cuves 
d'eau placées depuis quatre mois sur les paliers vont 
devenir nécessaires. 

Le bombardement semblait ralenti à deux heures ; 
sans en rien dire, je retourne à notre rive gauche pour 
rapporter nos pauvres provisions, coke, bois, vin, cho- 
colat, et deux volumes grecs : l'Iliade et Y Odyssée j 
aussi indispensables que le pain. 

Notre bon Homère entretient la sérénité dans le 
froid et la famine. 

Je réunis à la hâte les vêtements, les provisions, 
les livres. Comment rapporter ma lourde cargai- 
son? Point de fiacre, pas de voiture de déménage- 
ment ; place Saint-Sulpice, à la maison Bailly, on 
me répond : « Pour un monceau d'or vous ne trouveriez 
pas une brouette. » Tous les habitants de notre quar- 
tier déménageaient précipitamment. Ce n'étaient dans 
la rue que charrettes, voitures à bras chargées de meu- 
bles, de matelas, poussées par des hommes, des femmes 
et des enfants, chargés eux-mêmes de paquets. Nul 
moyen de se procurer le plus misérable véhicule ; point 
de commissionnaires pour porter un sac, un panier. Il 
ne restait à chacun que la vigueur de ses propres bras 
et de ses jambes, s'ils avaient encore la force de servir 
l'énergie morale. A l'omnibus de TOdéon, deux cents 
personnes inscrites avant moi ; une foule énorme sta- 
tionnait, dans la nuit, sous la pluie ; il restait une place 
libre sur l'impériale. J'y fais monter le brave homme qui 
avait traîné jusque-là mes deux sacs. Je le charge de 
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rassurer M. Quinet. Il part, je lui répète : 12, rue de 
Berlin, ce nom-là ne s'oublie pas ! 

Hélas ! il Toublie ; place de Clichy, ne sachant que 
devenir, il reporte mon bagage rue de Vaugirard. 

Moi, confiante, je suis à pied, chargée de deux lourds 
paniers que je n'eusse pas soulevés en temps ordinaire. 
Je mets près de deux heures pour atteindre la rue de 
Berlin par la neige fondue, la pluie, l'obscurité, posant 
mes fardeaux à terre de temps en temps. 

Il était dix heures lorsque j'arrivai ; la bonne Limou- 
sine, fort en colère contre moi, criait du haut de l'es- 
calier : € Arrivez donc ! Monsieur se meurt d'inquié- 
tude. > 

Il avait tant soufifert, qu'il se garda bien de me re- 
mercier de mon odyssée ; il n'eut pas la force de se 
réjouir en me retrouvant vivante. 

Très vivante ; je lui rapportai comme trophée le mor- 
ceau d'obus qui avait éclaté dans sa chambre de travail, 
hier soir, quelques moments après notre départ. Je lui 
rapportai aussi une lettre de Victor Hugo. 

Dans ma rapide apparition rue de Vaugirard, j'ap- 
pris que la maison avait été frappée par les éclats d'o- 
bus tombés en face de nous sur le mur de l'église des 
Carmes. Je trouvai les vitres du salon brisées par l'é- 
clat de fer qui a passé justement à côté du secrétaire où 
mon mari écrivait tous ses manifestes. 

Voici le billet de Victor Hugo : 

8 Janvier. 

Cher Quinet, 

Les bombes tombent chez vous, je les attends chez moi. Je ne crains 

rien pour vous, qui êtes un de ceux sur qui Dieu veille ; mais j*ai 

besoin de vous envoyer mon plus tendre serrement de main, ainsi qu*& 

>^U>e chère femme. 

Tuus. 

Victor Hugo. 
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(La maladie vint ; des jours terribles commencèrent 
pour nous. Du 8 janvier au 12 février, notre vie dans 
la rue de Berlin ne fut qu'une longue attente dans 
l'angoisse. Malades, gisant dans une glacière, long- 
temps isolés sans pouvoir communiquer avec nos 
secourables amis de la rive gauche ; point de chauf- 
fage, pas de. nourriture, pas de service ; nulle autre 
assistance que celle d'une personne étrangère, elle- 
même très occupée et qui nous cédait sa chambre 
comme une ambulance pour des blessés inconnus. 

Le plus cruel, c'étaient les mots sinistres qui circu- 
laient déjà : « Ça ne pourra durer longtemps ! » 

Je dois taire ici les angoisses personnelles. De mon 
journal j'extrais les notes sur le bombardement, conti- 
nuées malgré tout, malgré la grave maladie de mon 
mari. J'écrivais dans ces longues veillées où le triste 
silence de cette petite chambre de malade n'était inter- 
rompu que par le rouirent lointain de la canonnade.) 



9 Janvier, — A peine étions-nous partis hier soir, 
qu'une trombe de fer s'abattit sur notre rue de Vaugirard, 
le Luxembourg, le Panthéon, l'Odéon, le quartier des 
Ecoles, Saint-Sulpice, dont les tours sont un point de 
mire de l'ennemi. A l'école des frères, rue de Vaugi- 
rard, un obus est entré dans le dortoir, à une heure 
du matin, a tué cinq enfants endormis et en a blessé 
cinq autres. Au Val-de-Grâce, à la Pitié, des malades 
ont été tués dans leur lit. 

Malgré la violence extrême du bombardement, rien 
n'arrête le courage téméraire des Parisiens ; le pont de 
Grenelle, le Trocadéro sont toujours couverts de monde 
pour observer la lueur des bombes. Dans les chemins 
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de ronde les gamins vont à Taffût des projectiles et se 
jettent à terre quand ils entendent le sifflement. L'obus 
éclate, recouvre de sable Tenfant qui se relève, secoue 
ses habits et continue sa chasse. 

Un bataillon se rendait aux remparts, musique en 
tête. Deux obus éclatent sur la place, les gardes natio- 
naux répondent par le cri : Vive la République ! et la 
Marseillaise continue. 

Toutes les rues sont encombrées de pauvres bombar- 
dés charriant leurs effets, fuyant vers les quartiers 
moins exposés. Ordre est donné d3 tenir ouvertes les 
portes des maisons, toute la nuit, pour servir de refuge 
aux victimes. Les caves ne garantissent pas toujours; 
les obus ont pénétré dans plusieurs, ils y ont tué deux 
enfants couchés dans le même lit. 

Admirable résignation des habitants établis dans les 
sous-sols, avec les berceaux des enfants, le lit de fer du 
grand-père. J'y ai vu toute la famille de notre con- 
cierge. La petite fille de trois ans, la jeune mère, Taïeul 
y étaient assis, éclairés par une lampe ; cette brave 
M™* Semart circulait intrépide, du sixième qu'elle tâche 
de garantir de l'incendie, jusqu'à la cave où eUe soigne 
sa famille. El dire que ces scènes, ces tableaux de dé- 
tresse et de courage se passent dans toutes les maisons 
menacées ! Rien ne lasse les Parisiens, mais ils veulent 
se battre et crient tout haut : c Assez de généraux beaux 
parleurs. > 

Les bonnes âmes d'Allemagne attendent impatiem- 
ment le résultat du bombardement. Est-ce bientôt fini ? 
Pour quel jour le bouquet final, l'incendie général de 
Paris, les morts calcinés, ceux que la famine a res- 
pectés ? 

Pourquoi n'ont- ils pas commencé plus tôt? Ils 
comptaient sur la sédition, sur la trahison, sur la faim ; 
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puis, les grosses pièces d'artillerie n'étaient pas encore 
arrivées *. 

Hélas ! que font nos chefs ? On leur demande instam- 
ment de marcher. L'esprit de la garde nationale, des 
troupes est excellent. Marchons ! disent-ils ; ne laissons 
pas bombarder nos femmes, nos enfants. La présence 
aux avant-postes de la garde nationale e?^cite l'émula- 
tion des troupes de ligne et de la mobile. 



1. Nomenclature officielle des établissements scientifiques ravagés 
par les projectiles psychologiques des compatriotes de Gœthe et de 
Schiller: 

Muséum. Quinze obus. Un des grands pavillons des serres est eu 
partie détruit; il en est de même des serres planes. Un obus éclate 
dans la cour de zoologie ; un autre traverse le mur de Thôpital de 
la Pitié et vient frapper le bâtiment des galeries. 

SoRBONNE. Huit obus. La chapelle est d'abord atteinte ; les vieux 
murs résistent: Tentablement de la façade est enlevé. Un des projec- 
tiles qui suivent tombe dans lagrande cour entre les amphithéâtres des 
sciences et des lettres ; un autre vient s'abattre sur le chantier ; 
deux autres pénétrent dans les constructions qui bordent la rue 
Saint-Jacques et où sont situés les laboratoires. 

ËcoLE NORMALE SUPÉRIEURE. Quatre obus seulement : dans le jar- 
din, dans le fossé, dans la cour de récréation, dans la salie d'ambu- 
lance. Le troisième de ces projectiles a pu être recueilli tout entier 
dans le trou qu'il avait formé. Placé sous un globe de verre, il 
prendra place dans les collections de l'école. Par miracle, aucun des 
malades de l'ambulance n'a été blessé. Des vitres brisées, un mur 
détruit, un plancher réduit en jmudre ; ce n'est rien. 

Ecole supérieure de pharmacie. Deux obus. L'angle du pavillon 
placé en face de la rue des Postes est troué par un obus. Le jardi- 
nier Drévant est renversé ; sa femme est blessée grièvement, ses 
vêtements prennent feu, elle brûle ; leur enfant, une fille de dix ans, 
a la tête emportée. 

Lycée Descartes (Louis-le-Grand). Cinq obus. Pas d'accident. — 
Lycée Corneille (Napoléon). Quatre obus. Sans résultat. — Lycée 
Saint-Louis. L'n obus tombe ; un incendie se déclare ; il est éteint 
rapidement. — Bibliothèque Sainte-Geneviève. Traces d'éclats 
d'obus. — Sainte-Barbe. Deux fois frappé. — Observatoire. U ne 
j)ouvait pas être épargné, ses coupoles se voient de loin ; il a servi 
de point de mire avec le Val-de-Grâce et le Panthéon. La plupart de 
ces dévastations ont été commises dans la nuit du 8 au 9 janvier 
1871. Partout, chacun a fait son devoir. 

23 
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Est-ce encore une illusion que les bruits qui circu- 
lent aux avant-postes ? Jonction des armées de secours ; 
anxiété de la garnison de Versailles ? On porte à deux 
cent mille le chififre de l'armée de Chanzy; celle de 
Bourbaki à cent cinquante mille ; celle de Faidherbe à 
cent mille ; celle de Garibaldi à trente mille. Avec de 
telles forces devons-nous ne recevoir aucun secours? 

10 Janvier, — Dépêche de Gambetta du 23 décem- 
bre. Voici les principales nouvelles : 

Belfort est approvisionné pour huit mois. Toute la ligne de Mont- 
béliard à Dôle, bien gardée, de Dole à. Autun, par Garibaldi. Chanzy 
refait son armée, il est à la veille de reprendre Toffensive. 

Le Havre dégagé. Les Prussiens ont abandonné Rouen, après Tavoir 
mis au pillage. Les Prussiens paraissent démoralisés, ils éprouven 
une grande lassitude. 

Dépêche de Faidherbe : 

Aujourdliui, 3 janvier, bataille sous Bapaume, de huit heures du 
matin à six heures du soir. Nous avons chassé les Prussiens de toutes 
les positions et de tous les villages. 

Nouvelles dépèches : 

Bataille de Nuits. Les troupes du général Cremer, appuyées par 
Menotti Garibaldi, ont défait les Prussiens, leur ont tué plus de sept 
mille hommes. Werder a été refoulé vers Dijon. Quelques joum 
après, les Prussiens ont évacué précipitamment Dijon et Gray. On 
espère débloquer Belfort. Chanzy est au Mans et a reconstitué ses 
troupes. Tous les jours nos ressources s'accroissent, celles des Prussiens 
diminuent. Hs ont perdu près d'un demi-million d'hommes. Le pays 
tout entier veut la guerre sans merci. L'armée de Bourbaki effectue 
en ce moment une manœuvre dont on attend les meilleurs résultats. 

Qui a apporté ces nouvelles? Sans doute le pigeon 
arrivé dimanche soir. Il portait dans sa queue un tuyau 
de plume contenant quinze mille dépêches privées, ré- 
duction photographique. Rien pour nous I Le Gouver- 
nement donne un avis bien nécessaire pour protéger 
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nos petits messagers ailés. Fatigués en arrivant, ils se 
posent sur un toit et se désaltèrent dans les gouttières 
avant de regagner le pigeonnier. Si des imprudents 
cherchent à les saisir, ils leur cassent les plumes et 
font perdre les dépêches que tout Paris attend. Ces 
premiers huit jours de janvier et la fin de décembre 
nous ont été plus cruels encore par l'absence de nos 
chers pigeons. 

Les Prussiens ont tiré à toute volée sur la ville, pen- 
dant cette nuit. Trente obus sont tombés sur Thospice 
de la Pitié, le Val-de-Grâce est bombardé. Les misé- 
rables! Ils prennent pour objectif les hôpitaux! Les 
médecins de Thôpital des enfants malades protestent 
€ contre le bombardement de cet établissement atteint 
€ par cinq obus, contre cet attentat prémédité à la vie 
€ de six cents enfants rassemblés dans cet asile de la 
€ douleur. » 

Nous apprenons avec anxiété que le quartier du 
jardin des Plantes a reçu plus de trois cents obus; notre 
chère vénérée madame Geofifroy Saint-Hilaire n'a pas 
voulu quitter sa demeure ! Ah ! qu'elle y est exposée ! 

Notre pauvre rive gauche a été foudroyée cette nuit 
avec plus de fureur que jamais. 

Dès obus sont tombés dans l'ambulance de l'Odéon ; 
les malades qui ont pu se lever ont quitté leurs lits 
couverts de gravier. Les plus atteints ont été portés 
dans les caves par les intrépides infirmières, les artis- 
tes, qui ont transformé le théâtre en hôpital. Ces pau- 
vres blessés passent la nuit dans les caves, pendant que 
le bombardement fait trembler l'Odéon. 

On espérait qu'un si violent déchaînement ne pourrait 
durer, mais l'ennemi continue avec rage et s'obstine à 
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diriger ses bombes sur les ambulances, les hôpitaux, les 
asiles de TEnfance et des Vieillards. sentimentalité 
idéaliste de l'Allemagne! bonne foi, honnêteté germa- 
nique ! Contre toutes les lois de la guerre, ils n'ont pas 
même donné l'avertissement en usage qu'ils allaient 
commencer le bombardement. Des habitants inoffen- 
sifs, des vieillards tués, des femmes, des jeunes filles 
tuées, des enfants tués, des médecins tués, des infir- 
miers tués. On sait positivement que les Prussiens ont 
noté les édifices qu'ils veulent incendier : le Panthéon, 
parce qu'il renferme la poudre, l'ambulance du Luxem-, 
bourg où l'on a eu l'imprudence de placer une pou- 
drière. La direction de leur tir en dit assez. Ainsi se 
réalise le mot de M. de Bismark à Jules Favre : c Mon 
Dieu ! nous ne brûlerons que ce qui sera nécessaire. » 
Tous ses mots sont mal calculés. C'est ainsi qu'il raillait 
nos canonnades du 19 septembre. « Les Parisiens se 
livrent à un gaspillage inconcevable de munitions. » 
Protestation du Gouvernement : 

Après un investissement de plus de trois mois, Tennemi a com- 
mencé le bombardement de nos forts, le 30 décembre, et, six jours 
après, celui de la ville. Une pluie de projectiles, dont quelques-uns, 
pesant 94 kilogrammes, apparaissant pour la première fois dans Tbis- 
toire des sièges, a été lancée sur la partie de Paris qui s'étend 
depuis les Invalides jusqu'au Muséum. Le feu a continué jour et nuit, 
sans interruption, avec une telle violence, que dans la nuit du 8 au 9 
janvier, la partie de la ville située entre Saint-Sulpice et TOdéon 
recevait un obus par chaque intervalle de deux minutes. 

Tout a été atteint : nos hôpitaux regorgeant de blessés, nos ambu- 
lances, nos écoles, les musées et les bibliothèques, les prisons, 
Téglise de Saint-Sulpice, celles de la Sorbonne et du Val-de-Grâce, 
un certain nombre de maisons particulières. Des femmes ont été 
tuées dans la rue, d'autres dans leur lit ; des enfants ont été saisis 
par des boulets dans les bras de leur mère. Une école de la rue de 
Vaugirard a eu cinq enfants tués et cinq blessés par un seul pro- 
jectile. 

Le musée du Luxembourg,, qui contient les chefs-d'œuvre moder- 
nes, et le jardin, où se trouvait une ambulance qu'il a fallu faire 
évacuer & la hâte, pnt reçu vingt obus dans l'espace de quelques 
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heures. Les tameuses serres du Muséum, qui n^avaient point de riva- 
les dans le monde, sont détraites. Au Val-de-Grâce, pendant la nuit, 
deux blessés, dont un garde national, ont été tués dans leur lit. Cet 
hôpital, reconnaissable à la distance de plusieurs lieues, par son 
dôme que tout le monde connaît, porte les traces du bombardement 
dans ses cours, dans ses salles de malades, dans son église, dont 1^ 
corniche a été enlevée. 

Aucun avertissement n*a précédé cette furieuse attaque. Paris s^est 
trouvé tout à coup transformé en champ de bataille, et nous décla- 
rons avec orgueil que les femmes s'y sont montrées aussi intrépides 
que les citoyens. Tout le monde a été envahi par la colère, mais per- 
sonne n'a senti la peur. 

Tels sont les actes de Tarmée prussienne et de son roi, présent au 
milieu d'elle. Le Gouvernement les constate pour la France, pour 
TEurope et pour l'histoire. 

11 Janvier. — Le bombardement fait rage. C'est un 
roulement de tonnerre continu, du soir jusqu'au matin. 
Que d*enfants, de vieillards, de jeunes filles assassi- 
nés ! L'intention des barbares est claire, ils attaquent 
les asiles de charité pour exaspérer la population. 

Le Jardin des Plantes a beaucoup souflFert. Notre 
amie madame Geoffroy Saînt-Hilaire a été portée dans 
la cave, par ce froid rigoureux ; résistera-t-elle à ces 
épreuves, à son âge, à quatre-vingt-sept ans ? 

Le Panthéon, les Invalides, Saint-Sulpice, la Sor- 
bonne, le faubourg Saint-Germain, Grenelle, l'Ecole 
polytechnique, la Salpêtrière, l'usine Cail, la maison 
du docteur Blanche, le couvent du Sacré-Cœur, criblés 
d'obus ; à Vaugirard, c'était une grêle de fer. Quatre- 
vingt-neuf obus y ont éclaté. 

Dans le lycée Louis-le-Grand, deux bombes ont fait 
explosion ; maîtres et professeurs se réfugient dans les 
sous-sols. Près de l'Odéon, une bombe pénètre dans 
une pharmacie et y tue un enfant. A Gr-enelle, une 
femme est décapitée par un obus, un garde national 
réfugié sous une arche est tué; trois passants sont 
mortellement atteints du même coup. 

23. 
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Qui saura jamais le nombre des victimes? 

Les étrangers s'émeuvent et déclarent que cette féro- 
cité honteuse pour Thumanité, ne s*est jamais vue dans 
les annales de la guerre. 

Parfois les obus se jouent de leurs victimes et les 
épargnent: deux amis boivent assis au comptoir; Tobus 
passe sous le bras de lun et va tuer l'autre. Ailleurs, 
il soulève une pauvre malade avec son matelas et ne 
lui fait aucun mal. Ailleurs encore, il passe entre deux 
berceaux où dorment 'deux enfants; ceux-ci se réveil- 
lent sains et saufs et demandent en souriant qu'on les 
mène à la promenade. Ces caprices de la mort inspirent 
une certaine insouciance; les mères traversent les rues, 
leurs enfants dans les bras, et s'amusent à leur faire 
écouter le bruit des obus. Dans les églises, l'office 
continue pendant que le bombardement fait trembler les 
vitres. Tant de sang-froid n'empêche pas les mesures de 
prudence ; on dépave les abords du Panthéon et la plu- 
part des cours pour atténuer; par des couches de sable, 
la violence de la chute. On a blindé le devant du palais 
du Luxembourg, du Louvre et beaucoup de magasins, 
avec des sacs à terre; ces précautions suffiront- elles? 

12 Janvier, — Tous les canons Krupp, de Meudon à 
Bagneux, ont bombardé la rive gauche, de neuf heures 
du soir à quatre heures du matin ; la population a été sur 
pied toute la nuit. A Montrouge et à Plaisance, les ha- 
bitants ont émigré en masse; la plus grande partie se 
case, comme nous, dans le neuvième arrondissement. 
Notre rue de Vaugirard , le Luxembourg et le Panthéon 
ont reçu trois cents bombes en trois heures. Les énormes 
projectiles lancés de Châtillon pénètrent jusqu'à la fon- 
taine Saint-Michel, pendant que ceux de Meudon et de 
Clamart atteignent le Champ-de-Mars, le Point-du- 
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Jour et Passy. L'Ecole normale, rinstitulion des jeunes 
aveugles, Thospice de TEnfant-Jésus, la Maternité, le 
Val-de-Grâce , l'Ecole militaire ont été bombardés. 

Les caves ne garantissent plus ; un obus pénètre dans 
Tune d'elles; sur dix locataires, quatre sont atteints 
mortellement; une jeune fille tuée par un éclat de 
bombe; son frère, tué quelques heures après; un garde 
national, près de la porte de Sainte-Pélagie, tué. Une 
bombe éclate dans la clinique de l'Ecole de méde- 
cine; une autre incendie une maison près de la statue 
de Ney. Les Prussiens commencent à se servir d'obus 
à pétrole. Douze commencements d'incendie ont été 
éteints par les pompiers dans la nuit du 8 au 9. 

Les étrangers disent aux Parisiens : « Vous êtes trop 
chevaleresques. Pourquoi n'usez -vous pas d'engins de 
destruction pour répondre à ces barbares? » 

Les rues les plus ravagées cette nuit , sont toujours 
Vaugirard, Sèvres , Notre-Dame-des-Champs, Cherche- 
Midi, Assas, Sainte- Placide, le Jardin des Plantes. Il y 
a eu beaucoup de victimes ; leurs blessures sont hor- 
ribles. 

C'est seulement avant-hier que M. deMoltke a notifié 
le bombardement. Quelle dérision! L'espionnage ne 
cesse pas; on a surpris des Saxons, des Bavarois 
déguisés en paysans. 

Un décret du Gouvernement de la défense nationale 
assimile tout Français atteint par des bombes au soldat 
frappé par l'ennemi. 

Le bombardement fait de chaque Parisien un com- 
battant, puisqu'il expose chacun à la mort. 

Protestation des médecins de la Salpêtrière et de la 
Charité : 

Paris, 11 janvier 1871. — La Salpêtrière est un hospice où sont 
recueillies, en temps ordinaire : 
1° Plus de trois mille femmes âgées ou infirmes; 
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2" Quinze cents femmes aliénées, et, par surcroît, en ce moment de 
suprême douleur, les populations réfugiées des asiles d'Ivry et trois 
cents de nos blessés. C'est là une réunion de toutes les soufiTrances qui 
appelle et commande le respect; mais Tennemi qui nous combat 
aujourd'hui ne respecte rien. Dans la nuit de dimanche à lundi, du 9 
au 10 janvier, il a pris pour point de mire les hôpitaux de la rive 
gauche, la Salpêtriére, la Pitié, les Enfants-Malades, le Val-de- 
Grâce et les cabanes d'ambulance. A la Salpétrière, nous avons reçu, 
plus de quinze obus. Or, notre dôme, très élevé, est surmonté du 
drapeau international; il en est de même du dôme du Val-de-Grâce. 
C'est un acte monstrueux, contre lequel protestent les médecins 
soussignés, et qu'il faut signaler à l'indignation de ce siècle et à celle 
des générations futures. 
D" Cru VEILHIER, chirurgien en chef de la Salpétrière ; Charcot, 
médecin de la Salpétrière; Luys, médecin de la Salpétrière; 
Fermon, pharmacien en chef; A. Voisin, médecin de la Salpétrière; 
Baillaroe, médecin de la Salpétrière ;Trêlat, médecin de la Sal- 
pétrière; J, MoREAu (de Tours). 

Les soussignés, médecins de l'hôpital de la Charité (annexe), pro- 
testent contre le bombardement dont cet établissement a été l'objet. 
Huit obus sont tombés sur .cet hôpital, qui renferme huit cents 
malades et blessés, tant civils que militaires. Plusieurs autres projec- 
tiles ont éclaté dans son voisinage immédiat. 

Navrante dépêche privée : Mon amie, M™® Fleury, 
cette femme accomplie, est morte le 23 octobre!.. 

Le bruit court que Tarmée de TEst tant espérée, 
attendue à Paris, se dirige sur Nancy au lieu d'arriver 
à nous à marches forcées! Ce serait un coup de poi- 
gnard au cœur de la France; ce serait le désastre des 
désastres. Bourbaki en marche vers les Vosges!... 
Que va-t-il faire là-bas, au lieu de voler au secours de 
Paris agonisant? Pourquoi ces pointes insensées sur la 
frontière? Nous entrevoyons une répétition des ca- 
tastrophes de Metz et de Sedan ! . . . 

Malgré sa fièvre et sa bronchite, mon mari a immé- 
diatement écrit au gouverneur de Paris ce qu'il entre- 
voit, ce qu'il redoute, et il Ta conjuré d'aviser, s'il en est 
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temps encore. Mais cette lettre ira s'engouffrer dans 
les papiers de Tétat-major. Il faut saisir Topinion 
publique de cette question de vie et de mort. Malheu- 
reusement, personne ne voit le péril; tous les journaux 
sans exception applaudissent à ce qu'ils appellent « le 
magnifique mouvement de Bourbaki. » 

Voici la lettre d'Edgar Quinet au gouverneur de 
Paris : 

Mon général, 

Voulez-vous me permettre d'ajouter ici quelques mots à l'entre - 
tien que j'ai eu l'honneur d'avoir avec vous ? 

Nous supposions que le général Bourbaki faisait un mouvement 
à l'Est. Ce mouvement a été confirmé et la nouvelle est excellente. 

Mais bien des gens répandent (je ne sais sur quelle autorité) que 
le général Bourbaki se dirige sur les Vosges. Cette marche sur un 
point si éloigné de nou& serait assurément funeste, quand toute la 
question se concentre plus que jamais sur Paris. 

Puisque le général Bourbaki occupe Dijon, ne pensez- vous pas 
que son mouvement doit s'opérer dans la direction de Troyes? 
Pendant ce temps le général Faidherbe, parti d'Amiens, pourrait 
prendre la direction de Reims et faire sa jonction avec le général 
Bourbaki. Ces deux armées réimies, fortes d'environ deux cent 
cinquante mille hommes, se rabattraient sur Paris par les .chemins 
mêmes qu'ont suivis les Prussiens. Elles ramasseraient sur leur 
route les convois, les renforts, les malades, les approvisionne- 
ments de l'ennemi. Celui-ci se ti'ouverait cerné. C'est là assurément 
ce qu'il commence à craindre. 

Paris décidera de tout. Ses jours sont comptés. Ce n'est donc pas 
le moment, pour les armées de secours, d'aller faire une expédition 
à long terme sur les Vosges ; c'est ici qu'elles doivent arriver par le 
plus court chemin. 

La fortune nous revient. En appelant à vous Bourbaki et 
Faidherbe, vous achèverez de la décider. Un mot de vous, dans ce 
sens, peut tout sauver. 

J'ai regretté Tautre jour de n'avoir pas assez insisté sur la néces- 
sité d'empêcher les Prussiens des environs de Paris de faire des 
détachements contre nos armées de secours. Mais cette conviction 
était aussi la vôtre. Toute parole de plus était inutile. 

Oui, mon général, la France veut vaincre, elle vaincra ! Appelez 
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à vous Bourbaki et Faidherbe réunis entre la Marne et l'Aisne. Ne 
les laissez pas s'éloigner dans les Vosges et sur lé Rhin. 
J'ai l'honneur d'être, etc. 

E. QUINET. 

Paris, 12 janvier 1870. 

13 Janvier. — Cette nuit, les batteries prussiennes 
ont tiré indistinctement sur tous les quartiers de la 
rive gauche; les plus éprouvés ce sont toujours Vaugi- 
rard, GreneUe, Montrouge. Depuis minuit à deux 
heures, un projectile par minute dans notre sixième 
arrondissement. Le Jardin des Plantes, l'Institution 
des jeunes aveugles, l'hôpital de Loursine, l'ambulance 
Sainte-Périne, à Auteuil, bombardés malgré le drapeau 
de la convention de Genève qui flotte sur cet asile de 
trois cents vieillards. 

Les obus ne respectent pas les morts ; ils ont frappé 
des convois funèbres , des cercueils que suivait la foule 
malgré le péril; deux jeunes flUes de huit et de treize 
ans ont été tuées à la fois. Deux femmes tuées dans la 
rue des Ursulines; deux autres femmes tuées rue de 
rOuest ; Billancourt et Boulogne sont bombardés avec 
fureur. 

Le ministre des afiaires étrangères adresse une pro- 
testation à tous nos agents diplomatiques à l'étranger : 

Voici huit jours qu'à Timproviste, sans prévenir les inoflfensifs et 
les neutres, le commandant en chef de l'armée prussienne couvre nos 
édifices de ses prcyectiles meurtriers. Il semble qu'il ait choisi de 
préférence nos monuments hospitaliers, nos écoles, nos temples, nos 
ambulances. 

Les femmes sont tuées dans leur lit, les enfants dans les bras de 
leurs mères, sous l'œil de leurs instituteurs; hier, nous accompagnions 
à leur dernière demeure cinq petits cercueils de jeunes élèves écrasés 
sous le poids d'un obus de 90 kilogrammes. L'église où leui*s restes 
étaient bénits par le prêtre et arrosés par les larmes de leurs parents 
témoignait par ses murailles, déchirées la nuit même, de la fureur 
des assaillants. 

Jç ne sais combien de temps dureront ces inhumaines exécutions, 
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Inutiles à Tattaque, elles ne sont qu*un acte dé déprédation et de 
meurtre destiné à jeter Tépouvante. Notre brave population de F'aris 
sent son courage grandir avec le péril. Ferme, irritée, résolue, elle 
s^indigne et ne plie point. Elle veut plus que jamais combattre et 
vaincre, et nous le voulons avec elle. 

On nous annonce que quinze mille bœufs, quarante 
mille moutons, parqués aux abords des voies ferrées, 
et trois cent mille quintaux de denrées de toute espèce, 
destinés au ravitaillement de Paris, attendent le pre- 
mier signal pour être expédiés aux Parisiens. Le Gou- 
vernement espère donc forcer les lignes ? A quand la 
sortie? L'ennemi sera-t-il encore prévenu d'avance? 

Le froid recommence, terrible. Tous les maux à la 
fois : le fer, le feu, la peste, la famine, l'assaut; on dit 
que les Prussiens vont le tenter. 

Détails officiels: Comme les établissements de bienfaisance, tous 
nos établissements scientifiques sont situés sur la rive gauche de la 
Seine. Il n*en est guère à cette heure qui n^ait été plus ou moins visité 
par les obus ennemis. 

Dès le 5 janvier, TEcole normale avait reçu quatre obus, dont un 
était tombé dans Tambulance. 

Au lycée Corneille, dans la nuit du 8 au 9 janvier, trois malades de 
Tambulance ont été atteints dans leur lit. L'un d'eux a eu le bras 
fracturé et trois côtes brisées. Les autres malades ont dû être trans- 
portés dans les caves. Le lycée a subi en outre d'assez graves dégâts 
matériels. 

La Sorbonne a 'été atteinte par plusieurs obus, dont trois ont causé 
de sérieux dommages. 

Un obus a brisé de même le chapiteau de la dernière colonne à droite 
de la façade de TEcole de droit. A TËcole de médecine, une bombe 
tombée dans la cour de TEcole pratique. 

Les lycées Saint-Louis et Descartes ont été atteints. 

Les fenêtres de la cour principale du musée de Cluny ont été effleu- 
rées par des éclats d'obus. 

Quant à l'Observatoire qui, par sa situation, semblait le plus exposé 
de ^os établissements scientifiques, il n'avait, â, la date du 10, subi 
aucun dégât. 

Au Muséum d'histoire naturelle, un des grands pavillons des serres 
chaudes a été en partie détruit. 

Enfin, aux Gobelins, un obus a pénétré dans l'école de dessin, voi- 
sine d'une ambulance. * 
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14: Janvier. — Le bombardement s était ralenti un 
moment pendant Faction engagée du côté d'Issy, mais 
il a bientôt repris avec furie. Plus de cinq cents bombes 
sont tombées sur le quartier du Jardin des Plantes, la 
Pitié, le Val-de-Gràce, le Luxembourg, le Panthéon, 
Sainte-Pélagie, diverses ambulances, et sur notre 
quartier Vaugirard, privilégié entre tous. 

Le calme magnanime de Paris ne se dément pas. La 
foule se masse , pendant la nuit, place de la Concorde, 
pour apercevoir la trajectoire des bombes. On se dit 
qu'après tout ce furieux bombardement signifie l'inquié- 
tude des Prussiens; ils se sentent menacés, entourés 
par la France entière, leur retraite compromise. 

Brave Paris, oh! continue à tenir bon! 

Les maires sont obligés d'ordonner aux locataires 
de se réfugier dans les caves , tant il y a chez tous de 
mépris pour la mort. Jamais la population n'a eu de 
défaillance; son cœur se relève toutes les fois que 
le Gouvernement se met en rapport avec elle; prête 
à excuser son inertie , elle accepte les raisons qu'on lui 
donne sur la difficulté des sorties, mais elle veut des 
raisons. 

Dans la rue, on se parle peu, du regard plutôt; on 
sait des détails terribles, on ne les répète pas, de peur 
d'alarmer les timides et d'afi'aiblir la résistance. Il faut 
que Paris tienne, Paris tiendra. Le vaillant lutteur 
continue sa résistance désespérée. On bombarde nos 
hôpitaux, et la foi dans la victoire dure toujours. 
L'heure de la délivrance approche, dit-on; Chanzy, 
Faidherbe ne . sont pas éloignés de Paris. Bourbaki 
a réussi à couper les communications des Prussiens 
avec l'Allemagne. - • 

Voici le billet que mon cher malade écrit ce soir à un 
ami pou» lui apprendre notre nouveau campement : 
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L'obus entrant par ma fenêtre 

M'a dit : « Je te cherchais, vilain 1 » 

J'ai répondu : « Retourne chez ton maître ; 

Dis-lui ; Sire, avant vous, ils seront à Berlin. » 

Tout ceci est réalité, non poésie. La vitre de ma fenêtre à côté 
de mon bureau a été brisée par un éclat d'obus. Rassurez-vous 
pourtant, nous sommes rue de Berlin, non pas prisonniers, mais ma- 
lades; le nom est de bon augure. 

15 Janvier, — Le bombardement n'a pas discon- 
tinué un instant cette nuit; toutes les batteries ont 
ouvert un feu terrible contre nos forts et sur Vaugirard, 
le Luxembourg, TOdéon, le Jardin des Plantes, le 
Val-de-Grâce , la Pitié, Saiçt-Sulpice. Le dôme du 
Panthéon est atteint, puis le collège Henri IV, les 
Invalides, les Gobelins, Sainte-Pélagie, le marché 
Saint-Germain et cinq ambulances. 

Cinquante-neuf victimes le 8 janvier ; quarante-huit 
victimes le 9 ; treize le 10; vingt et une le 11 ; treize le 
12, trente-huit le 13 ; trente et une le 14. 

Protestation des médecins de Thôpital Necker, de 
Thôpital du Midi, de Thospice Cochin, de Tlnstitution 
des jeunes aveugles. Les malheureux atteints de typhus 
et de fluxion de poitrine transportés dans les caves. 

Relever machinalement cette cruelle statistique, 
c'est tout ce que je puis. J'ai le cerveau paralysé d'in- 
quiétude. Et puis, cela fait mal de lire les journaux. Les 
colonnes de Y Officiel sont remplies de documents di- 
plomatiques sur les conférences dé Londres, de la mer 
Noire. Il s'agit bien de cela! 

Tant de patience chez le peuple, tant d'incurie chez 
les chefs! Quel est le plan du Gouvernement? Des sor- 
ties pour rire? Paris attend Bourbakî, il marche sur 
Nancy ou vers le grand-duché de Bade ! Et nous, nous 
avons le poignard dans le cœur. 

24 
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— Que pense la troupe? demandait mon pauvre ma- 
lade à un franc-tireur qui vint le voir ce soir. 

— La troupe ne pense à rien qu'à astiquer son équi- 
pement, veiller à la popotte, suivre les ordres, si on 
lui en donne. Elle marchera, et très bien. Mais il n'y a 
chez personne des vues d'ensemble. 

Malgré la difficulté des communications, notre amie 
M™' Busquet, dans son inépuisable bonté, est venue 
elle-même de l'autre bout de Paris nous apporter le 
viatique , autrement dit notre morceau de pain et nos 
trente grammes de cheval. Le vrai viatique qu'elle nous 
apporte, c'est la nouvelle d'une victoire de Garibaldi 
et du décret pour la levée de la classe de 1871. Cette 
excellente amie est en grand deuil de sa belle-mère, 
morte entre ses bras la nuit du 8 au 9 janvier, pendant 
le plus cruel bombardement. 



16 Janvier. — Cette nuit, terrible canonnade des 
forts du Sud. Leur voix de tonnerre plus furieuse, plus 
précipitée que jamais, jusqu'à six heures du matin. 
Nous avons eu le loisir d'étudier ce fracas nocturne ; 
une toux convulsive ne nous laisse pas fermer l'œil une 
minute. 

On dit que les remparts formaient une ceinture de 
flammes et de fumée. L'ennemi a tenté plusieurs atta- 
ques ; notre garde nationale était sur pied toute la nuit 
et partout à la fois. Les obus sont tombés jusque dans 
l'île Saint-Louis et à la Monnaie. Le pont Notre-Dame 
a été atteint. Le collège RoUin, le lycée Corneille, le 
couvent des religieuses rue de Vaugirard, l'Entrepôt des 
vins, le Jardin des Plantes, l'usine Cail ont reçu une 
masse de bombes. C'est la plus terrible des nuits du 
bombardement. 
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Et pourtant, ce même 15 janvier, le Théâtre-Français 
a fêté l'anniversaire de Molière. On a récité des vers : 

Pour tuer au hasard dds enfants et des femmes, 
Us font passer sur nous un ouragan de feu. 

Nous avons retrouvé Tamour de la patrie, 
Le mépris du succès et Torgueil de la mort. 

17 Janvier. — Jamais on n'a tant fait abus du mijt 
progrès,et nous voilà revenus au temps de Gengis- 
Khan. 

Monstres de haine et d'envie ! leur férocité prouve 
leur inquiétude, le bombardement ne ralentit même 
plus le jour. 

Nos chefs assument la plus terrible responsabilité. 
Les députations se succèdent chez le gouverneur de 
Paris, il répond invariablement : « Je sais qu'on m'ap- 
pelle inerte, incapable, j'ai renoncé à la popularité, 
mais je ne céderai à personne. J'ai mon plan, je suis 
sûr du siiccès. > 

Point de mesures énergiques, rien, rien, voilà le 
plan. 

Garibaldi a remporté une victoire à Montlay. On dit 
Bourbaki vers la frontière du Rhin; en attendant nous 
périssons. L'intrépide population stationne de six 
heures à huit heures du matin, dans la glace, pour 
obtenir le pain mêlé de paille et de boue, et ne se 
plaint que de l'inaction des chefs. Des rumeurs sinistres 
alarmaient aujourd'hui la foule à la porte des boulan- 
geries : « Dans huit jours nous serons débloqués et on 
nous donnera un roi. » 

18 Janvier, — Au bout de douze jours de sauvage 
bombardement, voyant qu'ils ne parviennent pas à 
intimider la population, les Prussiens se décident à 
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lancer des bombes incendiaires. Elles ont été lancées 
par les batteries de Châtillon sur les abattoirs de Gre- 
nelle; d'autres ont pénétré à Thôtel du télégraphe, 
d'autres encore sur TEntrepôt, section de Teau-de-vie; 
le feu se déclare. Un clairon a parcouru toute la nuit le 
quartier, criant : Le feu à l'Entrepôt ! 

Allons-nous assister à une émulation de férocité? 
ÊJn parle comme d'une pure physique expérimentale de 
ces matières : balles explosibles incendiaires produisant 
des gerbes de flammes, « donnant le meilleur résultat. » 

Les obus prussiens ont encore atteint des morts. Un 
cercueil, transporté à bras, au cimetière Montparnasse, 
a été brisé. 

Le 83* bataillon s'exerçait, rue de Rennes, un obus 
tombe au milieu des -gardes nationaux ; un moment 
après l'exercice continue. 

L'ennemi a attaqué ViUejuif, on l'a repoussé. 

Les journaux sont imprimés aujourd'hui sur papier 
jaune : on emploie de vieilles gazettes blanchies par des 
procédés chimiques. Le papier manque aux Parisiens 
avant les vivres. 

Notre mairie du neuvième arrondissement invite tous 
les propriétaires à faire connaître les locaux vides pour 
les mettre à la disposition des familles qui arrivent de 
la rive gauche. 

On ordonne des perquisitions pour découvrir des 
combustibles, des provisions alimentaires dans les mai- 
sons des absents ; on va en faire profiter les blessés, 
les malades, les réfugiés des quartiers bombardés qui 
n'ont plus le pain de leur mairie. La confusion de ces 
bons de pain nous fera mourir de faim. 

. Dès demain les boulangers ne distribueront le pain 
qu'aux porteurs d'une carte d'alimentation de bouche- 
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rie et de boulangerie. Grand embarras pour ceux qui 
ont quitté leur quartier. La ration est fixée à trois cents 
grammes ; des délégués de la mairie assistent à la dis- 
tribution du pain. Il est mélangé de blé, de seigle, 
d'avoine, mais ce qui paraît le plus, c'est la paille. 

Les chevaux de luxe sont menacés à leur tour. 
Madame X... aura-t-elle réussi à faire agréer ses 
superbes alezans à Tétat-major de la garde nationale? 
Pourvu qu'on ne sacrifie pas ces bons et sages 
chevaux d'omnibus ! Je ne me lasse pas d'admirer 
leurs mouvements si prudents, si judicieux ; leur pré- 
sence d'esprit dans les rues encombrées, aux passages 
difficiles ; ils ont l'air de se conduire tout seuls. C'est 
un acte de cannibalisme de dévorer des êtres si intel- 
ligents. 



Le généreux Richard Wallace se prodigue pour sou- 
lager les Parisiens : il vient de donner cent mille francs 
aux victimes du bombardement, trente mille francs 
aux pauvres, après les trois cent mille francs donnés 
aux ambulances et deux cent mille francs pour bois de 
chaufifage. Le jardin des Plantes lui a ofiert les deux 
magnifiques camélias échappés à la destruction des 
serres ; notre rue de Berlin va changer de nom, 
ce sera désormais la rue Richard Wallace. 

On trouve encore aux halles un peu de laitue, ré- 
colte dés zones semées par Joigneaux. Le sucre 
monte à un prix si insensé que le préfet fixe le maxi- 
mum à deux francs le kilo. Un cinquième de litre de vin 
est distribué à chaque boulangerie, à tous les nécessi- 
teux, en même temps que des bons de pain. 

J'entends dire que la banlieue viendra camper avec ses 
bestiaux sous les lambris dorés. Aussi les propriétaires 

24. 
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des somptueux hôtels, dans les quartiers aristocrati- 
ques, T3herchei)t à prêter gratuitement leurs beaux 
appartements pour les soustraire à l'invasion du monde 
pauvre. Tel propriétaire que le Gouvernement force de 
les loger en aura pour quinze à vingt mille francs de 
dégâts après le campement des habitants de Levallois- 
Perret, établis pêle-mêle, avec leurs volailles et leurs 
moutons, dans les splendides salons. Quand le concierge 
effaré hasarde une recommandation, une prière de 
ménager les tentures, les parquets, on lui répond ; Le 
bombardement ne respecte rien. 

M. Préault a découvert notre campement, il est 
revenu nous voir ; toujours aussi spirituel, aussi calme 
que dans les jours heureux ; et cependant son atelier, rue 
Notre-Dame-des-Champs, est exposé aux bombes, à 
Tincendie. Nos ennemis même ne peuvent refuser aux 
Français le courage, cette constance à soufiFrir, à espé- 
rer, cette facilité de voir le bon côté des choses ! Quel 
peuple a montré plus de bravoure morale, que le 
peuple de Paris ? Il a constamment soutenu, aiguillonné 
ses chefs sans les violenter. Honneur, éternel honneur 
à cette population qui souflfre le martyre sans se plain- 
dre, sans se lasser, sans se décourager ! 

Les Anglais constatent que les Parisiens endurent 
stoïquement la faim, l'absence de nouvelles, mais que 
leur colère est excitée par le gouverneur qui ne leur 
fait qu essayer des sorties rares, désespérantes. Et en- 
core, est-ce grâce à la pression de l'opinion publique 
qu'on mène la garde nationale hors des remparts. 

Quand le signal d'une sortie est enfin donné, avant le 
jour, sur les places obscures, lieu du rendez-vous, s'as- 
semblent les mères, les femmes, les sœurs, pour accompa- 
gner ceux qui ne reviendront plus peut-être. Depuis 
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quatre mois elles supportent tant de misères, les longues 
stations aux portes des boulangeries, dans là pluie, 
dans la neige, et elles n'ont pas un murmure en don- 
nant À la patrie ce qu'elles ont de plus cher, en disant 
adieu à leurs fils, à leurs maris, à leurs frères! 

Voilà dix jours que notre bonne Limousine nous 
cède sa petite chambre ; nous commençons à ne plus 
être tout à fait des étrangers pour elle. Ce qui a bien 
contribué à l'humaniser, c'est que le pauvre malade 
s'avise de lui parler le patois de la Corrèze. Quand son 
aflfreuse toux lui déchire la poitrine et qu'il se voit l'ob- 
jet de si vives inquiétudes, il répète en souriant : «Bah! 
nos en tirérén, et de la bronchite et dés Prussiens. » 

Pourquoi faut-il que ces misères privées s'ajoutent 
à l'agonie de tout un peuple ? Ces longs jours de mala- 
die se passent dans une poignante attente ; immobiles, 
cloués dans notre triste ambulance. J'écoute pendant 
la nuit le fracas incessant des bombes, le foudroiement 
de nos forts et la respiration haletante de mon bien- 
aimé malade. Puisse sa parole se vérifier : nous 
nous en tirerons, eit des Prussiens et de la mala- 
die. 

Il y a deux jours il alliait un peu mieux et se re- 
posait, en lisant en grec Thucydide, le siège de Sy- 
racuse, qui offre tant de rapports avec la situation de 
Paris. Aussitôt que la saison devenait mauvaise, les 
Athéniens prenaient leurs quartiers d'hiver et les assié- 
gés respiraient... Leur climat était plus doux que le 
nôtre... Ah ! qui viendra au secours de notre admirable 
Paris? 

Pour varier l'uniformité de notre vie d'ambulance, 
voici un convoi mortuaire qui passe : on dit que c'est le 
fils de l'amiral Saisset, tué par un éclat d'obus. 
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— Nouvelle inquiétude : la bonne Limousine se 
trouve Subitement malade ; sa petite fille de onze ans 
la. remplace et nous dit : « Avant votre arrivée, 
maman a eu la même atteinte ; le médecin y trouvait 
les symptômes de la petite vérole. » 

Il ne manquerait plus que cela pour nous achever. 

L'enfant avec son gracieux parler, nous distrait, elle 
aime la République. Bon signe si la jeune généra- 
tion est lasse des rois et des empereurs. Elle nous 
raconte tous les bruits du dehors ; c'est la gentille petite 
nouvelliste du quartier. 

19 Janvier^ neuf heures du matin, — Le journal 
nous apporte à l'instant la proclamation aux habitants 
de Paris : 

Uennemi tue nos femmes-, nos enfants. Il nous bombarde jour et 
nuit, n couvre d'obus nos hôpitaux. Un cri : « Aux armes! » est 
sorti de toutes les bouches. 

Est-ce sérieux, cette fois? Ah! qu'on a trompé sou- 
vent cette brave garde nationale ! Hier encore, dans la 
nuit, deux cent cinquante mille hommes ont répondu à 
l'appel. Quel enthousiasme, quelle joie de marcher 
enfin ! Au moment où cette armée, frémissant d'ardeur, 
allait s'ébranler, un contre-ordre arrive!... Oui, le 
bombardement des Prussiens excite le patriotisme de 
la garde nationale, mais les déceptions que lui causent 
ses chefs, voilà le péril, voilà ce qui exaspère 

Dix heures. — Immenses nouvelles! L'armée de 
Paris a fait une grande sortie cette nuit. On assure que 
nous avons déjà pris Montretout. N'espérons pas trop 
tôt ! Tous nos débuts sont brillants, mais compromis par 
la médiocrité ou la malignité. 

A midi, un ami arrive éperdu de joie : « Montretout 
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est à nous ! Saint-Cloud est à nous ! Garches , la Pouil- 
leuse, la Malmaison, Rueil sont à nous! Les troupes 
s'engagent dans les bois de Versailles; le roi, son 
quartier général prêts à décamper. Oui, par les bois de 
Versailles, nos troupes iront donner la main à Chanzy, 
qui est très près, dit-on. > 

Rabattrons-nous encore de ces heureuses nouvelles? 
Il n'en est pas moins vrai que c'est notre plus beau 
succès depuis quatre mois. Nous occupons l'ennemi, 
nous l'empêchons d'aller écraser nos armées, noua 
l'empêchons de bombarder Paris. La population a pu 
respirer pendant vingt-quatre heures. C'est ainsi qu'il 
eût fallu agir depuis douze jours. 

Point de bombardement cette nuit. Mon cher malade 
aurait pu passer une nuit paisible, mais sa toux convul- 
sive ne lui laisse pas de repos. 

20 Janoier. — De grand matin, la prise de Rueil se 
confirme. Nous sommes à deux pas de Marly; de là, 
nous dominons la route de Versailles. 

Voici les nouvelles que d'heure en heure Paris hale- 
tant lit dans les dépêches officielles : 

19 janvier, 10 heures du matin. — Concentration très difficile et la^ 
borieuse pendant une nuit obscure. Retard de deux heures de la co- 
lonne de droite. Sa tête arrive en ligne en ce moment. Maisons Béarn, 
Armengaud et Pozzo di Borgo occupées immédiatement. Long et vif 
combat autour de la redoute deMontretout; nous en sommes mattres. 
La colonne Bellemare a occupé la maison du curé et pénètre par 
brèche dans le parc, le château et les hauteurs de Buzenval. Elle va 
attaquer la maison Craon. La colonne de droite (général Ducrot) 
soutient vers les hauteurs de la Jonchère un fier combat de mousque- 
terie. Tout va bien jusqu'à, présent. 

Montretout occupé par nous à dix heures. L'artillerie reçoit Tor- 
dre d'occuper le plateau et de tirer sur Garches. Bellemare entre 
dans Buzenval, attaque maintenant vers la Bergerie ; fusillade 
très vive, brouillard intense, observation très difficile. Je n'ai pas 
encore entendu un coup de canon prussien. 



286 PARIS 

10 heures 50. — Un épais brouillaid me dérobe absolument les 
phases de la bataille. Les officiers porteurs d'ordres ont peine â, trouver 
les troupes. C'est très regrettable ; il me devient difficile de centraliser 
Faction comme je Tavais fait jusqu'ici. Nous combattons dans la nuit. 

6 heures du soir. — La bataille engagée en avant du Mont-Valérien 
dure depuis ce matin. L'action s'étend depuis Montretout, à gauche, 
jusqu'au ravin de la Celle-Saint-Cloud, & droite. 

Trois corps d'armée formant plus de cent mille hommes et pour- 
vus d'une puissante artillerie sont aux prises avec l'ennemi. Le gé- 
néral Vinoy, à gauche, tient Montretout et se bat â, Garches, le 
général de Bellemare et le général Ducrot ont attaqué le plateau 
de la Bergerie et se battent depuis plusieurs heures au château de 
Buzenval. Les troupes ont déployé la plus brillante bravoure et la 
garde nationale mobilisée a montré autant de solidité que de patrio- 
tique ardeur. 

Le gouverneur, commandant en chef, n'a pu faire connaître encore 
les résultats définitifs de la journée. Aussitôt que le gouvernement 
les aura reçus, il les communiquera à la population de Paris. 

A la tombée du jour, nos troupes en vue du 6« secteur occupent 
Montretout avec de Tartillerie, les hauteurs au-dessus de Garches et 
une partie à droite dans Saint-Cloud. 

De fortes réserves sont au repos depuis midi sur les contreforts de 
Garches et de la Fouilleuse, vers la Seine. Les derniers ordres du 
gouverneur, qui était au Mont^-Valérien avec le général Vinoy, pour 
le tir de nos bastions, so§t de tirer énergiquement sur le parc de 
Saintr-Cloud et la vallée de Sèvres, au dessus de laquelle s'élève une 
fumée continue depuis deux heures. 

8 heures 40. — La nuit seule a pu mettre ^fin â, la sanglante et 
honorable bataille d'aujoui»d'hui. L'attitude de la garde nationale a 
été excellente. Elle honore Paris. 

9 heures 50 m. du soir. — Notre journée heureusement commencée 
n'a pas eu l'issue que nous pouvions espérer. 

L'ennemi, que nous avions surpris le matin par la soudaineté de 
l'entreprise a, vers la fin du jour, fait converger sur nous des masses 
d'artillerie énormes avec ses réserves d'infanterie. 

Vers trois heures la gauche, très vivement attaquée, a fléchi. J'ai 
dû, après avoir ordonné partout de tenir ferme, me porter à, cette 
gauche, et, à l'entrée de la nuit, un retour offensif des nôtres a pu 
se prononcer. Mais la nuit venue, et le feu de l'ennemi continuant 
avec une violence extrême, nos colonnes ont dû se retirer des hau- 
teurs qu'elles avaient gravies le matin. 
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Le meilleur esprit ii'a^ cessé d'animer la garde nationale et la 
troupe, qui ont fait preuve de courage et d'énergie dans cette lutte 
longue et acharnée. 

Je ne puis encore savoir quelles sont nos pertes. Par des prison- 
niers j'ai appris que celles de l'ennemi étaient fort considérables. 

Désastreuse dépêche du général Trochu : 

20 janvier, 9 h. du m. — Le brouillard est épais. Ennemi n'attaque 
pas. J'ai reporté en arriére la plupart des masses qui pouvaien<t 
être canonnées, quelques-unes dans leurs anciens cantonnements. Il 
faut d'urgence parlementer à Sèvres pour un armistice de deux jours 
qui permette l'enlèvement des blessés et l'enterrement des morts. Il 
faudra pour cela du temps, des efforts, des voitures très solidement 
attelées et beaucoup de brancardiers. Ne perdez pas de temps pour 
agir en ce sens. 

On n'en croit pas ses yeux. On lit cette dépêche avec 
stupeur. Quoi ! c'est là le langage du général qui aiguil- 
lonne son armée pour couronner une victoire si chère- 
ment achetée. Quoi ! ces légions de Paris auront dé- 
ployé inutilement cette intrépidité, cette ténacité prodi- 
gieuse? 

La garde nationale, la mobile et Tarmée ont lutté 
pendant douze heures comme des héros ; c'est en vain 
qu'ils ont jonché de leurs morts ces crêtes, ces ravines, 
ces bois de Versailles ! La fleur de la population est 
tombée sous les murs homicides de Buzenval; au 
moment de cueillir le prix de tant de sanglants sacri- 
fices, quand l'armée est prés d'atteindre le but suprême 
et de franchir les lignes ennemies, on l'arrête. On la 
ramène en arrière, on change le bulletin de victoire en 
cri d'alarme ; on sème la panique, on prend un ton la- 
mentable, on rassemble les mots lugubres plus fami- 
liers aux infirmiers, aux entrepreneurs de pompés 
funèbres qu'aux chefs de la défens3 nationale ! 

Conviction qui se répand partout: le plan de nos 
chefs est un simulacr3 d3 défeiisa; ils n'ont pas l'inten- 
tion de vaincre ! 
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Que de victimes, que de pertes irréparables ! Le co- 
lonel Rochebrune est tombé en avant de Rueil. On s'est 
obstiné à tenir toute la journée près de ce mur du parc 
de Buzenval qui cachait l'ennemi, ces barricades cré- 
nelées qui vomissaient la mort. Là, devant ce mur fatal 
tombèrent Henri Regnault, M. d'Estourmel, un vieillard, 
M. de Coriolis et tant d'autres braves ! C'est là qu'au 
moment le plus critique, le colonel Brancion s'écria : 
« Républicains de Montmartre, voulez-vous sauver la 
République ?» Et tous s'élancent en avant et se battent 
en héros. C'est là que fut blessé l'intrépide Langlois ; 
c'est là que la cantinière M»* Philippe, voyant tom- 
ber son beau-père, saisit son fusil et se bat jusqu'à la 
fin de la journée. 

Oui, c'est l'élite de la population de Paris qui a com- 
battu à Buzenval *. Elle eût peut-être sauvé la pa- 
trie, si elle avait été commandée par des chefs plus 
entreprenants. 



1. Cette élite se composait (dit le colonel Brancion) dliommes 
de tous rangs, de toutes conditions, ouvriers de toutes professions ; 
c^étaient les mêmes hommes qui avaient défendu la République le 
31 octobre, qui s'étaient battus le 24 novembre à, Bondy, qui avaient 
bivaqué sans murmure par 16 degrés de froid, qui s'étaient mainte- 
nus dans les tranchées pendant un mois sans qu'aucun d'eux osât 
sans permission aller chercher des nouvelles de sa famille menacée 
par le bombardement; ouvriers et anciens militaires avaient renoncé 
à leurs grades pour suivre les bataillons de marche comme simples 
volontaires. Parmi les morts que les compagnies de guerre fournirent 
dans la bataille du 19 janvier, on nomme Couchot, menuisier, père 
de six enfants ; Prudhomme, vieillai d de 65 ans, frappé aux côtés de 
ses deux fils, ouvriers comme lui ; Mitchell, enlant de 17 ans, et tant . 
d'autres tombés comme eux dans les bois de Buzenval. 

La seule compagnie de volontaires du 247^ bataillon perdit le cin- 
quième de son effectif dans cette glorieuse journée, et ces mêmes 
faits peuvent se constater dans toutes les batailles sous Paris. 
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RAPPORT MILITAIRE 

Les rai)ports des commandants de colonne sur la journée d'hier 
ne sont pas encore tous jjarveuus au gouverneur ; il croit ce|;endant 
devoir donner dès à présent un aperçu général des opérations qui se 
sont accomplies le 19 janvier. 

L'armée était partagée en trois colonnes principales, composées de 
troupes de ligne, de garde mobile et de garde nationale mobilisée in- 
corporée dans les brigades. Celle de gauche, sous les ordres du géné- 
ral Vinoy, devait enlever la redoute de Montretout, les nfaisons de 
Béarn, Pozzo di Borgo, Armengaud et Zimmermanii. Celle du centre, 
général de Bellemare, avait pour objectif la partie Est du jjlateau de 
la Bergerie. Celle de droite, commandée par le général Ducrot, devait 
opérer sur la partie ouest du parc de Buzenval, en même temps 
qu'elle devait attaquer Longboyau, pour se porter sur le haras Lupin. 

Toutes les voies de communication ayant accès dans la presqu'île 
de Gennevilliers, y compris les chemins de fer, ont été employées 
pour la concentration de ces forces considérables, et, comme l'atta- 
que devait avoir lieu dès le matin, la droite, qui avait un chemin 
extrêmement long (12 kilomètres) à parcourir au milieu de la nuit, 
sur une voie ferrée qui se trouva obstruée, et sur une route qu'occu- 
pait une colonne d'artillerie égarée, ne put parvenir à, son point de 
réunion qu'après l'attaque commencée à gauche et au centre. 

Dès onze heures du matin, la redoute de Montretout et les maisons 
indiquées précédemment avaient été conquises sur l'ennemi, qui 
laissa entre nos mains 60 prisonniers. 

Le général de Bellemare était parvenu sur la crête de la Bergerie, 
après s'être emparé de la maison dite du Curé ; mais, eu attendant 
que sa droite fût appuyée, il dut employer une partie de sa réserve 
pour se maintenir sur les positions dont il s'était emparé. 

Pendant ce temps, la colonne du -général Ducrot entrait en ligne. 
Sa droite, établie à Rùeil, fut canonnée de l'autre côté de la Seine 
par des batteries formidables contrebattues par l'artillerie qu'elle 
avait à sa disposition et par le mont Valérien. 

L'action s'engagea vivement sur là porte de Longboyau, où elle 
rencontra une résistance acharnée, en arrière de murs et de maisons 
crénelés qui bordent le j:arc. Plusieurs fois de suite, le général 
Ducrot ramena à l'attaque les troupes de ligne et la garde nationale, 
sans pouvoir gagner du terrain de ce côté. 

Vers quatre heures, un retour offélisif de l'ennemi entre le centre 
et la gauche de nos j ositions, exécuté avec une violence extrême, fit 
reculer nos troupes, qui, cependant, se reportèrent en avant veis la 
fin de la journée. La crête fut encore une fois reconquise, mais la 
nuiit arrivait, et rim[ossibilité d'amener de l'artillerie, pour constituer 
un établissement solide sur des terrains déformés, avréla nos efforts. 

Dans cette situation, il devenait daiif^ereux d'attendre, sm'ccsjosi- 

25 
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tions si chèrement acquiAM^ une sMm^ub de Tennemi qui, amenant 
des forces de toutes parts, ne devait pas manquer de se produire dès 
le lendemain matin. Les troupes étaient harassées par douze heures 
de combat et par les marches des nuits précédentes employées à dé- 
rober les mouvements de concentration ; on se retira alors en arrière, 
dans les tranchées, entre les maisons Crochard et le mont Valérien. 

Nos pertes sont sérieuses ; mais, d'après le récit des prisonniers 
prussiens, l*ennemi en a subi de considérables. Il ne pouvait en être 
autrement apfês une lutte acharnée qui, commencée au point du 
jour, n*était pas encore terminée â la nuit close. 

C'est la première fois que Ton a pu voir, réunis sur un même 
champ de bataille, en rase campagne, des groupes de citoyens unis 
à des troupes de ligne, marcharit contre un ennemi retranché dans 
des positions aussi difficiles ; la garde nationale de Paris partage 
avec Tarmée l'honneur de les avoir abordées avec courage, au prix 
de sacrifices dont le pays leur sera profondément reconnaissant. 

Si la bataille du 19 janvier n'a pas donné les résultats que Pans 
en pouvait attendre, elle est Tun des événements les plus considéra- 
bles du siège, l'un de ceux qui témoignent le plus hautement de la 
virilité des défenseurs de la capitale. 

Rien n'est perdu encore. Si la victoire nous échappe, 
du moins l'armée de Paris occupe les Prussiens, les 
retient sous nos murs , les empêche d'aller écraser nos 
forces sur la Loire. Cet insuccès était à prévoir. Toute 
la nuit, nous, avions la certitude que les Prussiens con- 
centreraient leurs corps et reprendraient l'offensive. 
Ce qui est plus néfaste que l'insuccès , c'est le rapport 
officiel. Pourquoi ce ton de désespoir? On croirait à une 
catastrophe irréparable. Ils ont l'air de dire : € Nous ne 
« pouvons plus rien; la résistance est impossible. » 

Ce soir, notre ami Richard (du Cantal) nous glisse 
les premières rumeurs lugubres : « Défaite de Chanzy ; 
dix mille prisonniers... » Et, ce qui est encore plus dé- 
sastreux, Bourbaki vers Belfort ! . . . Que fait-il là-bas, au 
lieu de marcher sur Paris ? Pourquoi ces pointes insen- 
sées sur la frontière?... Nous entrevoyons la répé- 
tition de Sedan, la marche de Mac-Mahon. Voilà un 
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mois que ce pressentiment funeste nous poursuit. Peut- 
être allons-nous trop loin dans nos craintes. Oh! 'que 
ne dcmnerions-nous pour avoir un démenti ! 

21 Janvier. — Bourbaki dans les Vosges, au lieu de 
marcher au secours de Paris, c'est inimaginable! 
Le chef du 18* corps était à Dijon ; pourquoi ne mar- 
chait-il pas sur Paris? Et si Paris est pris... si la 
France est écrasée... 

C'est le premier jour noir ou Ton n'entrevoit rien 
à l'horizon; les idées les plus funestes, auxquelles 
on ne donnait jamais accès , vous envahissent. On 
admet l'horrible éventualité : les Prussiens à Paris ! 
Ce n'est pas nous qui l'admettons, mais des hommes 
d'affaires, des banquiers qui sont venus nous offrir leur 
appartement pour le mettre à' l'abri des Prussiens. 
«Vous nous rendriez service, »^isent-lls. 

Hélas I cette grave maladie ne nous permet pas d^ 
quitter notre infirmerie. Un ancien ami de Rome, le 
peintre Storelli , est venu aussi nous proposer l'appar- 
tement de ses enfants, absents, pour le mettre à l'abri 
dés Prussiens. 

Les Prussiens à Paris 1 voilà où nous ont conduits nos 
temporisateurs ! Malheureuse France ! tu traînes encore 
un bout de chaîne de l'empire. Le monde officiel porte 
encore le scîeaucésarien. Parler, pérorer au lieu d'agir. 
Tous les journaux demandent unanimement la démis- 
sion du général en chef, une action énergique. 

Notre amie M™' Busquet est revenue nous visiter 
dans notre ambulance; elle nous apporte son courage, 
son esprit, son invincible confiance : « Paris tiendra, 
Paris les fera marcher, Paris ne leur permettra jamais 
de capituler, » 
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' Qui croirait les difficultés que nous avons à obtenir 
un morceau de pain, dans ce neuvième arrondissement? 
Nous sommes inscrits au sixième, et réchange des cartes 
n'est pas une opération facile ni prompte par ce temps 
de bombardement. Un ancien représentant eât allé lui- 
même à la mairie exposer le cas : 

— Je vous en supplie. M. Quinet est malade, rue de 
Berlin, veuillez faire changer sa carte pour lui délivrer 
le pain. 

— Ce que vous demandez est impossible. 

— Voyons, c'est une plaisanterie ; une bouchée de pain 
pour M. et M"* Edgar Quinet, est-ce là une difficulté in- 
surmontable ? 

— Je sais que cela vous paraît absurde, mais c'est 
comme cela. 

Il a fallu attendre la formalité de la régularisation des 
cartes entre le sixième et le neuvième arrondissement. 
Heureusement, nous ne sommes pas trop pressés; notre 
morceau de pain de la rue de Seine est intact dans 
le buffet. Mon malade ne se nourrit guère en ce moment 
que de sirop de morphine . 

Une nouvelle consolante, c'est l'accueil fait à Gari- 
baldi par la ville d' Autun ; les dames sont allées au- 
devant de lui le remercier d'être venu au secours de la 
France. 

22 Janvier, — Le général Vinoy est nommé gouver- 
neur de Paris. Un sénateur ! Que présage ce retour aux 
hommes de l'empire? La capitulation est au bout de cette 
nomination. Voilà le général Trochu dégagé de toute 
responsabilité, regretté peut-être comme « républicain » ; 
le gouverneur de Paris ne capitulera pas! 

Ah! c'en est trop! Malgré la bronchite, mon mari 
a voulu sortir; il s'est traîné avec effort jusqu'au boule- 
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vard des Capucines. Là, épuisé, haletant, il entre, pour 
se reposer, dans un élégant restaurant. Quelle société ! et 
comme elle caractérise déjà la réaction, les jours néfastes 
que nous entrevoyons! De petits crevés attablés parlaient 
de 1 émeute de THôtel de Ville ; ils étaient rayonnants, 
ravis de la nomination du nouveau gouverneur dfe Paris; 
ils considéraient comme très certain le retour de « TEm- 
pereur. > Ces beaux messieurs, qui sortent de je ne saij< 
quelle cachette, tant ils ont l'air frais, bien portants, 
bien nourris, irréprochables d élégance (certes, on ne 
devient pas ainsi du service des tranchées), ricanaient 
agréablement sur le club de la Reine-Blanche : 

— Mais quoi! vous vous permettez, sous la Réj)u- 
blique, de dire la Reine-Blanche? dit l'un. 

— Eh bien! reprend un autre, si Paris capitule, c'est 
une occasion toute naturelle pour les républicains de 
faire tout retomber sur l'Empereur ; car enfin , c'est 
1 Empereur qui a nommé Trochu gouverneur de Paris. 

Et tous d'éclater de rire à ce trait d'esprit. 

Bientôt ils reprirent avec un accent de colère : 

« Est-ce qu'il y aurait jamais eu une République, 
sans le 'général Trochu? Au 4 Septembre, la plupart des 
gens de l'Hôtel de Ville ne savaient pas encore, à trois 
heures, si on serait en République. » 

Ce qu'il y a de plus singulier, ces aimables messieurs 
légitimaient l'émeute et la trouvaient toute naturelle. Ils 
parlaient des ouvriers en ricanant : 

— Est-il possible que ces pauvres diables vivent avec 
trois cents grammes de pain par jour? 

— Etaient-ils drôles tout à l'heure , ces gardes natio- 
naux de l'Hôtel de Ville, qu'on faisait marcher la crosse 
dans le dos? 

— Ce qu'il nous faut, c'est que l'émeute dure trois 
jours ; alors on verra ! 

25. 
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Ils se disputaient le prix d'infamie par leurs réflexions 
sur les Prussiens et sur Tempire. Les garçons de café 
qui les servaient les regardaient avec dégoût ; cet échan- 
tillon de l'invasion était trop écœurant ; nous fuyons cette 
élégante caverne. 

Pauvre peuple, courageux et patient, qui attends de 
longues heures ton pain noir sur le pavé, sous la grêle 
des bombes, voilà le langage de ceux qui te méprisent! 

Notre Limousine nous raconte ceci : « Une femme se 
plaignait, ce matin, à la queue de la boulangerie; elle lui 
dit : — Eh ! songez donc à nos soldats sur le champ de 
bataille. Ils ont aussi , comme nous , les pieds dans la 
neige, mais ce n'est pas pour attendre du pain. 

— C'est bien vrai ! reprit la foule. » 

Et on continue à espérer dans Bourbaki, on s'exhorte 
à résister jusqu'au bout. 

Buzenval, la défaite de Chanzy, la marche de Bour- 
baki, le bombardement de Saint^Denis, ce n'est pas assez 
de calamités. Emeute à l'Hôtel de Ville qui en est le 
contre-coup. Malheur! cette fois le sang a coulé. 

Comme nos ennemis vont l'exploiter ! N y sont-ils pour 
rien? On a surpris des agents provocateurs, des individus 
qui avaient l'accent allemand. Mais tant de souffrances 
stériles, de désespoirs et de colère y sont bien pour quelque 
chose. « Voilà ce que je redoutais, dit mon mari : que 
le siège de Paris ne finisse comme le siège de Jéru- 
salem! > 

Une centaine de personnes sont écrouées à Vincennes, 
Delescluze, Flourens et le directeur de Mazas. 

Les ennemis de la République ont intérêt à grossir ce 
douloureux incident : « On se. bat à l'Hôtel de Ville, 
la bataille est engagée entre la garde nationale et 
les gens (Je Belleville. » Rien de tout cela n'est vrai; 
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rémeute se réduit à des proportions insignifiantes. Maiis 
les coups de fusil, les morts et les blessés, la panique 
dans Pacis, le sang qui a coulé, la tache de sang impri- 
mée sur notre belle et pure République, voilà ce qui 
n'est que trop certain. Bismark sera content. 

Si Ton envisage la situation, elle apparaît extrêmement 
grave, non par le fait de l'émeute , car elle a été immé ^ 
diatement comprimée. 

Oui, c'est la première soirée vraiment douloureuse de 
ces cinq glorieux mois. On croyait à l'honnêteté, à la 
fidélité du général Trochu. Ses successeurs, que seront-» 
ils? On s'attend à voir surgir, comme en 1815, des 
imitateurs de Dàvout, qui signa la reddition de Paris 
sans en prévenir ses collègue» ; des hommes qui ne feront 
rien contre les Prussiens, tout contre les Parisiens. 

Comme un malheur ne vient jamais seul, il a fallu 
que réchec de Buzenval, grossi par les rapports exagé- 
rés des chefs, fût accompagné de la nouvelle des défaites 
de Chanzy. Ses dépêches, la dernière du 16 janvier, 
sont navrantes. Il était en pleine retraite, par des 
chemins afireux, deux pieds de neige; il avoue la dé- 
faillance d'une .partie de ses troupes. Le prince Fré- 
déric-Charles paraît, dit-il, décidé à en finir avec la 
deuxième armée de la Loire. Ce sont les renforts venus 
de Paris qui ont permis ces victoires prussiennes. 

Et notre Paris, au magnanime espoir, se réjouit encore 
du superbe mouvement de Bourbaki dans l'Est! 

Ce mouvement nous désespère mille fois plus que la 
défaite de Chanzy. Cette marche vers les frontières est 
absolument impardonnable, répète mon mari. Où vont 
ces cent cinquante mille hommes? 

« Ils vont en Allemagne délivrer l'empereur, répon- 
dait tout à rheure un mobile de Saône-et-Loire qui se 
chauffait à la cuisine. Voyez-vous, nous somme» entourés 
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de traîtres; ils veulent laisser tomber la République pour 
ramener l'empereur. > 

Trahison ou déraison, le résultat est le mêmeu 

Graves pensées, graves et solennelles, comme à Theure 

suprême de la mort. Parfois je crois rêver Nous 

sommes paisiblement à Veytaux *, et je fais un songe 
affreux... Pourtant il était mêlé de tant de bonheur! 
Ce peuple est si beau de calme, de patience, de raison! 

Comment ne deviendrait-il pas soupçonneux? A-t-il 
vraiment tort quand il dit : « L'ennemi le plus implacable, 
c'est Tennemi caché, celui qui entrave toutes les mesures 
énergiques, celui qui inspire tous les mauvais conseils, 
celui qui obéit à un mot d'ordre secret et qui perpétue 
dans Paris républicain le règae de Thomme de Sedan. 

« C'est à lui qu'on doit nos désastres systématiques ; c'est 
lui qui oppose une force d'inertie à toute activité de la 
défense nationale; c'est lui qui a empêché la fabrication 
des armes, des canons; c'est lui qui retarde l'arrivée des 
batteries sur les champs de bataille et des colonnes 
qu'on attend; c'est lui qui retarde la distribution des 
vivres aux soldats mourant de faim. > 

Il paraît qu'avant Buzenval des brigades entières 
n'ont pas mangé depuis douze heures; après le combat 
acharné de la journée, on ne leur a rien donné. Pas de 
distribution de vivres pendant trente-six heures.'] 

Les sentiments ne sont plus à l'unisson comme au 
commencement du siège ; les jeunes, ceux qui viennent 
de se battre à Buzenval, conservent leur ardeur belli- 
queuse. Les gens d'expérience admettent la prise de 
Paris et la continuation de la lutte en France. Nous 



1. Voyez Mémoires d'exil. Bords du Léman^ 1870. Editeur, 
Le Chevalier. 
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savons que ces deux hypothèses s'excluent réciproque- 
ment. Les pessimistes déclarent que tout est perdu et 
concluent avec leur phrase stéréotypée insupportable : 
« La France est bien malade. > 

Rien de plus dangereux que de désespérer de son 
pays et de nier ses actes les plus méritoires. Non, ce 
n*est pas seulement sous le coup de la loi que les armées 
se sont formées, Télan volontaire y a sa grande part. 

Combien toutes ces conversations lugubres aggravent 
rétàt de mon mari ! Il veut tout savoir, et chaque nou- 
velle, chaque détail est un coup affreux. Les entretiens 
ne servent plus désormais qu'à vous désespérer, car 
chacun apporte dans son récit sa part de craintes; et 
Ton reste plus attristé, moins fort. Quand^ nous sommes 
seuls, nous ressaisissons plus facilement Tespérance. 

Le bombardement de . Saint-Denis a commence, et 
avec une violence terrible. Sept batteries prussiennes 
foudroient la malheureuse ville, sous un feu croisé. 
La population déménage à la hâte. Les familles, à 
pied, dans la boue, dans la neige , traînant les brouettes 
chargées de matelas, de mobilier, abandonnent leurs 
maisons et viennent se réfugier dans nos quartiers. 
Y serons-nous longtemps abrités? Si Tennemi s'empare 
de Saint-Denis, les obus atteindront le neuvième arron- 
dissement aussi bien que le sixième. Dés la première nuit, 
Saint-Denis a horriblement souffert; beaucoup de vic- 
times! Une famille entière a été frappée à la fois. 
Ils étaient sept à table, rassemblés à déjeuner; Tobus tue 
le père et trois enfants, il blesse mortellement deux 
autres et la mère. La cathédrale est bombardée, la pri- 
son atteinte; une fabrique incendiée; les maisons s'écrou- 
lent; les boutiques sont abandonnées; pas une rue qui 
ne reçoive des obus. Ici,, dans ce quartier, pas de pain; 
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la formalité des cartes force ces infortunés à errer d'une 
municipalité à Tautre. Les gémissements de cette popu- 
lation, chassée de ses foyers, est tragique comm^ les 
Suppliantes d'Euripide. 

• 

Un obus a éclaté au Collège de France, au pied de la 
chaire où M. Levasseur faisait un cours d'économie 
politique-; il a continué avec calme sa leçon après s'être 
assuré que personne n'était blessé. 

Le quartier du Panthéon a beaucoup souffert œtte nuit. 
Dans une maison, un obus a anéanti toute une paurre 
famille, hachant les enfants. Ailleurs, c'est un artilleur 
coupé en deux. 

23 Janvier, — Depuis un mois , mon mari redoute 
cette marche sur les Vosges ; il ne peut admettre que le 
général Bourbaki, se trouvant, à Dijon, n'ait pas tendu 
la main à Paris, et qu'il préfère se diriger vers Belfort, 
Gray, Vesoul, Neufbrisach. Les petits forts alsaciens 
de l'extrême frontière ont-ils donc plus d'inàportance que 
Paris ? Quel est donc ce plan étrange , cette promenade 
vers la forêt Noire, quand Paris est à l'agonie? Encore 
une fois, où vont les cent cinquante mille hommes de 
Bourbaki? 

Les plus sombres pressentiments obsèdent mon mar 
depuis qu'il étudie ce funeste mouvement. L'inaction - 
de nos chefs a permis aux Prussiens de détacher des 
corps qui ont écrasé Chanzy; maintenant, ils vont être 
libi*es d'en finir avec Bourbaki. Il s'écrie avec angoisse : 
« C'est une armée perdue ! Rien au monde ne peut plus 
la sauver! » 

Malgré l'extrême faiblesse d'une maladie de quinze 
jours, il a voulu tenter encore un effort , saisir l'opinion 
de cette dangereuse marche de Bourbaki; il enverra 
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ce mémoire aux journaux ; mais quelle difficulté d'é- 
crire sans jeter l'alarme et la défiance au milieu d'un 
peuple déjà si excité! 

Dans ces pages, ï Armée de Bourbaki Récrites avec 
une bronchite aiguë, Edgar Quinet établit que c'est 
une nouvelle marche de Màc-Mahon qui aboutira à un 
nouveau Sedan. Il montre ce qu'aurait dû être le mou- 
vement de ce corps, ce qu'il pourrait être encore. En 
voici les principaux passages : 

Un grand souffle de victoire s'élevait, il y a peu de jours, à la 
nouvelle que le général Bourbaki, sorti du Nivernais, avait réuni 
quatre corps, et que Garibaldi /éoccupait Dijon. Cette nouvelle 
permettait de tout espérer. Sans doute, de Dijon, de ce point qui 
était le plus près de nous, Bourbaki allait se diriger avec ses cent 
cinquante mille hommes sur Paris. Le bombardement imposait au 
gé];iéral Bourbaki la loi élémentaire de marcher au canon. La route 
était ouverte; Werder, battu, se retirait à Test. C'était le moment 
où toutes les forces prussiennes s'acharnaient sur Chanzy. La 
direction de Bourbaki était marquée ; il allait marcher sur Troyes, 
gagner la Marne, appeler à lui Faidherbe, qui avait toute chance de 
le rejoindre par l'Aisne ; tous deux, au nombre de 250,000 hommes, 
viendraient tendre la main à Tarmée assiégée de Paris. Si la jonc- 
tion ne pouvait se faire, du moins Tun ou l'autre arriverait au but : 
le débloquement de Paris. Le général Bourbaki avait à choisir entre 
deux objectife' : Paris ou Belfort. Qui pourra expliquer les motife de 
guerre par lesquels le général Bourbaki a négligé Paris pour Ve- 
soul, la Seine pour le Doubs! Au lieu de se diriger vers nous par 
Semur — où le combat heureux de Garibaldi avait ouvert le chemin 
de Paris — l'armée de Bourbaki court à marches forcées dans la voie 
quiTéloigne le plus de nous. Lorsqu'elle aurait pu être sous nos murs, 
se mêler à notre sortie du 19, elle se trouve à l'exti'émité du dépars 
tement du Haut-Rhin. Nous l'appelions à Buzenval, elle nous répon- 
dait à Villersexel; son succès produisait l'effet d'un désastre, en 
l'éloignant plus encore. Au fond, ce mouvement est de la même 
nature que celui de Max>Mahon. Poussé par je ne sais quelle conta- 
'gion, Boui'baki refait Toeuvrè de Mao-Mahon; il tourne dans le sens 



1. Voyez le Siège de Paris et laDëfoise nationale, pages 129-137 
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opposé à Paris; il court à l'autre extrémité de la France; Dieu fasse 
qu'il ne trouve pas un Sedan à Belfort ! 

J'ai supplié le Gouvernement de rappeler le général Bourbaki à 
la question ; s'il a une armée, de lui enjoindre enfin de s'occuper 
non des Vosges, mais de Paris. Le Gouvernement pouvait à son 
heure, envoyer des messagère, prescrire à Bourbaki de faire tout le 
contraire de ce qu'il a fait jusqu'ici, c'est-à dire de se rapprocher du 
centre au lieu de se porter à la circonférence. Dans le cas où il 
eût été trop difficile à Bourbaki de changer de méthode et de plan, 
il eût dû céder son commandement au général qui, dès la première 
heure jusqu'à la dernière, a marché dans la vraie direction, une 
fois par Châtillon-sui>Seine , une autre fois par Semur. Ce général, 
c'est Garibaldi. 

En supposant que la marche sur Paris soit impossible, il faudrait 
que les armées de province se donnassent rendez-vous au sud de la 
Loire, dans les montagnes de l'Auvergne, du Cantal. C'est là 
qu'elles trouveraient les champs de bataille qui leur conviennent. 
L'Auvergne donnerait la dernière base à la guerre nationale; elle 
serait pour nous ce qu'ont été les Asturiés pour l'Espagne, le Tyrol 
pour les Allemands (1^. 



1. Je dois faire remarquer ici l'identité de vues d'Edgar Qui net et 
du général Chanzy sur ces deux points ; 1° marche du général Boui** 
haki; 29 comme chance suprême, la guerre nationale portée dans 
l'Auvergne. 

Un an après que ce mémoire militaire a été publié par le Siècle^ 
nous lisons, dans ie beau livre et dans les déjiêches du général 
Chanzy, des vues exactement pareilles à celles qu'exprimait, le 23 
janvier 1871, Edgar Quinet, alors renfermé dans Paris et ignorant, 
comme tous les Paiisiens, les dépêches confidentielles du général eu 
chef de l'armée de la Loire. 

Le 30 décembre, le général Chanzy écrit : Notre plus grande chance 
de réussite est dans la combinaison de nos mouvements, dans la coopé- 
ration des trois armées (Chanzy, Bourbaki, Faidherbe) au même but, 
au même moment. Sans cela, nous verrons échouer successivement 
des forces qui, bien dirigées, pourraient triompher... 

Le 2 janvier, Chanzy insiste : La première, la deuxième armée et 
celle de Faidherbe se mettront en maiche en même temps. La deuxième 
jîour s'établir sur l'Euie, entre Evreux et Chartres. La première armée- 
(Bourbaki), de Chàtillon-sur-Seine viendra s'établir entre la Marne 
et la Seine, de Nogent à Chiiteau-Thierry ; l'armée du Nord, de Com- 
piègne à Beau vais... Nos trois i)rincii aies armées se mettii>nt en 
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24 Janvier. — La proclamation du nouveau gouver- 
neur est aussi fâcheuse que possible. Pas un mot de la 
République; en revanche, beaucoup de colère contre les 
perturbateurs, réternelle redite « en faveur de Tordre, » 
des mots décourageants, inquiétants, mêlés d'une cer- 
taine affectation de franchise : « Je suis soldat. » 

Le peuple de Paris, toujours disposé à faire crédit à 
ses chefs, fait cette réflexion à propos du successeur de 
Trochu : « Il manque d'énergie, eh bien ! nous en aurons 
pour lui.» Voilà comment les braves tirent parti de toute 
situation pour s'exciter au patriotisme. 

Quant aux mesures, il était facile de les prévoir. Ins- 
titution de nouveaux conseils de guerre, suppression des 
journaux républicains, fermeture des clubs, non en vue 
d'une émeute qui ne peut se rallumer en ce moment, 
mais pour étouffer la résistance à outrance. 

Il devient difficile de lire les journaux. L'élément 
vaincu remonte à la surface ; on sent déjà cet air fétide, 
avant-coureur des trahisons. Et cependant notre espoir 
subsiste encore, grâce à la violente canonnade. Là est 



1 

communication avec Paris. (C'était au moment de la bataille de Ba- 
paume; Faidherbe tenait en échec Manteuffel.) 

Lorsque Chanzy apprit le mouvement de Bourbaki, il ju^ea que 
Topération de Tarmée de TEst, entreprise en pareille saison avec des 
troupes nouvelles, dans un pays de montagnes, que la neige recou- 
vrait, où tout était difficulté, était si périlleuse qu'il tenta un der- 
nier effort pour ramener Tarméo de Bourbaki sur Paris : Paris a des 
vivres seulement jusqu'au 15 janvier, il y a urgence de faire un très 
prompt et sujjrêmo eflfort sur Paris. 

Le lendemain, le télégraphe lui apporte la nouvelle que Bourbaki est 
sous les murs de Vesoul. La première armée engagée dans l'Est, 
Faidherbe continuant son premier programme dans le Nord, le mou- 
vement simultané sur Paris devenait inexécutable. La deuxième armée 
n'avait plus qu'à se fortifier solidement sur le Mans, achever sa réor- 
ganisation, suivre attentivement ce qui allait se passer. 

26 
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notre salut. Tout n'est donc pas fini ? Le bombardement 
est très fort du côté de Saint-Denis ; bientôt ce quartier 
deviendra à son tour inhabitable. 

Notre ami C..., qui a bravé mille fois la mort aux 
grand' gardgjs, revient ce soir de la Croix d'Arcueil ; les 
obus sifflent à ses oreilles depuis trois semaines : il a été 
épargné jusqu'à ce moment. Sera-t-il toujours aussi 
heureux ? « On prépare une grande sortie, s'écrie-t-il 
avec joie. Les boulevards, la place Vendôme sont obs- 
trués de canons, caissons, voitures d'ambulance. > 

Est-ce sérieux? veut-on tenter vraiment de rompre le 
cercle de fer ?. N'est-ce pas une feinte au moment d'en 
finir ? Notre brave garde national, plein d'espoir, ajoute: 
« Une ville de six cent mille combattants, décidés à vain- 
cre, ne se laisse ni prendre ni mourir de faim. Si l'heure 
affreuse venait à sonner, eh bien ! nous sommes deux 
cent mille décidés à faire la trouée à nos risques et 
périls; nous rejoindrons Chanzy, Faidherbe ou Bour- 
baki.» 

24 Janvier au soir. — L'horrible éventualité de la 
capitulation de Paris se présente pour la première fois à 
notre esprit. Pour ne pas succomber au désespoir, nous 
nous disons ceci : Au 4 Septembre, le peuple de Paris et 
la France ont fait un effort pour se débarrasser de l'em- 
pire; l'empereur est tombé, mais l'empire est encore 
debout, représenté par son système. Paris, la France 
ont rompu à jamais avec Bonaparte; mais c'est le sys- 
tème bonapartiste qu'il fautbriser. Quant aux Prussiens, 
cette au-tre forme de césarisme, nous les vomirons aussi. 
Leur dessein est trop insensé : Détruire la France ! Quelle 
absurdité ! 

France, France adorée ! tu n'en es pas moins à cette 
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heure le peuple régénéré, le peuple martyr ! Les hom- 
mes du passé peuvent te livrer, mais ta vie n^orale, ton 
avenir sont indestructibles. Notre République est im- 
mortelle ; un groupe de traîtres invi&ibles est impuissant 
à la faire périr. La République survivra. L'héroïsme de 
Paris, sa sagesse, son esprit de sacrifice, voilà les assises 
inébranlables sur lesquelles la République est fondée. 

^'Janvier, — Malheureuse et admirable population ! 
au lieu d'entendre un langage fortifiant de ses chefs, elle 
lit tous les matins quelque dépêche officielle d'un ton 
lamentable : 

« L'activité de l'armée assiégeante se remarque sur 
tous les points de l'investissement. — Les travaux de 
tranchées que nous exécutons en avant des forts ont été 
contrariés par la pluie. — Le bombardement de Saint- 
Denis redouble de violence. — Les travaux défensifs de 
Buzenval continuent. — Une reconnaissance, dans la 
nuit, signale le bruit continu de voitures de Touest à 
l'est. » 

Cette insistance extraordinaire du Gouvernement à 
assombrir la situation, à grossir les périls, à les montrer 
comme insurmontables ne présage que trop la conclu- 
sion sinistre. Ce matin, note officielle : « Les nouvelles 
militaires que nous mettons sous les yeux du public sont 
d'une extrême gravité. » 

Défaites successives de Chanzy, en pleine déroute sur 
Laval ; retraite de Bourbaki après de vains efibrts pour 
débloquer Belfort, bataille de Saint-Quentin perdue; 
tous ces détails navrants, extraits des journaux prus- 
siens de Versailles, habilement groupés, portent la mort 
dans l'âme. On voudrait ne pas y croire; mais les maires 
de Paris, convoqués, ont reçu ces mêmes renseigne- 
ments lugubres. Oui, l'arrêt a été prononcé; oui, on a 
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osé prononcer les mots de négociations, armistice, qui 
veulent dire capitulation ! ! . . . 

A ce mot de capitulation , le patriote indigné répète 
à qui veut l'entendre ce trait historique raconté par le 
général Dembinski : Un chef d'armée, polonais, après 
une série de défaites, accule ses troupes vers la frontière 
prussienne. Là, il les oblige à quitter le territoire de la 
patrie et les fait désarmer. La cruelle cérémonie eut lieu 
avec beaucoup de calme, mais au moment du défilé 
devant le général, un capitaine sort des rangs et lui 
brûle la cervelle. 

Ce général s'appelait, je crois, Gielgud. 

J'ai revu notre pauvre rive gauche. On dirait que des 
années, des siècles se sont passés depuis que nous 
l'avons quittée. La Seine, livide, noirâtre, laide, re- 
flète un triste ciel, tout chargé de brumes et de 
trahisons ; le pavé est boueux, glissant, affreux; dans les 
rues, de rares passants, des figures mornes. Sur quel- 
ques points des gardes nationaux sans armes s'exercent 
à des marches et contre-marches; braves gens, jusqu'à 
la dernière heure, ils auront voulu la délivrance à tout 
prix. 

Rue de Seine, j'entends les plus horribles rumeurs... 
elles bourdonnent autour de ma tête, n'y 'entrent pas, 
encore moins dans le cœur. Un des ministres est à 
Versailles en ce moment. Cela est sûr. Notre ami était 
allé à la mairie se plaindre de l'étrange fabrication du 
pain ; on y a trouvé une souris coupée en deux, une 
autre fois un ressort de montre, une troisième fois un 
bout de corde. (Le peuple est persuadé, à tort ou à rai- 
son, qu^on exagère la mauvaise qualité du pain et cet 
assaisonnement inusité en boulangerie; car on y trouve 
de tout, excepté de la farine. Est-ce pour démontrer l'ira- 
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possibilité d'une plus longue résistance?) Un employé 
de la mairie répond qu'il n*y avait plus lieu de s'occu- 
per de cette question d'alimentatioû, vu qu'on est en 
train, À l'Hôtel de Ville, de préparer la formule de la 
capitulation. 

Ce mot infâme s'étale dans les journaux; je l'ai lu 
à travers mes larmes, sous mon voile, en revenant. 

On dit aussi que l'Angleterre intervient auprès de 
M. de Bismark et propose la paix, moyennant une 
monarchie constitutionnelle avec un prince d'Orléans, 
neveu du grand-duc de Mecklembourg. 

Et il faut rentrer, rapporter ces nouvelles à mon 
bien-aimé malade ! . . . 

Rien ne peut plus l'étonner. Hélas ! on compare for- 
cément ces deux dates : Janvier 1871 et Juin 1815, 
deux capitulations signées à l'insu de la France. 

Comment rester dans l'ignorance de ce qui se passe? 
Le temps est radouci, nous sortons encore chercher 
d'autres informations : 

— Est-il vrai qu'on ait prononcé le mot capitula- 
tion ? 

— Comment voulez-vous qu'on ne finisse pas par là? 
il n'y a plus de pain. 

— Il y eifa jusqu'au 15 mars. 

— Non, non, jusqu'au 3 février. 

Ces paroles en disent assez. Le courant d'héroïsme, 
de stoïcisme qui a soutenu tant de gens se détourne ; 
ils retombent terre à terre. 

Rentrés dans notre infirmerie écrasés, accablés, 
nous eûmes une dernière lueur. Notre garde national 
d'Arcueil, toujours plein d'entrain, revient, affirme de 
nouveau qu'on prépare une grande action, que c'est 
pour cette nuit : « On mettra en ligne quatre cent mille 

26, 
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hommes... Si Ton échoue, deux cent mille perceront la 
masse prussienne et rejoindront les armées de pro- 
vince... » 

Il parlait encore , la porte s'ouvre , le porteur 
des lugubres nouvelles entre. Il arrive de la légation 
américaine; cette fois, c'est officiel, de source cer- 
taine : 

— Tout est fini! Faidherbe est battu, Bourbaki 
battu et poursuivi par des corps d'armée nombreux. 
Il n'est plus question de Chanzy; son armée est pulvé- 
risée ; Gambetta s'est brûlé la cervelle. . . 

— Eh bien, non! nous n'en croyons pas un mot. 
Depuis quelques jours, on jette sur la place tout ce 
qu'on peut inventer de plus sinistre. Ne cédons pas aux 
pessimistes. 

26 Janvier, — Hélas! toute une procession de gens 
en deuil confirment les nouvelles mortuaires; l'un 
revient de l'Hôtel de Ville ; il n'a pu voir le Gouverne- 
ment, qui était en conférence. Mais on lui a fait passer 
un billet avec la réponse suivante : « Rien ne justifie 
les bruits de la mort de Gambetta; il est au Nord. Mais 
les nouvelles des armées sont aussi affligeantes que 
possible. Nous touchons au fond de l'abîme. » 

Tous jugent la situation perdue ; les bas*s de la capi- 
tulation, dit-on, c'est un armistice de quinze jours; 
dans un mois, l'Assemblée; cession de l'Alsace et de la 
Lorraine ; cinq milliards d'indemnité ; nos forts livrés aux 
Prussiens!... Eh quoi! c'est ma plume qui transcrit ces 
arrêts de mort! Ah! cela n'est pas possible... Je te 
regarde, toi, et je vois la patrie debout, la liberté invio- 
lable, la France immortelle! 

A ce flot de sinistres paroles, Quinet ne répond rien, 
laisse les gens s'exhaler; puis il tache de les ramener j^ 
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l'espoir en rappelant que tous ces bruits sont de prove- 
nance prussienne : 

— Qui vous dit que ce n'est pas un nouveau piège? 
Le Gouvernement y tombe complaisamment, parce qu*il 
est las, à bout de, résistance. 

— Tout est fini, vous dis-je. Paris est livré, trahi... 
Vous, du moins, vous avez une ressource, répond un 
de ces amis de Job : vous avez la ressource de retourner 
en exil. 

Ironie funèbre ! Retourner en exil quand la patrie se 
meurt! Non, non, ma France adorée, nous ne te quitte- 
rons plus! Tu as besoin de ceux qui t'aiment, pour 
t'aider à guérir, si ta blessure n'est pas mortelle. Oui, 
tu renaîtras, après ce cataclysme, plus belle et plus 
pure ! 

27 Janvier, — Le Gouvernement a parlé. UOfficiel 
avoue les négociations commencées à Versailles, l'ar- 
mistice. . . Oui, j'ai lu cela, de mes yeux. . . 

L'armistice! mais c'est la capitulation, c'iBst une 
Assemblée réactionnaire, fille de l'invasion, une Diète 
polonaise ! . c'est la France démembrée, la patrie dés- 
honorée, anéantie! Il faut se défendre de penser. Il 
faut guérir, quitter cette infirmerie, ce triste campe- 
ment, retourner dans notre bonne rue de Vaugirard, 
puisque, hélas! il n'y a plus de défense, plus de bom- 
bardement. 

Ma grande préoccupation, c'est de pouvoir l'y trans- 
porter. J'y suis allée pour tout préparer. Quelle lugubre 
impression que ce salon aux vitres brisées par l'obus, 
glacé, obscur... Ah! si le soleil de mon âme venait 
encore à luire!... 

De ce ciel gris et noir, la lieige tombe sans cesse et 
se fond sous ros pieds. Paris est morue, silencieux; 
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dans les rues, un mutisme sépulcral, toutes les lèvres 
closes, personne ne desserre les dents. C'est une popula- 
tion qui se sent prisonnière de guerre. 

La plume me tombe des mains. . . Mon mari est plus 
malade que jamais. Comment guérir avec le poids 
affreux qui Toppresse? Tant que la résistance de Paris a 
duré, ses forces l'ont soutenu; quand le mot capitu- 
lation est prononcé, confirmé, le lutteur tombe... Il est 
rentré sans souffle, sans Voix, toussant affreusement 
plusieurs heures de suite. Voilà ma terreur, mon 
angoisse; il est de nouveau alité. 

Notre excellent médecin M. Gubler a déclaré ce soir 
qu'il ne fallait pas songer à le transporter ; c'est une bron- 
chite aiguë avec engorgement aux poumons. 



Sommes-nous la proie d'une hallucination? Est-il 
vrai que Paris, notre sublime Paris, va être livré aux 
Prussiens ? car il ne faut pas se dissimuler le sens de ce 
mot : Armistice. Ils le comprennent bien, ces vaillants 
hommes du peuple et ces femmes qui stationnent six 
heures dans la glace, dans la neige. Leur amertume est 
sans bornes ; notre Limousine nous rapporte les propos, 
les paroles irritées, désespérées, qu'elle entend, qui 
s'entrecroisent à la porte des boulangeries et des can- 
tines : « Voilà donc où nous ont amenés les chefs de 
l'inaction nationale ; ils se croisent les bras depuis cinq 
mois, aujourd'hui ils nous livrent. Ils ont acclamé la 
République, mais ils ont eu^oin d'écarter tous ceux qui 
voulaient la défendre. Nous ne nous sommes plaints de 
rien; nous aurions tout souffert; mais voir tant de 
sacrifices, tant de sang versé aboutir à nous livrer... 
cela n'a pas de nom. Que sont devenues leurs promesses : 
La France ne cédera ni un pouce de son territoire^ 
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ni une pierre de nos forteresses ! C'était donc une 
comédie? » 

On voudrait défendre les chefs de Tarmée de Paris 
en rappelant qu'ils étaient placés dans la situation la 
plus difficile dont l'histoire fasse mention. Mais mille 
voix répondent : Qui donc portera la responsabilité de 
la chute de Paris, si ce n'est le groupe d'hommes qui 
s'est opposé systématiquement à toute action de l'armée 
et de cette incomparable garde nationale impatiente 
d'en venir aux mains avec l'ennemi, et qui suppliait 
qu'on lui permît de le harceler, de le tenir en haleine, 
de tenter la trouée ? Elle eût réussi peut-être; dans tous 
les cas , elle eût retenu les forces prussiennes sous 
Paris si on les eût inquiétées par de vigoureuses sorties. 
Malgré ses supplications, ses avertissements, on l'a con- 
damnée à l'inaction. On a permis ainsi à l'ennemi de 
détacher des corps d'armée contre Chanzy, Faidherbe, 
Bourbaki... Et cette marche de Bourbaki vers la fron- 
tière, au lieu de marcher au canon, n'est-ce pas le der- 
nier acte du drame césarien commencé à Sedan, à Metz? 
Ah ! nos chefs ont eu les destinées de la patrie entre 
leurs mains; le rôle le plus glorieux leur était réservé; 
ils auraient pu être au sommet, ils nous ont fait rouler 
dans l'abîme ! 

Peut-être est-on dans le vrai si l'on cherche la cause 
de notre dernier désastre dans l'ennemi occulte qui per- 
pétue le régime impérial au cœur de Paris et qui s'est 
glissé jusque dans les conseils du gouvernement. Jusqu'ici 
rhistoire n'a connu que des traîtres cyniques. Le traî- 
tre jésuite est une espèce née après Sedan et celui-là fait 
les dupes les plus nombreuses, (l'est lui qui parle de 
guerre à outrance, et pendant tout. le temps la négocia- 
tion est son idée fixe. C'est lui qui invente un simulacre 
de défense, des sorties feintes et qui force Thonnête gou- 
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verneur de Paris à livrer la bataille meurtrière de 
Buzenval, uniquement pour démontrer aux Parisiens 
leur impuissance. C'est lui qui s'incarne dans le jésui- 
tisme soldatesque, cachant la rouerie, le guet-apens sous 
la bonhomie, la brusquerie. « Ces rodomontades soldates- 
ques sont dans le même esprit que la tartufferie des dé- 
vots. » 

Tant de précieuses vies sacrifiées avec le but secret 
de finir par la reddition, comment le croire ! 

Pour le peuple naïf, énergique dans ses impressions, 
c'est une intolérable image que ces négociateurs fran- 
çais discutant, à Versailles, avec nos bourreaux le mode 
d'ensevelissement de la nation. 

Les colères du peuple sont moins dangereuses que 
ce vide eflrayant de l'âme qui permet de constater 
froidement, officiellement, le décès sans que le cœur se 
brise de douleur. Et cette cohorte d'ambitieux.vulgaires 
qui sortent" déjà de dessous terre, capitulards par nature, 
par goût, par besoin, qui se frottent les mains voyant 
approcher i^ fin de la pièce. Ils savent qu'ils sont cou- 
verts d'opprobre, mais ils comptent sur leur souplesse 
pour se remettre sur pied dans un avenir peu éloigné. 
Déjà ils songent à la députation, à des intrigues nou- 
velles, à des bénéfices nouveaux, à des places lucra- 
tives, à des honneurs. 

On raconte qu'à la dernière séance du Gouvernement, 
le général en chef avouait qu'il n'avait tenté la dernière 
sortie que pour donner satisfaction ^ l'opinion publique 
et qu'il avait envoyé sa démission, certain qu'une nou- 
velle sortie ne réussirait pas davantage. Là-dessus il se 
mit à pleurer et tous les généraux et officiers présents 
pleurèrent aussi. Le doyen d'âge dit alors : «Mes chers 
compagnons, nous n'avons plus qu'une seule chose à 
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faire, c'est de jurer haine éternelle aux Prussiens et de 
nous donner rendez-vous pour des temps plus heu- 
reux. » 

Si dans les hautes régions on se résigne ainsi, les 
idées de résistance à tout prix continuent dans les rangs 
de la garde nationale. Réussiront-ils à se convoquer, à 
se réunir, à s'enrôler, à percer les lignes? Cette entre- 
prise du désespoir aurait ce résultat immense : Envoyer 
aux armées de secours un renfort de cent cinquante 
mille hommes, les soustraire à la capitulation de Paris. 

Nous avons vu ce soir M. Chenavard; sa parole élo- 
quente a le don de faire oublier un moment la détresse. 
Chacune de ses visites, pendant le siège de Paris, a été 
pour nous une fête de l'intelligence. 

28 Jarwier. — La presse républicaine envisage la 
situation avec plus de tristesse que de colère ; le senti- 
ment unanime est celui-ci : Profiter de la dure expé- 
rience pour ne plus confier le soin de nos destinées à 
ceux qui de près et de loin ont entassé les ruines sous 
lesquelles la France s'écroule. En même temps, ils 
affirment tous TimmortaUté de la Republique. Ces dis- 
cours me font l'efi'et d'une oraison funèbre sur la tombe 
d'un mort illustre. 

Le Gouvernement aussi affirme la République dans 
ses proclamations; mais elles n'inspirent plus- de con- 
fiance au peuple, qui se souvient des paroles de Fer- 
rières, et qui voit nos forts de Paris livrés. Il se 
demande si nos deux mille canons, un million de chas- 
sepots, nos munitions seront respectés par les Prus- 
siens?... Je pense à la douleur de M. Dorian, l'homme 
qui a le plus contribué à l'armement de Paris. . . 
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28 au soir. — Une proclamation du Gouvernement 
met fin à la résistance de Paris... Ah! le cerveau est 
pétrifié... On ne pense plus, on ne vit plus... 

Et cette cruelle maladie de mon mari résume et dépasse 
pour moi Thorreur de la situation... C'est lui qui me 
donne encore la force d'espérer !... D'une voix aCFaiblie 
il répète : « Les peuples ont la vie dure ! . . . Nous avons 
été trois fois à Berlin, eh bien! nous irons une qua- 
trième fois. ]> 

29 Janvier. — C'est avec horreur, avec stupeur, que 
Paris a lu ce matin les clauses de l'armistice, le texte 
de la Convention signée entre M. de Bismark et le 
ministre des affaires étrangères. Dernière insulte, 
jointe àla cruauté, que d'appeler du nom d'armistice une 
reddition à merci. L'armée, prisonnière de guerre * ! 
Tous nos canons livrés! Une contribution de deux 
cents millions sur Paris. 

La résistance nationale est finie du moment que les 
forts de Paris sont au pouvoir de l'ennemi. 

Deux jeunes gardes mobiles, revenus ce soir de 
Montrouge, racontaient à la cuisine la remise des 
forts. On s'est hâté de les livrer : «Les Prussiens nous 
ont accompagnés jusqu'aux portes de Paris. Ce sont des 
hommes très grands et qui font peur, » dit naïvement 
un de ces pauvres paysans enrôlés depuis peu. «Ils ont 
l'air orgueilleux de nous avoir écrasés , mais combien 
nous avons le cœur gros ! » 

Il est donc vrai que les Bonaparte nous ont précipités 
et scellés dans le gouffre ! L'universelle conscience ré- 



1. Article 6 de la Convention : « Les garnisons (armée de ligne, garde 
mobile et marins des forts et de Paris) seront prisonnières de guerre, 
•sauf une division de douze mille hommes, que Tautorité militaire, dans 
Paris, casernera pour le service intérieur. » 
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pète les malédictions proférées contre eux par Henri 
Martin sur la tombe d'un brave, dans un admirable dis- 
cours. 

L'armée allemande n'entrera pas à Paris. M. de 
Bismark a prié, dit-on, Jules Favre d'obtenir du roi 
qu'il renonçât à l'idée d'un défilé dans Paris. Dans le 
camp prussien on craint la surexcitation du désespoir. 
« Cinquante coups de fusil partis d'une fenêtre, 
« feraient l'aflFaire ; sans doute nous mettrions Paris 
« à feu et à sang, mais la vengeance des Français 
« serait satisfaite. » Voilà comme on raisonne à Ver- 
sailles. Est-il bien sûr qu'ils n'entreront pas ? Maîtres 
des forts, qui peut les arrêter ? 

La garde nationale ne peut se résigner à cet opprobre. 
Après plusieurs réunions , on a recueilli dans la der- 
nière, au Grand-Hôtel, la signature de cinq cents offi- 
ciers très décidés à tenter la trouée. A qui porter cette 
résolution ? A l'Hôtel de Ville, on a déclaré ne pas 
avoir qualité pour recevoir les députations. Au minis- 
tère des afiaires étrangères, même réponse. Alors, on 
est allé à l'Elysée. Le général en chef, debout sur les 
marches du perron, a reçu les innombrables délé- 
gués de la garde nationale qui , protestant contre la 
capitulation, se déclarent décidés à tenter une sortie 
pour rejoindre les armées de province. Le général a 
répondu « qu'il était impossible de franchir les lignes 
prussiennes, que la dernière sortie à Buzenval n'avait 
été faite que pour céder à l'opinion publique. D'ailleurs, 
ajoute-t-il, à cette heure, les forts sont déjà aux mains 
des Prussiens. » 

La patriotique garde nationale n'abandonne pas son 
projet : le rendez-vous a été , en effet, pris la nuit der- 
nière ; mais le Gouvernement averti a fait échouer toute 

27 
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tentative. On a arrêté les commandants en chef, on va 
les traduire devant des conseils de guerre. • 

Cependant nos marins ne voulaient pas céder leurs 
forts ; de grosses larmes roulaient sur leurs joues 
quand il a fallu s'exécuter. On dit qu'un capitaine de 
frégate s'est brûlé la cervelle de désespoir. 

Le désespoir général s'exprime de mille manières 
différentes ; il y a des gens qui se répandent en injures 
contre notre malheureux pays. Comme si c'était l'heure 
de récriminer contre la France, elle qui a fait une si 
flère résistance!... Plus que jamais, c'est l'heure de 
l'aimer, de l'honorer. 

J'ai entendu un homme du peuple s'écrier : « J'ai 1^ 
cerveau fendu de chagrin. Mais attendez ! si le comte 
de Paris n'a pas d'autre voix que la mienne, le jour du 
vote, il peut être tranquille. » On répand le bruit que 
les d'Orléans vont être proclamés à Bordeaux. 

Nos compagnons d'exil, Madier Moritjau, Songeon, 
ne démentent pas leur fermeté : « Regardons en 
avant ! » disent-ils. Un autre répond : « Pour moi, je 
sens que cela m'achève. » ^ 

Le bon médecin répète au malade : « Il ne faut plus 
penser à hier, mais à demain.» 

Oui, il faut dévorer silencieusement son désespoir 
à la pensée de cette reddition qui joint les hontes de 
Metz au désastre de Sedan. L'idée de nos forts livrés 
à l'ennemi, avec nos armes, nos canons, l'armée pri- 
sonnière, cela vous fait au cœur une plaie brûlante. 

29 Janvier. — C'est aujourd'hui seulement que le 
Siècle a publié les pages d'Edgar Quinet, l'Armée de 
Bourbaki, envoyées il y a huit jours; ce retard était 
peut-être nécessaire au milieu de l'excitation générale. 
Ces pages prophétiques, écrites pendant la maladie, 
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pendant l'agonie dé Paris, restent comme les plus hautes 
de la vie de Quinet. Et même à cette heure, quand tout 
semble consommé, il ne désespère pas de la résurrection 
du pays. 

Aussitôt qu'il passe une nuit un peu plus calme, la 
pensée des malheurs publics me ressaisit avec force, 
avec une clarté terrible résumée par ces mots : Les 
Prussiens sont là, dans nos forts ! 

La résistance nationale pourrait continuer, à une 
condition, si une Assemblée^ patriotique sort des élec- 
tions prochaines. Mais ceux qui nous écrasent ont trop 
la pratique du césarisme pour ne pas veiller à la compo- 
sition de l'Assemblée qu'il leur faut. Sera-ce une Diète 
polonaise sanctionnant l'assassinat de la patrie? 

Un décret, en effet, convoque les collèges électoraux, 
pour élire une Assemblée nationale : le 5 février à 
Paris, le 8 février dans les départements. 



30 Janvier, — Le peuple avait donné l'exemple 
de l'union dans le péril; les monarchistes renonce- 
ront-ils à leur intolérance? Les manœuvres du parti 
intéressé à exclure les républicains des élections recom- 
mencent sous le canon des Prussiens. On répand le 
bruit que les anciens proscrits refusent de se laisser 
porter et qu'ils déclarent ne pas vouloir siéger, dans 
l'Assemblée. Des délégués de la presse et des divers 
comités électoraux sont venus sonder les dispositions 
d'Edgar Quinet. Il a répondu qu'il acceptait précisé- 
ment pour protester par sa présence contre tout démem- 
brement de la France et pour refuser à une Assemblée 
quelconque le droit d'arracher des millions de Français 
à leur patrie. Ce serait jouer le jeu des monarchistes 
que de leur céder la place. Il faut des républicains dans 
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une Assemblée qui va statuer sur le sort de la France, 
de la République. 

Personne, je crois, ne fait cette remarque : Le nom 
de M. de Bismark se trouve au bas du document qui 
convoque une Assemblée française. Que signifie la 
signature de cet Allemand dans le décret de convoca- 
tion des représentants français? 

Article 2 de la Convention : « L'armistice ainsi convenu a pour 
but de permettre au Gouvernement de la défense nationale de convo-' 
quer une Assemblée, librement élue, qui se prononcera sur la ques- 
tion de savoir : si la guerre doi{ être continuée ou à quelles condi- 
tions la paix doit être faite. 

« L'Assemblée se réunira à Bordeaux. Toutes les facilités seront 
données par les commandants des armées allemandes pour Télectioa 
et la réunion des députés qui la composent. » 

Sous le canon de Tennemi, on s*occupe déjà de la 
future Assemblée. Chose étrange, que ces discussions dès 
clubs et des journaux sur les élections... avec les Prus- 
siens sur nos têtes! C'est une tempête, une mer houleuse 
de paroles où les flots se heurtent contre les flots, sans 
qu'on puisse discerner rien de net dans notre naufrage. 

L'un déclare que les hommes qui siégeront dans la 
future Assemblée seront tous déshonorés, mais qu'ils 
n'ont pas le droit de se soustraire à cette honte, el que 
c'est même un devoir pour eux de signer le traité de 
paix; car leur responsabilité serait bien autrement 
grande s'ils faisaient mourir de faim toute une popula- 
tion inofiensive. D'autres combattent cette théorie bi- 
zarre et trouvent superflu d'immoler leur honneur pour 
couvrir ceux qui livrent la patrie. Rien ne serait plus 
agréable à M. de Bismark que de voir des noms aimés 
de la France voter la paix ; rien ne porterait un coup 
plus terrible à la démocratie si elle s'engageait par un 
acte semblable. 

« Je ne reconnais à personne le droit de démembrer 
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la France, de dénationaliser les Français! » s'écrie 
Quinet. 

Sans doute, il vaudrait mille fois mieux refuser le 
mandat de siéger dans une Assemblée convoquée sous 
le couteau et protester ainsi d'avance contre toutes ses 
décisions. Mais si les républicains repoussent le mandat 
de député, les monarchistes en profiteront pour étouffer la 
République. 



;K7. 



VI 



FEVRIER 



1" Février. — Quelques républicains trè3 purs, 
qu'on voulait porter comme candidats, refusent de faire 
partie de -la future Assemblée; ils désespèrent de la 
France et ne croient plus ni au peuple ni aux chefs : 
4c Nous ne voulons pas nous borner à une stérile protes- 
tation, » disent-ils. 

C'est la protestation qui réserve Tavenir dans les 
crises suprêmes quand le peuple est garrotté. Aidons 
notre France infortunée, entourons-la de notre amour. 
Ne l'abandonnons pas ! 

Ceux qui perdent tout espoir quittent Paris, malgré la 
difficulté d'obtenir un laisser-passer. Plusieurs des nôtres 
vont partir, qui pour la Suisse, qui pour la Belgique; ils 
retournent dans leur morne exil. 

Nous recevons les plus touchants témoignages de nos 
anciennes compagnes d'exil. M™""^ Madier-Montjau et 
Songeon sont venues m'offrir de veiller près de mon cher 
malade. M""" Hortense FÏoquet et M"'' Coignet ont aussi 
tant de sollicitude pour lui. Ce sont des jours où rien ne 
s'oublie ! 

Cette nuit a été un peu meilleure ; mais à mesure que 
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ses forces reviennent, mon mari sent plus amèrement la 
situation inouïe de la France et du monde... Car la 
France est Tâme de Tunivers. Une seule chose nous 
soutient, c'est de penser que nous ne la quitterons plus. 
Quoi qu'il advienne, plus d'exil. La France a besoin de 
ses enfants, de leur amour, de leurs conseils ; et si tout 
cela leur est refusé, eh bien, ils rentreront dans leurs 
travaux, mais ils demeureront sur la terre de France. 
C'est là encore un avenir possible; l'exil serait trop 
affreux. Pour remonter notre courage , pour avoir 
la force de survivre, il faut se répéter ceci : Notre 
France, à cette heure, meurtrie, saignante, dépouillée, 
ruinée, a plus de forces vitales que la France de l'em- 
pire bouffie de fausse prospérité. L'invasion, les Prus- 
siens dans nos forts, la perte de notre Alsace et de notre 
Lorraine (cette perte est stipulée. d'avance), toutes ces 
humiliations, ces désastres, sont le cortège, la suite 
inévitable de là présence de Louis Bonaparte aux Tui- 
leries. Après tout, les Prussiens ne peuvent s'éterniser 
en France; nous aurons notre jour de revanche; mais 
le césarisme se serait éternisé. Le mal qu'il a fait pen- 
dant vingt ans atteste qu'il était^fa mort morale, l'inva- 
sion en permanence. 

2 Février. — Uife nombreuse réunion d'anciens 
membres de nos assemblées monarchiques a eu lieu 
dans un grand hôtel, à Paris: Là, unanimement ils ont 
déclaré que la forme •du gouvernement républicain était 
la seule qui convînt à la France, qu'il fallait le sou- 
tenir ; qu'ils étaient républicains, non provisoires, mais 
républicains définitifs. 

Ce comité libéral veut Tadhésion publique des chefs 
de la démocratie, notamment des anciens proscrits. On 
a fait répondre qu'on ne demandait pas mieux que 
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de croire à la sincérité des monarchistes, bien qu'ils eus- 
sent déjà fait de semblables professions de foi en 1848. 

Ces messieurs demandaient aussi que les journaux 
s'abstinssent de toute attaque contre leur candidature : 
« Si vous êtes vraiment ralliés à la République, souflFrez 
que Ton vous discuté, nous nous y soumettons bien, nous, 
républicains éprouvés. Cela prouvera votre sincérité, 
votre abnégation. » 

Telle fut la réponse à cette ambassade, à cette étrange 
prétention libérale. 

Voici les libres élections que M. de Bismark prétend 
accorder à la France : Défense aux journaux de Paris 
de pénétrer en province, et à ceux de la province d^entrer 
à Paris. Lignes ferrées très restreintes, formalités 
innombrables pour empêcher les candidats de se pré- 
senter devant leurs électeurs. 

La France votera harcelée, déchiquetée, plongée dans les ténèbres, 
divisée en une foule de tronçons mis dans Timpossibilité de se rejoin- 
dre ; elle agit dans Tisolement, dans Tignorance qu'il ,plaît au plus 
fort de nous imposer (1). 

3 Février. — L'exemple magnanime de Paris a 
bronzé les caractères. Le patriotisme, surexcité chez tous, 
inspire le langage le plus romain, même aux privilé- 
giés de la fortune : «Nous allons être pauvres, tant mieux; 
plus de gandins, de petits -crevés. Il faudra que tout le 
monde travaille, tout le monde sera soldat. La Républi- 
que refera la vie nationale et réorganiserajtoutes choses, 
armée, instruction. Il faut élever les jeunes générations 
dans un esprit de haine et de vengeance ; et, dans quel- 
ques années, quand nous serons prêts, quand nos mili- 

1. Le Temps, 
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ces seront exercées au tir et sorties des écoles militaires, 
quand nous aurons quinze cent mille hommes sous les 
armes, alors nous dirons aux Prussiens : Nous n'étions 
pas vos ennemis, mais une certaine année, en 1870, 
vous avez bombardé Paris, vou&nous avez enlevé l'Al- 
sace et la Lorraine... cela ne se passera pas ainsi... » 

Mais nos Français savent- ils haïr?... Que serait 
l'avenir avec une génération sans haine et sans amour ? 

On est en pleine ébuUition électorale,- les comités se 
remuent, s'agitent, proposent ou refusent telle ou telle can- 
didature. Alité depuis quelques semaines par sa grave 
maladie, mon mari n'a pu paraître dans aucune de ces 
réunions ; il apprend, avec une douce surprise, que son 
nom se trouve sur toutes les listes et quelquefois en tête 
des listes. 

Nous avons revu aujourd'hui, par hasard, un peu de 
pain blanc. C'est une dame venue à pied de Compiégne 
à Paris qui a rapporté, dans son panier, une miche de 
pain. Tout le monde, sur son passage, lui en demandait 
une bouchée ; elle, fort étonnée, dit : Eh quoi ! la fa- 
mine est-elle si grande à Paris ? Notre Limousine, se trou- 
vant présente, en a obtenu un morceau pour son malade. 

C'est cette nuit que les premiers convois de vivres vont 
entrer dans Paris. Une dépêche, affichée à trois heures, 
annonce que le lord maire de Londres fait acheminer de 
grandes provisions sur Paris. « Est-ce que Tappétit peut 
venir en face de cette hideuse capitulation ? » dit le peu- 
ple maigre. Cette pensée vous donne Thorreur de toute 
autre nourriture que notre pain noir mêlé de paille. 

Un garde national s'écriait : « C'est un spectacle 
affreux de voir la foule , à Saint-Denis , acheter aux 
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Prussiens des vivres. Pour moi, j'en serais à ma der- 
nière bouchée, je saurais qu'elle me sauverait la vie, si 
elle venait d'un Allemand je la rejetterais comme tachée 
de sang. » 

Ce mot nous rappelle un passage de Thucydide que 
mon mari lit en ce moment : « Après le siège de Syra- 
cuse, les Athéniens en fuite se désaltéraient au bord 
d'un ruisseau ; les Syracusains, qui les harcelaient dans 
leur retraite, ne cessaient de les percer de leurs tlèches, 
si bien que l'eau en était rouge ; pourtant les Athéniens, 
altérés, continuaient à boire cette eau sanglante. » 

Un de nos amis est sorti de Paris déguisé en marchand 
de grains; il voyageait sur une charrette avec des gens 
de son viUage. La première nouvelle qu'il apprit ce fut 
la mort de son frère, expiré au milieu des Prijssiens, 
sans avoir eu la consolation de revoir les siens. 

Que de tragiques événements on apprendra quand 
les communications entre Paris et le monde seront réta- 
blies ! 

Notre ami M. Chassin est venu nous faire ses adieux; 
il part pour Nantes rejoindre ses enfants, sa femme, dont 
il n'a plus reçu de nouvelles depuis quatre mois. 

Ils le nieront plus tard, mais le fait unanimement 
constaté, ce sont les déprédations commises en France 
par les Prussiens, partout sur leur passage. 

Le pillage organisé autour de Paris nous est raconté 
par un témoin oculaire. Des juifs accompagnent les ar- 
mées, estiment la valeur des mobiliers, des tableaux 
dans les châteaux. On nous cite celui de M™' Pozzo 
di Borgho. Un Ruysdaël, coté, vingt miUe francs, 
est emballé, envoyé en Allemagne. Tout le mobilier des 
châteaux, des villas, soigneusement, consciencieuse- 
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ment emballé, expédié. Même pillage à Saint-Denis ; 
meubles, objets d'art. Un trait entre mille, c'est le pil- 
lage de l'habitation d'un ancien ministre, à Villeneuve- 
Saint-Georges. Il avait un ravissant mobilier, surtout 
une incomparable bibliothèque,* renfermant les éditions 
princeps les plus rares, d'une grande valeur encore 
rehaussée par la richesse des reliures . Un de ces der- 
niers jours, le jardinier revient à Paris : 

— Te voilà ! Et pourquoi cela ? dit son maître. 

— J'ai pensé que le château n'ayant plus que ses 
quatre murs, je n'avais qu y faire. 

— Ils ont donc tout brûlé ? 

— Brûlé ? Non, monsieur, les murs sont intacts ; ils 
ont tout emballé, tout emporté en Allemagne. 

4 Février. — La délégation de Bordeaux vient de 
rendre un décret de la plus haute importance pour con- 
jurer le dernier péril qui menace la France, une Assem- 
blée anti-nationale : 

Considérant qu*il est juste que tous les comptîcô^s du régime qui a 
commencé par ^attentat du Deux-Décembre, ioï^r ôiiir par la cai)i- 
tulation de Sedan, en léguant à la France (a ruine et Tinvasion, 
soient frappés momentanément de la même déchéance politique que 
la dynastie à jamais maudite dont ils ont été les coupables instru- 
ments ; — Considérant que c*est là une sanction de la responsabilité 
qu'ils ont encourue en aidant, en assistant avec connaissance de 
cause l'ex-empereur dans Taccomplissement des divers actes de son 
gouvernement qui ont mis la patrie en danger; — Décrète : 

Article l«r. Ne pourront être élus représentants du peuple à l'As- 
semblée nationale les individus qui, depuis le 2 décembre 1851 jus- 
qu'au 4 septembre 1870, ont accepté les fonctions de ministre, séna- 
teur, conseiller d'Etat et préfet ; 

Art. 2. Sont également exclus de l'éligibilité à l'Assemblée natio- 
nale les individus qui, aux assemblées législatives qui ont eu lieu 
depuis le 2 décembre 1851 jusqu'au 4 septembre 1870, ont accepté la 
candidature officielle, dont les noms figurent dans les listes des can- 
didatures recommandées par les préfets aux suffrages des électeurs 
et hnt été insérés au Moniteur officiel avec les mentions : « Candi- 
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dais du gouvernement, Candidats de radministratiou, Candidats 
officiels. » 

Art. 3. Sont nuls, de nullité absolue, les bulletins de vote portant 
les noms des individus compris dans les catégories ci-dessus dési- 
gnées. Ces bulletins ne seront pas comptés dans la supputation des 
voix. 

.Crémibux, Gambetta, Glais-Bizoin, Fourrichon. 

Dans une magnifique proclamation, la plus noble que 
son éloquence patriotique lui ait jamais inspirée, Gam- 
betta démontre la nécessité de ce décret : 

A la place de la chambre réactionnaire et Jâche que rêve Tétraii- 
ger, installons une Assemblée vraiment nationale, républicaine, vou- 
lant la paix, si la paix assure Thouneur, le rang et Tintégrité de 
notre pays, mais capable de vouloir aussi la guerre et prête à, tout 
plutôt que d'aider à Tassassinat de la France. 

Qui le croirait ? La presse parisienne, à l'exception. du 
Mot d* ordre ^ est unanime pour blâmer ce décret de 
Gambetta 1 Elle croit qu'il y va de son honneur. C'est au 
nom des principes qu'on veut ouvrir les portes de l'As- 
semblée aux ennemis de la patrie, aux auteurs de nos 
désastres, à ceux qui achèveront notre ruine ! 

5 Février, — Le Gouvernement de Paris annule le 
décret de la délégation de Bordeaux; il lance contre elle 
des accusations violentes, oubliant qu'il a négligé de lui 
faire connaître les termes exacts et les limites de Tar- 
mistice. Faute irréparable et qui entraîne des désastres 
nouveaux. L'armée de l'Est, tournée par l'ennemi, est 
rejetée, dit-on, en Suisse. 

Belfort continue à être bombardé avec rage. Les 
Prussiens prétendent que l'armistice ne profite ni à Bel- 
fort ni à l'armée de Bourbaki. Un parlementaire prus- 
sien a sommé Belfort, annonçant la capitulation de Paris. 
L'héroïque colonel Denfert a répondu : « C'est possible ; 
mais, ici, les soldats républicains ne se rendent pas. » 
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Rien de plus navrant que les dernières dépêches des 
généraux commandant à Bourges, au Havre, et celles 
de Clinchant, datées de Pontarlier et des Verrières : 

« Le général Manteuffel ne veut pas reconnaître Tarmistice pour 
Tarmée de l'Est. L'ennemi ayant continué les hostilités et menaçant 
de couper ma retraite même vers la Suisse, j'ai dû me rendre à la 
dure nécessité de franchir la frontière. » 

Le général commandant à Bourges : « Je ne puis croire à votre 
dépêche. En abandonnant le Loii>-et-Cher, l'ennemi sera aux portes 
de Bourges. » 

Le général Loysel, du Havre : « Je ne puis admettre la ligne 
d'Etretat à Saint-Romain avec la condition de se tenir à dix kilo- * 
mètres en arrière. J'occujais, le 28, Bolbec, Lillebonne, nul n'a le 
droit d'en disposer pour les remettre à l'ennemi. Les conditions 
concernant Paris sont exorbitantes. Tous les corps francs doivent 
être dissous. Donnez-moi instructions. Je ne veux rien céder si je ne 
reçois ordre formel. > 

L'amertume des Parisiens est extrême. On rappelle 
ces mots fameux : « Nous ne céderons ni un pouce de 
notre territoire ni une pierre de nos forteresses. Le gou- 
verneur de Paris ne capitulera pas. » Dans leur 
précipitation fiévreuse d'en finir, les chefs ne font 
même pas exécuter les clauses de l'armistice. Ils n'ont 
pas communiqué à la délégation de Bordeaux les termes 
de l'armistice, laissant ainsi Tarmée de l'Est sans défense. 
Ils ont négligé d'envoyer des commissaires français 
pour constater les positions des deux armées, la ligne 
de démarcation, si bien que les commissaires prussiens 
ont fait occuper par leurs troupes les villes importantes, 
les postes que nous avions conquis. 

Lire les détails de la reddition de Paris, cette douleur 
dépasse les forces humaines! Et ce qu'il y a déplus 
terrible, ce désastre amasse au cœur de la population 
une de ces haines immortelles qui font explosion tôt 
ou tard. Le peuple a appris avec un redoublement de 

•28 
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dats du gouvernement, Candidats de Tadministratiou, Candidats 
officiels. » 

Art. 3. Sont nuls, de nullité absolue, les bulletins de vote portant 
les noms des individus compris dans les catégories ci-dessus dési- 
gnées. Ces bulletins ne seront pas comptés dans la supputation des 
voix. 

Crémieux, Gambetta, Glais-Bizoin, Fourrichon. 

Dans une magnifique proclamation, la plus noble que 
son éloquence patriotique lui ait jamais inspirée, Gam- 
betta démontre la nécessité de ce décret : 

A la place de la chambre réactionnaire et Jâche que rêve Tétran- 
ger, installons une Assemblée vraiment nationale, républicaine, vou- 
lant la paix, si la paix assure Thouneur, le rang et Tintégrité de 
notre pays, mais capable de vouloir aussi la guerre et prête à, tout 
plutôt que d'aider à l'assassinat de la France. 

Qui le croirait ? La presse parisienne, à l'exception. du 
Mot (ï ordre ^ est unanime pour blâmer ce décret de 
Gambetta 1 Elle croit qu'il y va de son honneur. C'est au 
nom des principes qu'on veut ouvrir les portes de l'As- 
semblée aux ennemis de la patrie, aux auteurs de nos 
désastres, à ceux qui achèveront notre ruine ! 

5 Février. — Le Gouvernement de Paris annule le 
décret de la délégation de Bordeaux; il lance contre elle 
des accusations violentes, oubliant qu'il a négligé de lui 
faire connaître les termes exacts et les limites de l'ar- 
mistice. Faute irréparable et qui entraîne des désastres 
nouveaux. L'armée de l'Est, tournée par l'ennemi, est 
rejetée, dit-on, en Suisse. 

Belfort continue à être bombardé avec rage. Les 
Prussiens prétendent que l'armistice ne profite ni à Bel- 
fort ni à l'armée de Bourbaki. Un parlementaire prus- 
sien a sommé Belfort, annonçant la capitulation de Paris. 
L'héroïque colonel Denferl a répondu : « C'est possible ; 
mais, ici, les soldats républicains ne se rendent pas. > 
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Rien de plus navrant que les dernières dépêches des 
généraux commandant à Bourges, au Havre, et celles 
de Clinchant, datées de Pontarlier et des Verrières : 

« Le général Manteuffel ne veut pas reconnaître Tarmistice pour 
Tarmée de l'Est. L'ennemi ayant continué les hostilités et menaçant 
de couper ma retraite même vers la Suisse, j'ai dû me rendre à la 
dure nécessité de franchir la frontière. » 

Le général commandant à Bourges : « Je ne puis croire à votre 
dépêche. En abandonnant le Loir-et-Cher, l'ennemi sera aux portes 
de Bourges. » 

Le général Loysel, du Havre : « Je ne puis admettre la ligne 
d'Etretat à Saint-Romain avec la condition de se tenir à dix kilo- * 
métrés en arrière. J'occujais, le 28, Bolbec, Lillebonne, nul n'a le 
droit d'en disposer jour les remettre à l'ennemi. Les conditions 
concernant Paris sont exorbitantes. Tous les corps francs doivent 
être dissous. Donnez-moi instructions. Je ne veux rien céder si je ne 
reçois ordre formel. » 

L'amertume des Parisiens est extrême. On rappelle 
ces mots fameux : « Nous ne céderons ni un pouce de 
notre territoire ni une pierre de nos forteresses. Le gou- 
verneur de Paris ne capitulera pas. » Dans leur 
précipitation fiévreuse d'en finir, les chefs ne font 
même pas exécuter les clauses de Tarmistice. Ils n'ont 
pas communiqué à la délégation de Bordeaux les termes 
de l'armistice, laissant ainsi Tarmée de l'Est sans défense. 
Ils ont négligé d'envoyer des commissaires français 
pour constater les positions des deux armées, la ligne 
de démarcation, si bien que les commissaires prussiens 
ont fait occuper par leurs troupes les villes importantes, 
les postes que nous avions conquis. 

Lire les détails de la reddition de Paris, cette douleur 
dépasse les forces humaines! Et ce qu'il y a de plus 
terrible, ce désastre amasse au cœur de la population 
une de ces haines immortelles qui font explosion tôt 
ou tard. Le peuple a appris avec un redoublement de 

28 
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colère ces trois faits : le bombardement de la malheu- 
reuse ville de Belfort pendant V armistice; déroute 
totale de l'armée de Bourbaki, rejetée en Suisse; victoire 
de Garibaldi. Oui, ces victoires de Garibaldi pouvaient 
tout sauver. 

Ils n'ont donc pas conscience de Ténormité de ce 
qu'ils ont fait? s'écriait-on. Immobiliser à Paris trois 
cent mille combattants qui voulaient percer les lignes 
prussiennes pour rejoindre Chanzy et Garibaldi! 

Hier soir, on nous a rapporté un morceau de pain 
blanc de Saint-Denis. Je resterai fidèle au pain noir 
du bombardement. Ge m'est une douleur de. voir l'a- 
bondance revenir. . . à quel prix ! ... au prix de la capi- 
tulation. Aujourd'hui, l'Angleterre, la Belgique témoi- 
gnent leurs sympathies à la France. Comment? Par des 
armées, des corps de volontaires? Non. Par des approvi- 
sionnements de consommé, de farine, de charbon. Soyons 
justes pourtant. Ces témoignages ne viennent pas des 
gouvernements, mais du peuple représenté par ses con- 
seils municipaux. 

Le magnifique cadeau ofiert par le peuple de Londres 
au peuple de Paris est arrivé cette nuit. Sans mécon- 
naître ce généreux mouvement, j'entends des gens dire, 
en haussant les épaules : « Ce sont des armes, des mu- 
nitions, des volontaires qu'il fallait nous envoyer, il y 
a cinq mois, ou tout au moins la reconnaissance de 
la République française par la Grande-Bretagne. » 

N'oublions pas les innombrables infirmières volon- 
taires accourues d'Angleterre et qui ont soigné nos 
blessés sur tous les champs de bataille. Ce qui nous 
touche aussi, ce sont les journaux autrichiens qui portent 
aux nues l'héroïsme de Paris et déclarent qu't7 a dé- 
passé Sparte. A Vienne , au théâtre , les décora- 
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tions représentant Paris sont acclamées avec enthou- 
siasme. 
Hélas! notre ami Bancel a succombé le 25 janvier ! 

Mort avant la capitulation ! 

6 Février. — Combien nous avions raison d'applau- 
dir au décret de la Délégation de Tours ! Ce qui dé- 
montre l'esprit politique et patriotique de cette mesure, 
c'est la protestation de M. de Bismark. crime! le 
vainqueur étranger, le grand chancelier de la Confédé- 
ration d'Allemagne a protesté contre ce décret au nom 
de la « liberté française et du suffrage universel. » 

Voici le télégramme qu'il a adressé à Gambetta : 

Versailles^ 3 février. »• Au nom de la liberté des élections stipulées 
par la convention d'armistice, je proteste contre les dispositions 
émises en votre nom pour priver du droit d*être élus à l'Assemblée 
des catégories nombreuses de citoyens français. Des élections faites 
sous un régime arbitraire ne pourront pas conférer les droits que la 
convention d'armistice reconnaît aux députés librement élus. 

Signé : Bismark. 

Les bras vous tombent. Qu'est-ce qu'une. Assemblée 
protégée par M. de Bismark? Est-(5e une Assemblée 
française? 

L'intention de notre ennemi éclairera-t-elle enfin 
les journaux qui croyaient de leur honneur de blâmer 
le décret de Gambetta? 

Grande consolation de voir le nom des trois proscrits 
en tête des listes. Les journaux de toutes nuances sont 
forcés d'arborer le drapeau représenté par ces trois 
noms : Victor Hugo, Louis Blanc, Edgar Quinet. Tous 
les comités électoraux les acclament. 

Ce qui est aussi un bon signe, c'est qu'aujourd'hui la 
République ne repose pas seulement sur des principes, 
mais sur des intérêts; elle est acclamée au nom des 
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intérêts matériels. En 1848, les capitalistes, les indus- 
triels avaient peur. Maintenant, les plus décidés à 
soutenir la République sont les négociants, les hommes 
d'afifaires; ils sentent qu'elle garantit leur avenir. 

Nous apprenons l'arrivée à Bordeaux du général 
américain Beauregard avec sept cent cinquante mille 
fusils. « L'argent ne nous manquera pas, dit la Délé- 
gation de Bordeaux. Les hommes de la classe de 1871 
fournissent trois cent mille hommes, et les hommes 
mariés deux millions. Avec cela, on peut chasser les 
Prussiens du territoire... > Qui donc a dit et répété 
pendant cinq mois ces grandes vérités libératrices? 

— t 

7 F écrier. — Un nouveau décret de la Délégation de 
Bordeaux exclut de la candidature tous les membres 
des anciennes familles régnantes *. Qui le croirait? 
Lesjoumaux libéraux protestent; ils trouvent que toute 
une catégorie de citoyens est frappée d'interdit. Mais 
alors soyez donc logiques; déclarez qu'il est illégal de 
frapper d'interdiction l'élu du suffrage universel , 
l'homme du Deux-Décembre, l'homme de Sedan! 

Voilà où conduit l'application d'idées fausses. Voilà 
pourquoi nous avons été vaincus ! 

Encore une fois se pose la question : Cette assemblée 
sera-t-elle constituante ou uniquement chargée de 
traiter de la paix ? 'ïoute la presse libérale établit ceci 
comme principe : La République ne peut être remise en 
question par l'Assemblée nationale. La République 



1. Les personnes appartenant aux familles qui ont régné en France 
sont inéligibles, en vertu de la loi du 10 avril 1832 et^ du 9 juin 1848. 
Un décret du 7 février 1871 étend ces dispositions à la famille Bona- 
parte. (Circulaire du ministre de l'intérieur, Emmanuel Arago.) 
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est devenue pour la France le fait, comme la monarchie 
pour l'Angleterre . 

Que sera cette assemblée? Royaliste ou républi- 
caine ? Ce que M . de Bismark voudra. Dans les grandes 
villes, le patriotisme éclairé résistera à la pression; 
elles feront des choix excellents; mais les campagnes, 
écrasées, diront oui pour la paix commes elles ont dit 
oui pour la guerre il y a neuf mois ; elles, nommeront 
les candidats de la paix. Les monarchistes s*y glisse- 
ront aux trois quarts, cela est certain, il déchireront la 
France par leurs querelles. 

Le Gouvernement a fait une proclamation contre le 
décret de Bordeaux, qualifiant de téynéraires ceux qui 
essaient de sauvegarder Tindépendance française. 
Plusieurs de ses membres, partis pour Bordeaux, vont 
faire exécuter les clauses de l'armistice. 

8 Février, — Gambetta a donné sa démission de 
membre du Gouvernement, de ministre de Tintérieur, 
de délégué du ministère de la guerre. Et maintenant 
l'armistice sera promulgué à Bordeaux et dans toute 
la France. Gambetta avait maintenu son décret jusqu'à 
la dernière heure, rappelant que le gouvernement de 
Paris, investi depuis quatre mois, est à l'état de pri- 
sonnier de guerre; que, mieux informé, il serait tombé 
d'accord avec la délégation de Bordeaux. Il voulait 
maintenir ce décret au nom de l'honneur et des inté- 
rêts de la France. Hélas ! tout est inutile ! Nous aurons 
une Diète polonaise. L'ingérence de l'étrariger dans ces 
élections ne se dissimule pas. 

France ! par quelle cruelle humiliation tu passes à 
cette heure ! Gambetta, le 30 janvier, adresse une dépê- 
che au ministre français. Qui lui répond?M. de Bismark 
Oui, le chancelier du Nord se charge d'une réponse 

28. 
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télégraphiée ; en notifiant Toccupation des forts, il 
ajoute : 

« Je crois que les élections sont fixées au 8, la réu- 
nion de l'Assemblée à Bordeaux au 12. L'Assemblée 
décidera question de guerre ou conditions de paix. » 

Que sera cette Assemblée ? Cela n'est pas douteux, 
puisqu'on refuse d'appliquer le décret qui exclut de la 
candidature les complices du 2 Décembre. Nous au- 
rons, à coup sûr, une Chambre monarchique sous la 
pression de l'invasion. Voilà le sentiment public à 
l'heure où j'écris ces lignes. 

Sophismes et subtilités. Lesjournaux avouent que les 
conjurations bonapartistes, les intrigues monarchistes 
sont partout menaçantes en province ; en même temps 
ils repoussent le décret de Gambetta qui seul pourrait 
nous donner une Assemblée libre, vraiment nationale. 

Ainsi c'est un attentat à la souveraineté du peuple 
que d'écarter de l'Assemblée ceux qui ont mené le 
pays à sa perte. Autant vaudrait, par respect pour la 
légalité, restaurer à genoux l'homme de Sedan. 

C'est une douleur amère de lire le récit de l'ad- 
mirable victoire remportée par Garibaldi quelques 
jours avant la capitulation de Paris. VOfficiel lui- 
même est forcé de l'avouer : c Garibaldi a remporté 
une véritable victoire en avant de Dijon, dans une 
bataille qui a duré trois jours. Pour la première fois un 
drapeau ennemi est resté entre nos mains. » 

C'est le 22 et le 23 janvier que Garibaldi s'est cou- 
vert de gloire, au moment où Edgar Quinet réclamait 
pour lui le commandement en chef de l'armée de l'Est, 
au moment où les négociateurs allaient signer à Ver- 
sailles la reddition à merci de Paris et de la France ! 
Les Prussiens ont perdu huit mille hommes; à elle 
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seule la brigade Ricciotti a détruit un régiment prus- 
sien. 

Mais que de nobles victimes, que d'irréparables 
pertes ! La plus cruelle est celle du général Bossak- 
Hauké, ce jeune héros polonais, que nous aimions, 
que nous avons connu en exil. Sa mort est confirmée. 
Il avait toutes les grandes qualités de l'homme d'action ; 
à côté d'une bonté angélique, une ténacité de fer. . . 
Fallait-il qu'il succombât si jeune, si adoré par les 
siens!... Pauvre veuve, pauvres enfants! un cri a dû 
leur échapper : « Père nous a sacrifiés !» Et la France 
n'adopterait pas ces orphelins *, elle ne leur servirait 
pas de mère?.... V 

L'armée de Garibaldi, forte de quarante mille hom- 
mes, commençait une puissante diversion sur les der- 
rières de l'ennemi en se portant de Dole vers la forêt 
de Chaux, prenant ainsi les Prussiens à revers. A ce 
moment même, Garibaldi reçoit la notification de l'ar- 
mistice. 

Voici un grand jour. Les élections se font avec 
un calme parfait. Le nom de mon mari est sur 
toutes les listes des comités les plus avancés, des libé- 
raux les plus modérés. Il a été adopté à la fois par les 
listes socialistes, ouvrières, celle des quartiers fusion- 
nistes, par le Comité central, par l'Union de la rive 
gauche et de la rive droite; tous ont voulu porter ce 
nom patriotique. 

— Il est bien doux, disait le malade à M. Gubler, 
d'avoir l'unanimité d'une ville comme Paris; pourtant 

1. Edgar Quinet a mis la plus grande insistance auprès du ministre 
de la guerre pour faire assimiler les or[)helins et la veuve du général 
Bussak, mort pour la France, aux veuves et aux orphelins des' soldats 
français. Cette dette n'est pas encore ac^wit-tée, 
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je n'ai pu aller à aucune réunion; je n'ai rien fait pour 
arriver à la popularité. 

— Vous n'avez rien fait que de la mériter, répondit 
le bon médecin. Elle arrive comme un témoignage de 
la conscience publique couronnant une carrière toute 
consacrée au bien du pays. Ces élans spontanés de la 
conscience nationale sont salutaires: c'est un encou- 
ragement pour les honnêtes gens. Cela prouve que les 
hommes de bien n'ont que la peine de vivre pour que 
leur mérite finisse par être reconnu. 

Je garde avec attendrissement cette réponse d'un 
homme de haute valeur, d'un esprit éminent, dont les 
visites nous ont été un cordial, indépendamment des 
soins du médecin. 

Le voyage de Bordeaux m'inquiète. Quel régime, 
pour entrer en convalescence, que l'angoisse patrio- 
tique et les luttes dans cette Assemblée inconnue! 

Nous avons revu aujourd'hui l'écriture de notre 
chère nièce Marie, notre fille par le cœur. 

9 Février. — A onze heures, les journaux donnent 
les premiers résultats du vote. Cinq noms sortent 
indiscutés : Louis Blanc, Victor Hugo, Garibaldi, 
Gambetta, Edgar Quinet *. 

Belfort continue à être bombardé. Lés efforts de 



1. Le dépouillement du scrutin se fît avec une lenteur si extraordi- 
naire, que c'est le 15 février seulement que YOfficiel donne le chiffre 
exact des votes: Louis Blanc, 21 6,471; Victor Hugo, 214, 169; Garibaldi, 
200,065; Edgar Quinet, 199,068; Gambetta, 191,211. 

D'apiés le procès-verbal de la commission de recensement du 17 fé- 
vrier : Louis Blanc, 216,530 voix; Victor Hugo, 213,686; Gamb?tta, 
202,399; Garibaldi, 200,239; Quinet, 199,472. 
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Garibaldi pour dégager rarmée de Clinchant sont 
attestés par la dépêche suivante de son état-major : 

Chagny, 2 février.— Avons sauvé notre armée, malgré traquenard; 
elle était déjà en marche pour dégager armée Clinchant. Efforts sté- 
riles. Cette armée n'existe plus ; elle est passée hier soir sur le terri- 
toire suisse. Ainsi nous restons seuls debout sans avoir signé suspen- 
sion d'armes ni convention d'aucune sorte. Oh ! quels remords pour ceux 
qui nous ont mis ainsi hors du droit 1 Avant-hier, nous combattions 
encore à cinq heures du soir. Hier matin, par un effort surhumain, 
toute notre armée, sans laisser un homme ni un objet militaire, se 
dégageait de l'étreinte qui, malgré Varmistice signifié, que nous res- 
pections et que violent les Prussiens, se resserrait autour de nous 
avec des forces colossales, et reprenait sa marche désormais inutile 
pour dégager le général Clinchant. 

En effet, notre armée de l'Est, au nombre de 
80,000 hommes avec cent canons , s'est rendue à l'ar- 
mée fédérale pour être internée en Suisse en vertu 
d'une capitulation signée avec la Confédération. On 
n'ose arrêter sa pensée sur le tableau affreux que 
le général Herzog retrace des corps français : 

€ Ils sont arrivés débandés, afiFamés, sans armes, en 
« haillons ; un grand nombre avaient les pieds ou les 
€ mains gelés, dans une misère qui rappelle celle de la 
« retraite de Russie. > 

10 Février. — Une circulaire de Gambetta à tous les 
préfets et sous-préfets leur annonce sa démission de 
membre d'un Gouvernement avec lequel il n'est plus 
en communication d'idées ni d'espérances. Gambetta 
s'occupait des moyens de profiter de l'armistice pour ac- 
tiver l'instruction et l'armement des troupes. Le général 
Chanzy est aussi d'avis que la lutte est encore possible. 

Dans une proclamation que publie le Mot cTOrdî^e, 
Gambetta fait ressortir ce qu'a d'odieux l'intervention 
du ministre prussien dans la constitution d'une Assem- 
blée française : 

Elle est la justification la plus éclatante des mesures prises par le 
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Gouvemement de la République. L'enseignement ne sera pas perdu 
pour ceux qui ont le sentiment de l^honi^eur national. 

Maintenant qu'il est trop tard, les journaux républi- 
cains gémissent sur la réaction qui va se déchaîner et 
sur les menées bonapartistes qui commencent déjà à 
éclater. 

Lacroix vient d'emporter les manifestes d'Edgar 
Quinet, écrits pendant le bombardement de Paris (et 
dontje n'ai cité que quelques passages). Ils vont paraître 
sous le titre : Le Siège de Paris et la Défense na- 
tionale. Il y a ajouté ce matin, au milieu de l'agitation 
et des préparatifs du départ, une courte préface où il 
proclame hautement que ces cinq mois sont les plus 
beaux de l'histoire de France. 



11 Février. — Quelle épopée, quel drame antique 
égalent la grandeur sombre et terrible de cette fin de 
siège ! Tout est colossal, tragique dans ces derniers mo- 
ments. 

Paris reçoit aujourd'hui une avalanche de lettres 
accumulées par milliers pendant cinq mois... Les mes- 
sagers aériens ont fini leur service. 

Ces masses de lettres reçues à la fois sont toutes un 
hommage à rhéroïsme de Paris. 

Des frontières d'Ecosse on nous écrit : « Cinq mois 
immortels, au milieu d'une population arrivée à la plus 
grande hauteur de l'âme, cela s'appelle vivre. » 

D'Italie : « Nous nous inclinons devant l'héroïsme de 
Paris, devant les souffrances endurées pour le salut de 
votre malheureuse patrie. » 

De Genève : « Ce long et terrible siège restera, mal- 
gré son issue funeste, une des gloires de la France. > 
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Encore d'Angleterre : < Nous vous embrassons comme 
ceux qui ont franchi les portes des tombeaux et qui ont 
vu les grands mystères que l'âme cherche au-delà. » 

De Bretagne : « La fière résistance de Paris, la par- 
faite unité des grands cœurs qui le défendent assurent 
dans l'avenir le relèvement de la patrie. > 

La veuve dCun soldat : c Tout notre cœur, notre 
esprit, notre croyance, notre orgueil sont avec Paris. 
Nous sommes trop fières de Paris, de la France pour 
verser des larmes. Au lieu de nous sentir abattues, nous 
voyons au-dessus de la terre une pure clarté ; c'est l'hé- 
roïsme de Paris. » 

Oui, citez-nous dans l'antiquité des exemples plus 
beaux. 

Nous apprenons avec bonheur que notre ancien com- 
pagnon d'exil Edmond Yalentin a survécu aux pé- 
rils qu'il a aflfrontés. 

Après le 4 Septembre, nommé préfet du Bas-Rhin, 
on l'envoie en mission à Strasbourg assiégé depuis sept 
semaines. C'était déjà agir dans l'esprit de l'ère hé- 
roïque de la grande Révolution. Valentin a été à la 
hauteur de cette glorieuse tradition par son intrépidité, 
son dévouement sans bornes à la patrie et cette simpli- 
cité républicaine qui ignore l'art de faire valoir les 
plus belles actions. 

Le bruit de sa mort avait couru deux fois. En 
septembre, on disait qu'il avait été tué en traver- 
sant le Rhin à la nage pendant le bombardement. En 
octobre on le dit fusillé par les Prussiens. En effet, 
un miracle d'adresse, de présence d'esprit, de mâle 
courage lui a permis de défier les balles prussiennes. 
Quelle indomptable persévérance et quelle force pour 
pénétrer à travers les lignes prussiennes , où le 
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service est si admirablement fait ! S'il échoue dans une 
tentative il recommence sans se lasser, cent fois. A deux 
reprises il tombe au milieu d une patrouille ennemie. 
Il réussit à s'échapper. Une fois, prés d'être fusillé, on 
se borne à le reconduire à Carlsruhe. Cette fois il 
aborde Strasbourg parle côté où le bombardement est 
le plus violent. Caché dans un grenier, sous une grêle 
d'obus qui sifflaient sur sa tête, il épie, dans la nuit 
noire, l'instant où les factionnaires prussiens vont à 
l'autre bout de la tranchée. Il observe ce va-et-vient, 
grâce au feu de leurs pipes. Voici le moment; il s'é- 
lance, échappe à une triple décharge, se jette à la nage, 
arrive à l'autre bord ; sous les balles il atteint les rem- 
parts. Là, dans l'obscurité, il fait une chute dans un 
fossé qui aurait tué sur place tout autre que cet invul- 
nérable. Il réussit à grimper sur les parapets ; nouveau 
péril, les assiégés le prennent pour un ennemi et sont 
près de faire feu. Enfin tant de bravoure reçoit sa 
récompense. L'héroïque entreprise a réussi ; le préfet 
de Strasbourg est entré dans la ville bombardée. L'Al- 
sace est fiére de son enfant. Voilà les caractères aux- 
quels la République reconnaît les siens ! 

Nous n'avons pas le privilège de connaître uni- 
quement des âmes d'élite ; mais en passant en revue les 
personnes de notre connaissance, nous constatons que 
toutes ont fait leur devoir, et parfois plus que leur de- 
voir. Un de nos amis, professeur à une université 
étrangère, caractère froid, peu enthousiaste, quitte sa 
femme en couches et s'inscrit à Paris dans un régiment 
de marche. A Buzenval il est blessé ; sa mère, qui l'a 
suivi, succombe le 2 janvier aux misères du siège et 
à l'angoisse de voir ce fils unique sans cesse exposé à 
la mort. 



r- 
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Un autre jeune professeur, un philosophe, un apôlre, 
s'arrache aussi à sa famille établie à Neufchàtel et ac- 
court pour défendre la patrie. Pendant le siège, il se 
conduit en héros; quand la lutte est finie, il se voue aux 
orphelins que la guerre a faits. 

Des écrivains en très grand nombre , de ceux qui 
n'ont jamais manié que la plume, vivent jour et nuit sur 
les remparts, sous les obus. 

Un poète malade, habitué aux soins les plus délicats, 
ne connaît plus que Tâpre régime des camps, et couche 
dans la glace, dans la boue. 

Les artistes, race aimable, sceptique, se transforment 
à rheure du péril. Au lieu de la vie d'atelier, ils font 
Tapprentissage sévère d'un campement de cinq mois 
dans les trancjiées, dans la neige, dans la pluie. 

Les acteurs du Théâtre-Français, de TOdéon et de la 
plupart de nos grandes scènes, enrôlés dans la garde 
nationale, sont de tous les combats. Coquelin a été 
blessé, Sevestre amputé d'une jambe. De leur côté, les 
actrices organisaient des ambulances dans le foyer des 
théâtres et y soignaient les blessés. 

Quant aux ouvriers, c'est partout qu'ils ont prodigué 
leurs vies dans les combats meurtriers, contre des murs 
hérissés de batterie, où la mort les fauchait par milliers. 

Et ces femmes du peuple, ces mères de famille ! Je 
ne me lasserai pas de redire leur inébranlable constance 
au milieu de toutes les privations; leurs longues heures 
de station dans la rue, avec leurs enfants dans les bras, 
pour attendre une ration de pain noir ; leur seule peur 
a été la crainte d'une capitulation. 

Tous ont fait leur devoir simplement, sans se douter 
de leur héroïsme. 

Le peuple est resté intact ; comme l'humble herbe des 
champs, il a mieux résisté à la mal-aria^ à la stérilité 
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des mortelles années de Tempire. Les individus s'étei- 
gnaient, l'âme de la France restait vivante. 

Les préparatifs de notre départ étouffent depuis 
deux jours Tangoisse de la situation par les inquiétudes 
personnelles. Comment faire voyager par un temps si 
rigoureux un malade qui n'a pas encore quitté son lit 
et qui a perdu ses forces ? Notre garde national de la 
Croix d'Arcueil offre de nous accompagner jusqu'au 
delà des lignes prussienneSj jusqu'à Vierzon,où nous re- 
trouverons la France. .. Nouvelle humiliation : il faut un 
passe-port allemand et français, un laissez-passer de la 
préfecture de police contre-signe par les Prussiens. 

J'ai obtenu de la Compagnie d'Orléans u^i coupé-lit, 
mais impossible d'avoir des boules d eau chaude ; on 
manque de charbon, il gèle de nouveau très fort. Nous 
partons demain matin. 

Mon mari me disait tout à l'heure : « Rappelle-toi bien 
que ce sont nos jours les plus heureux; car nous allons 
voir quelque chose de plus périlleux, de plus hideux que 
les victoires de l'étranger, c'est le mensonge des partis 
monarchiques. Mais que les partisans des trônes se pé- 
nètrent de cette vérité : la restauration d'un prince quel- 
conque ne peut plus être en France que le pouvoir 
absolu tempéré par le revolver. > 

nos beaux jours du siège ! Nous nous séparons 
avec peine de notre pain noir, le pain de l'honneur. 

Adieu, Paris ! Ce qu'un peuple peut atteindre de 
grandeur et d'héroïsme, Paris Ta montré. Ne fût-ce que 
cette victoire, elle est immense et féconde pour l'avenir. 
Ces cinq mois immortels de la défense nationale sont les 
seuls temps de liberlé vraie que la France ait connus. 



LIVRE III 



LA FRANCE RÉPUBLICAINE 



I 



ÉCHOS DES CHAMPS DE BATAILLE 



Il faudrait la plume d'un Thucydide pour raconter 
le siège de Paris. 

Tous les Français ont fraternisé sous les obus, 
dans les tranchées, aux avant-postes, sur les champs 
de bataille ; tous se sont inscrits et ont reçu le baptême 
de feu, heureux d'exposer leurs vies, prêts à des sacri- 
jfîces plus grands, pour la délivrance du pays. 

Oui , la France a fait son devoir dans cette terrible 
guerre. En face de l'étranger, il y a eu, pour la défense 
nationale, un élan unanime qui ne demandait qu'à être 
mis à l'épreuve. On nous cite l'enthousiasme de haine 
qui saisit l'Allemagne en 1813 et qui enrôla sous la 
même bannière le savant, l'étudiant, l'ouvrier, le pay- 
san. Chez nous aussi, après le 4 Septembre, nous avons 
vu la même spontanéité dans toute la population des 
villes. Je ne sais si on peut en dire autant des cam- 
pagnes. Je ne sais si partout le paysan a saisi sa 
fourche et sa faux pour se ruer sur l'envahisseur. 
Mais c'est déjà beaucoup que le plébiscitaire de 1870 
ait reconnu la source de nos désastres, qu'il ait compris 
enfin que la République fera ses affaires et vendra ses 
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boeufs aussi bien et mieux que Tempire. D'ailleurs, 
le paysan enrôlé a marché; il s'est admirablement battu 
sous Chanzy, sous Faidherbe. 

Moralement, la France n'est pas vaincue. La sublime 
page d'histoire que Paris vient d'écrire en tête des axt- 
nales de la France, l'effort des provinces qui ont fourni 
des armées en si peu de temps, tout cela prouve la vita- 
lité de notre France. Elle grandit aussi de l'excès même 
de son infortune et par tant de supériorité morale sur les 
Allemands, ces bons Allemands qui brûlent vifs les pa- 
triotes défendant leur pays, brocanteurs de meubles et 
de tableaux qui ont fait table rase dans les châteaux, 
et, après avoir rançonné le pays , lui demandent cinq 
milliards ! 

La gloire des Prussiens, c'est d'avoir affamé et in- 
cendié Paris. Ils ont provoqué la journée du 31 oc- 
tobre et l'insurrection du 18 mars. Ils ont entouré 
Paris d'un mur de fer et de feu pendant cinq mois. 
Mais quels sont leurs glorieux combats? Ont-ils tenté 
l'attaque d'un seul fort? C'est par la barbarie, l'espion- 
nage, les moyens machiavéliques, non par l'art de la 
guerre, qu'ils ont conduit le siège. 

Bloqués dans Paris, séparés du monde entier, nous 
n'avions pu que pressentir les événements extérieurs. 
Maintenant, nous allions revivre en province ces cinq 
mois de la vie nationale toute concentrée dans la résis- 
tance. Chacun apporte un détail. 

Un de nos meilleurs amis, témoin oculaire de la 
bataille de Saint-Quentin, écrit sur cette journée la 
lettre suivante : 

3 Février. — ... Je ne sais rien de plus pénible que de se trouver, 
à chaque instant, dans les rues ou chez soi , face à face avec cette 
race que j'ai tant appris à mépriser depuis quelques mois. Nature 
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fausse dans les rangs élevés de Tarmée et bassement matérielle chez 
les inférieurs. On dirait que cette nation n'a d'autre pensée que de 
s'engraisser dans nos villes. 

Il ne faut pas aller loin sous Tépiderme pour retrouver, avec tous 
ses défauts, le Germain d'autrefois. 

. Ces gens ont semé bien des haines, qui porteront leurs fruits, et il 
n'est pas possible que le jour des représailles n'arrive tôt ou tard. 
Ce jour, je ne le verrai pas, mais j'emporterai avec moi la certitude 
de sa Venue. 

En vous adressant ma dernière lettre , je ne me doutais guère que 
nos campagnes, que vous admiriez si calmes et si riantes au mois de 
juin, seraient bientôt un champ de bataille, et que cette terrible 
action se passerait sous mes yeux. 

Le lundi 16, une division saxonne occupait encore Saint-Quentin; 
la veille, quelques escarmouches avaient eu lieu avec des éclaireurs 
français. Il était huit heures du matin. 

Je traversais la place pendant qu'im ballon monté passait au- 
dessus de nos têtes, lorsque tout à coup la fusillade éclate; nos 
troupes entraient par une porte pendant que l'ennemi se dérobait par 
l'autre, nous laissant pour adieu un assez grand nombre d'obus qui 
vinrent frapper nos maisons. Le mardi, le général Faidherbe repous- 
sait les Prussiens à Villiers-Faucon, prononçant de plus en plus son 
mouvement sur Paris; le mercredi,' une de ses divisions (Paulze 
d'Yvoy) soutenait toute la journée, à Vermand et à Caulaincourt, une 
lutte énergique contre des forces supérieures, et restait maîtresse de la 
position. Le canon avait tonné toute la journée à sept ou huit kilo- 
mètres. 

Le général Faidherbe, après avoir porté secours à son divisionnaire, 
était venu, avec une escorte, coucher à Saint-Quentin, qui était 
devenu le quartier général. Le jeudi , dès le point du jour, l'ennemi, 
qui avait reçu des renforts pendant la nuit, couronnait déjà de ses 
grand' gardes de cavalerie, la ligne de collines qui, du sud au nord, 
environne la ville. Nos brigades les repoussèrent vivement, et chaque 
armée prenait ses positions pour la bataille. 

Nos premières batteries étaient au moulin de Tout- Vent, sur les 
hauteurs qui, du côté de Chauny, dominent la Buerie; les autres occu- 
paient tous les sommets qui se dessinent devant ma maison, pour 
• aller au nord jusqu'à la route de Vermand, c'est-à-dire tout le demi- 
cercle, tout l'horizon qui se développait en face de moi. 

Plus de deux cents pièces de canon tonnaient de part et d'autre ; la 
fusillade était épouvantable, et des nuages de fumée couvraient toute 
la vallée de la Somme. Du grenier, nous voyions les éclairs des 
batteries, les aides de camp courant porter les ordres, les bataillons 
se déployer et descendre dans la fournaise, là où le feu était le plus 
terrible. On entendait presque les commandements. — Figurez-vous 
nos anxiétés. Les minutes semblaient des siècles. 

Jusqu'à trois heures, nos braves soltteis^ presque tôt» des enftints— 
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avaient admirablement co;nbattu, bien qu'inférieurs en nombre ; notre 
arlillerie, de Taveu même de Tennemi, avait été merveilleusemenj 
servie; mais voici le fatal moment de la journée, des masses venaien*- 
couvrir le champ de bataille. Nous n'avions pas vingt mille hommes' 
et l'armée de von Gœben comptait, grâce à ses renforts, plus de cin- 
quante mille hommes. 

Il fallut se replier. La nuit venait. Je ne ^aurais vous dire notre 
douleur en voyant nos héroïques soldats, accablés par le nombre, 
battre en retraite pied à pied, et redescendre vers la ville, dont ils 
défendirent les approches à l'abri des barricades. La canonnade avait 
cessé; nos pièces, à bout de munitions, se retiraient par trois routes, 
et l'artillerie prussienne, arrêtée dans des terres détrempées, ne 
couronnait pas encore les hauteurs les plus rapprochées de la ville. 

La fusillade seule se faisait entendre, et si près que les balles arri- 
vaient dans le jardin. 

Pour nous, le moment critique approchait. Je venais à peine de 
faire descendre tout le monde à la cave qu'une épouvantable canon- 
nade éclatait et que les obus sifflaient au-dessus de' la cour. 

C'était un fracas effrayant. Joignez-y l'explosion d'un gazomètre 
qui avait pris feu, les cris des combattants, les hurlements du vain- 
queur, et vous n'aurez encore qu'une idée incomplète de la scène. 

Vers sept heures, le canon se taisait, et ce silence nous annonçait 
assez que l'ennemi était en ville; une troupe furieuse envahissait la 
maison commune, mettait en joue la commission municipale et em- 
prisonnait comme otages mon neveu et deux de ses collègues (ils n'ont 
été relâchés que le lendemain). 

La ville, par suite de l'explosion du gazomètre de service, était 
dans une obscurité profonde. Nos gracieux ennemis firent alors 
publier, vers dix heures du soir^ qu'à minuit on tirerait sur toutes les 
maisons dont les fenêtres ne seraient pas éclairées. 

Beaucoup de maisons et presque tous les édifices publics ont été 
atteints par les bombes. J'en ai eu dans mon jardin et une sur 
mon toit. 

Nous avons passé une partie de la nuit à recueillir des soldats 
rançais et à les déguiser pour favoriser leur fuite. Personne n'a 
manqué à ce devoir sacré. 

Le général Faidherbe a opéré sa retraite sans perdre un canon. 
Je n'y comprends rien, et il faut que les Prussiens aient été bien 
effrayés de cette lutte pour ne pas mieux profiter de leur victoire, 
surtout avec une aussi nombreuse cavalerie. Leurs pertes ont été 
énormes ; le long de la tranchée du chemin de fer, la terre était cou- 
verte de leurs morts : « Aussi meurtrier qu'à Gravelotte, » disait un 
colonel prussien. 

Voilà notre triste histoire, chers amis, suivie d'événements plus 
tristes encore. Que faire aujourd'hui ? Fonder un gouvernement ferme 
et libre, et espérer. C'est là qu'est le salut de la France I 
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Chaque jour complète la somme de douleurs, de 
sacrifices patriotiques des Français et le récit des atro- 
cités de Tennemi. Les actes monstrueux des Prussiens 
ne paraîtraient pas possibles à la postérité s'ils n'avaient 
pour témoins des populations entières. 

Dans l'Yonne, des francs-tireurs acculèrent les Prus- 
siens dans une grange, y mirent le feu, déblayèrent 
les routes jusqu'à Melun, si bien qu'on aurait pu, sans 
trop de difficultés, faire arriver une armée sous Paris. 

Pour se venger, les Prussiens prennent le père et le 
fils , deux paysans soupçonnés d'être des chefs ; après 
les avoir attachés à une potence, ils creusent une fosse 
à leurs pieds et leur annoncent que c'est pour eux. 
Ensuite ils mettent le feu à la maison, et quand le père 
et le fils la virent en flammes, ils furent fusillés. Voilà 
en raccourci l'histoire de tous les départements où la 
résistance fut énergique. 

Les Prussiens cherchent à nier leurs férocités. La 
terre de France tout entière les en accuse. Les détails 
sont innombrables. Voici un trait qu'il ne faut pas 
oublier : 

Un jeune médecin de Saône-et-Loire , M. A. Morin, 
avait organisé une ambulance près de Dijon. Il était là 
avec beaucoup de jeunes gens des meilleures familles 
du pays. C'était avant la reprise d'Hauteville. Réunis 
dans une salle basse, ils allaient partir à l'approche 
des Prussiens. Une jeune femme ouvre un volet 
pour voir ce qui se passe au dehors; une balle la 
frappe en pleine poitrine. Le médecin dit à ses cama- 
rades : « Nous ne pouvons nous en aller et laisser là 
cette malheureuse ; il faut d'abord lui «extraire la balle. » 
On la couche sur un lit, le chirurgien et ses aides l'en- 
tourent; pendant l'opération, la porte s'ouvre violem- 
ment, les Prussiens se précipitent dans l'ambulance. 
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M. Morin savait Talleinand; il s'écrie en montrant son 
brassard : « Nous sommes ici une ambulance, je suis 
le chirurgien en chef. » Pour toute réponse, le Prus- 
sien lui décharge à bout portant un coup de revolver. 
Antoine Morin tombe ; il a encore la force de s'écrier : 
« Vous violez toutes les lois. Vous m'assassinez! Res- 
pectez les autres chirurgiens. Vous êtes dans une am- 
bulance. » 

Un second coup de revolver l'achève ; en même temps, 
on tire sur les autres médecins, on leur fracasse la tête 
à coups de crosse et de sabre. ' 

Sur neuf personnes assassinées par les Prussiens, 
trois expirèrent sur-le-champ. Les autres, le corps tra- 
versé de balles, eurent la chance de survivre en contre- 
faisant les morts. 

Cependant les Prussiens se livrent à un banquet dans 
la même salle; attablés au milieu des cadavres, ils leur 
brûlent la barbe, les mains. Au moindre mouvement, ils 
lardent les mourants de coups de baïonnette. 

Ces férocités prussiennes ont été stigmatisées à 
jamais par Garibaldi, le 24 janvier, dans son Ordre 
du jour à V armée des Vosges : 

La Pologne, la terre de l'héroïsme et du martyre, vient de perdre 
un de ses plus braves enfants, le général Bossak. Ce chef de notre 
première brigade de l'armée des Vosges a voulu par lui-même s'as- 
surer de l'approche de l'ennemi vers le Valr-de-Suzon, dans la journée 
du 21 janvier, et, lancé avec une douzaine de ses officiers et mili- 
ciens de ce côté, il a voulu, bravoure inouïe, arrêter une armée, avec 
une poignée de braves. Ce Léonidas des temps modernes, si bon, si 
aimé de tous, manquera à l'avenir, à la démocratie dont il était un 
des plus ardents champions; il manquera surtout à sa noble patrie I 
Que la République adopte la veuve et les enfants de ce héros 1 
n y a longtemps que le bruit des crimes horribles commis par les 
Prussiens m'importunait, et je croyais toujours, en le désirant, qu'il 
y avait de l'exagération dans ces bruits. Dans les trois combats de 
ces derniers jours, où la victoire a souri à nos armes, la réalité des 
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misérables méfaits de nos ennemis s^est montrée dans toute sa bru*- 
taie et féroce évidence. 

Quelques-uns de nos blessés, tombés dans leurs mains pendant la 
lutte, ont eu le "crâne broyé à coups de crosse de fusil. 

Nos chirurgiens, restés selon leur habitude sur le champ de 
bataille, pour soigner nos blessés et ceux de Tennemi, ont été assas- 
sinés d*une façon horrible. Miliciens, hommes des ambulances et chi- 
rurgiens ont servi de cible à ces barbares et féroces soldats. 

Un capitaine de nos francs-tireurs, trouvé blessé dans le château 
de Pouilly, a été lié aux pieds et aux mains, et brûlé vif. Le cadavre 
de ce martyr a été trouvé presque entièrement dévoré par les 
flammes, excepté à l'endroit des ligatures... 

L'indignation des preux miliciens de la République est au comble ; 
je ferai mon possible pour les empêcher d'user de représailles, mais 
j'ebpére que l'Europe et le monde entier sauront distinguer et appré- 
cier la conduite loyale et généreuse des enfants de la République et 
flétrir les féroces procédés des soldats d'un despote. 

Signé : G. Garibaldi. 



Nous ne connaissions pas à Paris les détails de la 
glorieuse campagne de Garibaldi. Les notes suivantes 
résument les principales opérations de l'armée des 
Vosges : 

Dès le 17 octobre, les petits détachements de Garibaldi font, le 
coup de feu continuel et entravent la marche des Prussiens par des 
embuscades sur une foule de points à la fois, sans artillerie et sans 
cavalerie. Le général Bossak avec la première brigade, Menotti 
avec la troisième, Ricciotti avec la quatrième, délogent les Prussiens, 
leur enlèvent des convois, leur font des prisonniers, retiennent l'ennemi 
entre la Saône et l'Oignon et retaodent sa marche sur Dijon. 

Garibaldi occupe Dôle et de fortes positions à Mont-Rolland, dans 
la forêt de Serre; il prête son appui à la gauche de Cambriels vers 
Besançon ; il chasse les Prussiens de Pesme, les force à se retirer sur 
Gray , les repousse aussi de Talmay. 

Sans artillerie ni cavalerie, ne pouvant prendre l'offensive, il 
empêche les Prussiens de s'engager dans la vallée de la Saône , vers 
Beaune et Nuits, et continue à envelopper l'ennemi d'un réseau de 
petits corps, lui faisant éprouver chaque jour des échecs sérieux qui 
le trompent sur l'effectif de l'armée des Vosges. Elle s'élevait à peine 
à seize mille hommes. 

A Saiiit-Jean-de-Losne , les garibaldiens repoussent les Prussiens 
et les forcent à abandonner Nuits et Beaune. Trois fois l'ennemi 
essaie de forcer le passage de la Saône. Par les combats victorieux 
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de Saint-Jean-de-Losne, Brazey et Geiilis, les garibaldiens protègent 
lès riv: s de Ja Saô.ie en ava!it d'Àuxonne. 

. Garibaldi est chargé de couvrir Nevers. A peine arrivée à Autun, 
l'armée des Vosges, sans souliers ni capotes, sous la pluie et la 
neige, par un froid de seize à dix-huit degrés, garde les défilés du 
M(irva' . A la journée de Châtillon-sur-Seine, Ricciotti, avec quatre 
cents francs-tireurs, défait les Prussiens au nombre de huit cents à 
mille, leur tue beaucoup de monde et les met en pleine retraite sur 
Nuits et Dijoa (20 novembre). 

Garibaldi garde à la fois la route de Lyon, les établissements du 
Creuzot; il empêche Tennemi de se glisser dans les montagnes du 
Morvan, sur les derrières de l'armée de la Loire. Ricciotti est 
envoyé sur 1« platpau de Montbard, en éclaireur, pour inquiéter 
Tennemi. 

Les. Prussiens attaquent et bombardent Autun, Ricciotti les repousse 
des faubourgs, le 1er déc?mbr?. 

Un ordre du jour félicite Tarmée de cette journée. Au moment de 
la bataille d' Autun, Garibaldi n'avait encore qu'un effectif de .«eize 
mille hommes : éclaireurs du Rhône, éclaireurs de Gray, mobiles 
des Al[:es-Maritimes, des Basses-Alpes, des Basses-Pyrénées, bataillons 
de rÉgalité de Marseille, du Doubs, compagnies de Colmar, d'Alger, 
de Vaucluse, francs-tireurs du Doubs, du Midi, de Savoie, d'Oran,de 
Dole, de l'Isère, des Vosges, chasseurs du Havre, de Dôle, Alsaciens 
de Paris, Enfants jjerdus de Paris, corps francs italiens. 

C'est avec ces forces, et quarante-cinq cavaliers, qu'il fait face à tout. 

Le général Cremer était engagé à Nuits ; Garibaldi envoie Meuotti 
à Beaune j.our le soutenir. En même temps Ricciotti, par une marche 
à travers la montagne qui sépare les vallées de l'Orxhe et de la 
Saône, tombe sur le flanc de l'ennemi, entre Beaune et Nuits, tandis 
que le reste de sa brigade s'avançait par Chagny. Par ce mouvement 
de Garibaldi, les Prussiens, menacés sur leur flanc droit et sur leurs 
derrières, craignant d'être coupés dans leur ligne de retraite, se 
replient sur Dijon après avoir perdu beaucoup de monde. Après ces 
brillantes affaires du 18 et du 19 décembre, l'ennemi évacue Nuits et la 
vallée de la Saône. 

Garibaldi empêche l'armée de la Loire d'être tournée du côté de 
Nevers eu portant la quatrième brigade et une partie de la deuxième 
dans la direction de Semur et de Montbard. 

Grâce à sa science stratégique, sa petite armée a battu les Prus- 
siens dans toutes les rencontres et s'est montrée à la fois, du 15 au 
27 décembre, à Saulieu, Semur, Château-Chinon, Pouilly-en-Auxois, 
Chanceau, Lormes, Courson, Colonge-sur-Yonne, Vermanton, Cussy, 
Roucroy, Précy. Il déloge les Prussiens des positions de Nuits-sous- 
Raviére, Noyers et Montbard. 

Le 23 décembre Nuits est évacué par le seul fait de Tapjiroche de 
Garibaldi et n'est plus réoccupé. 
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II avait devant lui les vingt mille Prussiens de Zastrow, seize mille 
du i)rince de Reuss, tous venant de Metz, se ralliant à Auxerre pour 
essayer de tourner Tarmée de la Loire, deux mille Prussiens à 
Avallon, quatre mille à Montbard. Ricciotti escadronnç contre ceux- 
ci avec sa brigade, tandis qu'une partie de la deuxième brigade mar- 
che dans la direction de Langres. Le 27 décembre, grâce aux 
manœuvres de Gatibaldi, Zastrow est séparé de Werder, les Prus- 
siens abandonnent Dijon. Tout s'est passé selon les calculs de Gari- 
baldi, et le ministre télégraphie en le félicitant : « La province que 
vous avez si longtemps i)rotégée n'est plus en danger. » 

Désormais Garibaldi établit son quartier général à Dijon ; il y arrive 
le 7 janvier. Par un temps affreux de neige, il s'occupe immédiatement 
des travaux de défense qui rendront la ville imprenable, forçant 
les Prussiens à remonter jusque sous le canon de Langres. Par toutes 
ses manœuvres Garibaldi retient les Prussiens sous Montbard, Nuits- 
sous-Raviérë, et les empêche de marcher vêts l'Orléanais. Ricciotti 
opère isolément contre trois colonnes de Prussiens fortes de douze à 
quinze mille hommes et leur fait essuyer de grandes pertes. Avec ses 
francs-tireurs il garde à lui seul la ligne de Semur à Montbard; il les 
repousse à Semur, Chevigny et Sillery. 

Dans quelle cruelle inquiétude Garibaldi vécut du 6 au 9 janvier 
Un mot le trahit : « Dites-moi la vérité ; Ricciotti est-il mort ou pri- 
sonnier? » On craignait de voir Ricciotti enveloppé et piisonnier sur le 
plateau de Montbard. Vainement on lui avait recommandé de ne pas 
s'avancer ainsi en flèche, trop loin de sa base d'o{ ération. L'impé- 
tueuse attaque des francs-tireurs, deux mille quatre cents contre 
quatre mille Prussiens, obligent ceux-ci à se retirer. 

Cette action de Ricciotti, sur le plateau de Montbard, eut pour 
conséquence de faire abandonner Auxerre par les troupes de Zastrow. 

En occupant devant Dijon, soixante-cinq mille Prussiens, Garibaldi 
les empêche d'inquiéter la retraite de Chanzy, de descendre à Autun, 
au Creuzot, à Lyon. Il les oblige d'évacuer Auxerre, Avallon, Châ- 
tillon, enfin, il immobilise Zastrow par l'occupation de la ligne de 
Montbard, Semur, Saulieu. 

Le 19 janvier seulement, arrivent les légions de l'Isère ; le 20, les 
travaux de défense de Dijon sont terminés ; le 21 janvier, l'ennemi 
attaque la ville et ouvre un feu meurtrier en face de Talant. Gari- 
baldi à cheval, à quelques pas des batteries, dirigeait la bataille 

4c De nombreuses troupes ennemies (dit la dépêche officielle du 
23 janvier), avec artillerie et cavalerie, ont tenté hier de reprendre 
Dijon. Les garibaldiens ont. repoussé cette attaque après douze 
heures de combat. La bataille s'étendait de Val-de-Suzon à Fontaine- 
lez-Dijon et Talant; nos troupes ont maintenu leurs positions et en 
ont repris quelques-unes; dix-huit mille Prussiens ont abandonné 
leurs positions. » 

« La bataille a recommencé aujourd'hui dans les environs de la route 
de Langres et du château de Pouilly, Trois fois le château de 

30 
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Pouilly fut pris et repris ; on arrêta la marche de rennemi. Ce furent 
les brigades Ricciotti et Canzio qui prirent la plus grande part au 
combat. Vers la tombée de la nuit, dans un «élan magnifique, toutes 
les forces à la' fois poussèrent en avant, s'emparèrent définitivement 
du château de Pouilly, poursuivant l'ennemi à trayers les vignes, 
les bois, lui faisant essuyer des pertes considérables. > 

Une ovation splendide attendait Garibaldi à Dijon, le 22 au soir. 
Toute la population se porta à sa rencontre. Il put télégraphier : 
« Le combat du 22 oblige Tennemi à une pleine retraite. Les francs- 
tireurs le poursuivent ce soir. > 

Dans ses ordres du jour à Tarmèe des Vosges : « Eh bien ! -vous les 
avez revus les talons des terribles soldats de Guillaume, jeunes fils de 
la liberté I Dans deux jours de combat acharné, vous avez vaincu les 
soldats les plus aguerris du monde... 

« Un drapeau prussien a été conquis par les braves de la quatrième 
brigade, soutenue par la cinquième. > 

La dépêche ministérielle, du 24 janvier, le constate : « La brigade 
Ricciotti s'est hautement distinguée, elle a presque anéanti le 
61« infanterie prussienne et lui a pris son drapeau. L'ennemi est en 
fuite sur Messigny et Savigny. » 

C'est au Val-de^uzon que fut tué l'héroïque général Bossak. 



Après ces deux victoires, Garibaldi est enfin investi du commande- 
ment total des forces réunies à Dijon et dans le département de la 
Côte-d'Or. Mais à quelle date? Le 28 janvier, quand Paris venait de 
succomber. La capitulation était signée depuis vingt-quatre heures î 

Le 29, dans la nuit, les garibaldiens s'emparent de Mont-Rolland 
et délogent les Prussiens de Dôle. De sa personne, Garibaldi marche 
précipitamment sur Bourg et Lons-le-Saulnier. Sans perdre une 
minute, après une marche de nuit de cinquante-cinq kilomètres, par 
un temps affreux, les troupes de Garibaldi sont prêtes à voler au 
secours de Clinchant, lorsqu'on apprend que toute l'armée de l'Est 
a passé en Suisse 1 



Les Prussiens n'acceptèrent point l'armistice pour l'avmëe des 
Vosges. Pendant que les troupes de Menotti résistent partout, sans 
perdre un pouce de terrain, le matériel de guerre, les canons, les 
blessés, tout est sauvé. Par cette belle retraite de Dijon, l'armée 
des Vosges non-seulement échappe au sort de l'armée de l'Est, mais 
elle reste intacte, ne subit aucune des conditions de l'ennemi, et, comme 
on l'a dit, elle demeure seule gardienne des intérêts de la France, 
dans l'Est. 
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Voici en quels termes mon mari caractérise la cam- 
pagne de France de Garibaldi : 

Grâce au génie de son chef, Tarmée des Vosges n'a jamais ét^ 
surprise, quoiqu'elle n'eût aucun moyen de s'éclairer, par le manque 
de cavalerie. Cette armée dépourvue de tout, ayant eu à peine le 
temps de s'organiser, sans troupes de ligne, presque sans>artillerie, 
a opposé une barrière infranchissable à l'ennemi, entre la Loire, la 
Saône, le Doubs. Elle a livré chaque jour un combat. Elle a été 
une muraille entre Autun et Dijon Si elle avait été emportée, 
l'ennemi pénétrait au cœur de la France et venait envelopper par 
la Haute-Loire, l'armée de la Loire. Elle a fait le mouvement qui 
pouvait seul nous sauver, en s'avançant jusqu'à Chàtillon-sur-Seine. 
Si ce mouvement avait été suivi et soutenu par l'armée du général 
Bourbaki, comme je l'ai demandé avec instances, c'eût été notre 
salut. 

Garibaldi a toujours été dans le vrai, dans l'unique chemin, la 
concentration sur Paris^ qui était le nœud de la guerre. Voilà ce que 
diront tous les hommes qui mettent la France au-dessus de leurs 
passions d'un jour. Laissons passer ces vaines clameurs. Le temps 
viendra où il sera impossible de les comprendre. De tout cela, une 
seule chose restera : la reconnaissance publique pour Garibaldi et 
pour les volontaires accourus à sa voix. Leur part est belle dans 
cette immortelle campagne du grand homme qu'ils ont eu pour 
chef. L'héroïque Bossak Hauké aura aussi son jour. 



II 



DE PARIS A BORDEAUX 



Le lecteur bienveillant qui vient de traverser avec 
nous les jours du Siège veut-il nous suivre dans ce 
voyage à Bordeaux? 

Dimanche 12 février, à neuf heures du matin, nous 
quittons cette rue de Berlin où nous avons tant souffert. 
Mille tourments agitent mon âme. Le froid est si vif que 
les vitres de la voiture sont gelées ; à peine convales- 
cent, sortir de son lit pour monter en voiture ! Après un 
mois de maladie, aller siéger dans cette Assemblée, 
dans ce milieu enfiévré , furieux, au lieu d'achever la 
guèrison à Nice ou à Cannes... qui ferait cela, et com- 
ment puis-je y consentir? 

Quelles pensées cruelles oppressent le cœur en tra- 
versant Paris? Les Prussiens oseront-ils entrer, défiler 
dans ces rues?... Quelle douleur de quitter Pans! Mais 
l'ennemi est dans nos murs... 

A la gare d'Orléans, notre ami de la Croix d'Arcueil 
nous attend ; il prend sous son bras le convalescent et 
l'installe dans le coupé. Le train va partir; on s'a- 
perçoit que l'indispensable, le manteau de voyage 
a été oublié; et, au même moment, voici la brave 
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Limousine accourue à pied depuis la rue de Berlin et 
qui l'apporte juste à temps. — Je ne puis oublier ce 
trait d'une personne étrangère. 

Le sifflet retentit. Adieu Paris, sublime Paris, notre 
cœur reste avec l'admirable peuple qui a relevé la 
gloire de la France ! 

En face des baïonnettes, des canons Krupp, il a voté 
pour ceux qui représentent la République, la guerre 
îusqu'à la dévrance. 

Comment soutiendrons-nous la vue des Prussiens? 
Le territoire qui nous reste est étroit, il est bientôt 
franchi. Voici Ivry, Arcueil, Cachan, où les nôtres 
firent de si belles résistances. Nous dépassons l'en- 
ceinte, les fortifications, et là-bas, dans les champs, 
nous voyons grouiller des êtres verdâtres. Assuré- 
ment, on a dû détacher des forts beaucoup de troupes 
pour les envoyer contre nos armées de province , car 
ici, ils ne sont pas nombreux. A Vitry, le convoi 
s'arrête, l'odieuse rencontre a lieu; pendant une heure, 
oui, toute une mortelle heure, nous entendons parler 
allemand à Vitry-le-Français. Des deux côtés du 
wagon se pressent de grands jeunes gens blonds en 
uniforme vert, coiffés d'un béret, des Bavarois, je 
crois. Ils demandent les passeports, les laissez-passer, 
pour y mettre leur visa. Ces figures, autrefois insigni- 
fiantes, ont maintenant une expression qui fait horreur. 

Ce qu'il y a de cruel, ces soldats n'ont pas l'air fati- 
gué, éprouvé, le moins du monde; bien reposés, bien 
vêtus, bien nourris, on dirait des touristes en voyage. 
Ou plutôt, n'est-ce pas nous qui sommes transportés 
tout à coup aux bords du Rhin, dans la Prusse rhé- 
nane? 

La portière s'ouvre, un lieutenant grand, blondasse, 

so. 
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met la main à la visière de sa toque et rend les passe- 
ports. L'identité constatée, nous repartons. Qui nous 
eût prédit jamais cette impression d'horreur à la vue 
des compatriotes de Mozart et de Beethoven, nous qui 
avons en Allemagne de si chères affections ? 

De Vitry à Choisy-le-Roi, dévastations immenses, 
toits effondrés, murs noirs à demi écroulés, fenêtres 
arrachées, toutes les ruines accumulées par l'incendie, 
l'assaut, la tempête de fer et de feu. A Juvisy, sous les 
arbres, près de la gare, une foule de paysans, et, spec- 
tacle navrant, les Prussiens circulent tranquillement au 
milieu de la foule endimanchée. J'ai bien regardé, je 
n'ai pas vu un Français causant avec un Prussien. Le 
convoi marche si lentement que nous n'arriverons pas 
ce soir à Vierzon. A Etampes, patrie de Geoffroy 
Saint-Hilaire, des Prussiens, encore des Prussiens I 

Voici les plaines de la Beauce... Ce n'est plus au 
grenier d'abondance qu'on pensera désormais. Sur une 
grande étendue, les champs sont couverts de corbeaux; 
ils planent en troupes innombrables dans le ciel; l'ho- 
rizon en est tout noir; ils arrivent par masses profondes 
comme les colonnes ennemies et s'abattent sur ces 
terres... Il faut qu'un champ de bataille soit dans le voi- 
siïiage, l'odeur des cadavres les attire, disais-je. Le 
convoi s'arrête, nous lisons le nom de la station : Toury. 
C'était le champ de bataille de Toury, où d'Aurelle de 
Paladines a remporté des victoires. 

Partout les traces du campement, de la paille répan- 
due dans les champs, dans les fossés; le gazon foulé, 
tassé ; les champs piétines et nulle part labourés. Pauvre 
France, tu payeras cinq milliards pour avoir une paix 
honteuse, et la moitié te suffirait pour avoir des armes, 
du blé et la victoire ! 

Prés d'Artenay , autre champ de bataille glorieux. 
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Villages complètement dévastés, maisons éventrées 
par les obus, fermes incendiées , murs des chemins 
vicinaux effondrés, gares noircies par les bivacs, cré- 
nelées, criblées de meurtrières. 

Tout à coup apparaît un large fleuve... la Loire!... 
Oh! salut à la Loire* c'était la ligne de notre défense, la 
ligne de nos victoires, de Thonneur! Que de combats, 
que d'efforts héroïques l'ont illustrée... Cette pensée 
fait jaillir les larmes. 

Nous ne descendons pas à Orléans, la terre brûle 
sous les pieds tant que les Prussiens la foulent encore. 
Le spectacle de la dévastation continue ; partout des 
barrières, des haies arrachées, pour livrer passage aux 
soldats, des ponts sautés. L'ennemi, qui a eu le temps 
de se fortifier, a crénelé chaque muraille, chaque pavil- 
lon... Et partout les terres nues, non ensemencées I 

C'est là que mon mari fut frappé des vêtements 
sombres des Prussiens qui les aident à se cacher dans 
les bois comme des oiseaux de proie, tandis que nos 
soldats, avec leurs éclatantes couleurs rouge, bleu, 
brillent comme des oiseaux des tropiques. 

Nous songions tout le long du chemin à l'Assemblée 
de Bordeaux. De quels éléments se composera-t-elle? 
Nous voyons en perspective la rue de Poitiers de 1849, 
les candidats officiels de 1852. 

Le froid redouble; comment se réchauffer? Point 
de nourriture ; rien dans les gares, des trombes de sau- 
terelles dévorantes ont passé par là. A la Motte-Beu- 
vron, nous demandons : 

— Sommes-nous en France? Y a-t-il encore des 
Prussiens ici? 

— Non, non, plus de Prussiens! s'écrie un chœur de 
voix. 

On respire profondément, 
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Alors, mais alors seulement, nous avons pris une 
bouchée de pain, un verre de vin, on a bu à la France, 
à la République 1 

La nuit arrive; à Vierzon, notre compagnon de 
voyage nous quitte pour se diriger vers les montagnes 
de l'Auvergne; nous avions tant besoin de son bras! 
Il revient nous dire que l'embranchement de Vierzon y 
fait affluer une telle masse de voyageurs qu'il est im- 
possible d'y trouver un lit, même pour cinq cents francs. 
« Bordeaux continue! » Ce cri, des conducteurs nous 
fut une joyeuse surprise. 

Notre bon garde national nous laisse sa couverture 
du bataillon de marche , en enveloppe son ami ; bientôt 
une pluie battante vient fouetter les vitres, à ma grande 
satisfaction, preuve que nous cinglons vers des régions 
tempérées. 

A minuit, j'entends l'appel : « Châteauroux! >Que de 
souvenirs, de sentiments s'agitent en moi! nous traver- 
sons le Berri, que mon amie regrettée madame Fleury 
m'avait fait aimer. Est-ce ainsi que nous devions le con- 
naître? Qui l'eût pressenti dans nos causeries il y a 
vingt ans, avec les chers exilés de La Châtre? En 
d'autres temps, quel plaisir de voyager en pays berri- 
chon, même dans l'obscurité , rien que d'entendre ces 
noms de station. Où est celle qui nous a familiarisés 
avec ce pays si cher à son cœur ! Cette noble femme 
n'est revenue en Berri que pour y mourir. 

Ici je noterai un trait qui peint la nature française. 
Nous avions faim, on peut le croire. L'invasion, les 
désastres se faisaient sentir même en ce pays cossu. 
Rien dans les gares. La foule se pressait au buffet de 
Châteauroux; sans quitter le coupé, je hasardai cette 
question : — Reste-t-il encore quelque chose? — Rien, 
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madame. — Hélas! nous sommes des affamés de Paris. 

Ce mot eut un prodigieux succès; tout le monde se 
précipite vers notre compartiment, nous offrant du 
pain. Un jeune homme, d'une figure franche, nous ten- 
dait d'une main une bouteille de vin, de l'autre, dans 
un cornet de papier, un morceau de viande : 

— Tenez, madame, prenez, c'est à moi. 

J'ai beau refuser, remercier, il prie, insiste, répétant 
ce mot naïf : « Prenez, car c'est à fnoi, > 

C'était à lui, il fallut accepter le ravitaillement. 

A Limoges, au buffet, j'implore une tasse de bouil- 
lon : — Il tfy en a plus. — C'est pour un malade. — 
Alors, c'est différent. 

On me remet un bol plein, que je rapporte, au milieu 
de la cohue des voyageurs. Dans une foule d'Allemands, 
aux mouvements gauches et brusques, Perrette et son 
pot au lait chaviraient au moindre pas. 

Réconforté par cette boisson chaude, le voyageur 
fatigué s'endormit. L'aube parut. Je cherchai à démê- 
ler le paysage à travers les vitres ruisselantes de pluie ; 
je me disais : Pauvre chère France! te revoir, malgré 
tout, c'est du bonheur! Ce que j'ai tant souhaité, par- 
courir en tout sens ce pays bien-aimé, commence à 
s'accomplir... Dépouillée, saccagée, c'est toujours la 
terre de France. Rien ne peut plus nous en arracher. 

Voici les bruyères de la Dordogne, des pins verts; 
la température s'adoucit sensiblement; nous appro- 
chons de Périgueux. Là^ on va changer de voiture. 
Le bras de notre compagnon de voyage nous manque ; 
j'appelle des hommes d'équipe pour venir à mon aide : 
€ Ne bougez pas, madame, répliquent ces braves gens, 
nous allons attacher votre coupé au train de Bordeaux, 
cela fait qu'on ne dérangera pas votre malade. » 
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Si les abords des grandes villes sont riches et beaux, 
les villages m'épouvantent partout par leur misérable 
aspect , avec leurs réduits pauvres , nus , aplatis 
comme au temps des Montaigne, des d'Aubigné, des 
Montesquieu. Nous sommes dans le pays de ces trois 
grands hommes. 

Je ressentis un véritable éblouissement en voyant la 
Garonne ; après nos désastres, nos ruines, c'était l'image 
de l'opulence. Ici, du moins, les Prussiens ne met- 
tront pas les pieds. Ce fleuve est une des gloires 
de la terre de France. Ces villas qui lui font une 
ceinture splendide , ces vaisseaux d'Amérique , du 
monde entier, qui vont et viennent, ou sont amarrés sur 
ces magnifiques quais, tout cela est superbe. Les richesses 
des deux Indes touchent ici, affluent dans la Gironde. 
Mais ce qui est plus précieux, les armes, les canons 
encombrent la place. 

Bordeaux! quel souvenir ineffaçable j'en ai gardé! 
Pour moi, c'était le port après le naufrage, le ciel 
bleu, le soleil, la lumière après la nuit noire, car ce 
doux climat devait être la guérison. Enfin Bordeaux, 
c'était la ville républicaine, la continuation de la Défense 
nationale. 

Je sens encore, après deux ans, ces bouffées d'air 
printanier, parfumé de je ne sais quelle odeur rési- 
neuse de pins ; on était au 13 février, la température 
faisait croire au mois de mai. 

Dans la ville, partout des campements, des tentes 
de soldats. Devant l'Assemblée, un immense déploie- 
ment de troupes... Cela ne nous dit rien de bon. C'était 
la première séance. 

La difficulté fut de se loger; après trois heures de re- 
cherches dans tous les hôtels et toutes les pensions, le 
cocher refuse de continuer ; il nous dépose sur le pavé, à 
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la porte d'une librairie, à six heures du soir. Exténué 
d'un voyage de trente-trois heures, mon mari s'abrite 
pourunmoment chez ce libraire étranger. Je le laisse au 
coin du feu et je recommence mes recherches infruc- 
tueuses. Tout à coup une idée lumineuse me traverse 
l'esprit. Garibaldi est à Bordeaux! Sij'allais le trouver? 
Grâce à lui son ami ne passerait pas la nuit à la belle 
étoile. 

Une foule immense stationnait devant l'hôtel de 
Nantes; je pénétre avec peine dans le vestibule et 
demande l'aide de camp. Il était au parloir; je le prie 
de prévenir le général que je désire le voir. En un clin 
d'œil il monte, redescend, me conduit, et me voici dans 
un immense salon éblouissant de lumières, devant Ga- 
ribaldi. 

Il était assis ; sa belle figure sereine et calme s'é- 
claira tout à fait quand il me reconnut. Je lui dis 
qu'Edgar Quinet venait d'arriver, brisé de fatigue 
après une grave maladie ; depuis trois heures nous 
cherchions un abri. — Vous allez prendre ceci, répondit 
Garibaldi en désignant ce magnifique salon. — Et 
vous ? — Moi je pars. — Comment, vous partez ! où donc 
allez-vous? — Mais, chez moi, à Caprera. — A Ca- 
prera! Ah! nous sommes perdus! m'écriai-je... Cette 
idée cruelle : la lutte est finie ! m'apparut enfin. 

— Si Garibaldi part, c'est qu'il n'y a plus de défense ! 
Vous nous avez donné la victoire ; sans vous l'ennemi 
serait partout, partout, à Lyon, à Mâcon, ici... Pourquoi 
nous quitter? — Je laisse mes fils, dit-il avec douceur. 
Si la France veut continuer la guerre, si elle a besoin 
de moi, Caprera n'est pas loin. — Garibaldi part! quel 
malheur ! Ah ! pourquoi ne vous ont-ils pas donné le 
commandement en chef ! Mon mari l'a demandé pour 
l'homme qui a eu l'inspiration du génie et qui marchait • 
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au canon. Le peuple de Paris vous a bien compris. 
Aussi comme il vous aime, comme il vous Ta prouvé 
par cette nomination éclatante! Le peaple se disait : 
Paris serait débloqué siGaribaldi était à la tête des ar- 
mées. 

Pour la défense nationale, pour la République, nous 
étions heureux de vous voir en France; mais person- 
nellement combien nous étions fiers de cette belle page, 
la plus glorieuse de toutes dans votre vie, vous, en 
France, après Mentana! 

Mes paroles semblaient lui faire du bien ; car son 
cœur était meurtri et je ne tardai pas à en apprendre la 
cause. Il revenait de l'Assemblée nationale qui avait 
refusé de l'entendre, lui, l'héroïque défenseur de la 
Bourgogne, du Charollais, de la Bresse, le représen- 
tant nommé par le suffrage universel!... 

Je ne me permettrai pas de raconter sa conversation, 
mais je' puis répéter ce qu'il me dit en terminant : 

— Si vous saviez avec quels pauvres moyens nous 
avons agi. Nous n'avions pas quatre mille hommes en 
commençant ; nous étions privés de tout, sans ressour- 
ces, sans armes, sans munitions, sans vêtements... — 
Et malgré cela, vous avez été victorieux I... 

Il me parla de la marche de Bourbaki : « Quelle 
chose extraordinaire ! s'écria-t-il. Jamais on n'a vu 
dans les annales humaines une opération, aussi extra- 
vagante. On n'en revient pas; c'est inouï... inexplicable. 
L'histoire ne voudra pas le croire ! 

— Et que pensez- vous de la situation ? — Je pense 
que si l'on peut sauver au moins la forme républi- 
caine, rien n'est entièrement perdu. C'est là ce que 
j'auraïs voulu dire tout à l'heure à la Chambre, s'ils 
m'avaient laissé parler... mais ils m'ont empêché de 
dire un seul mot... 
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Ah! nous savons maintenant ce que sera cette 
Assemblée 

Nous parlâmes de Bossak-Hauké, de ce jeune géné- 
ral polonais, tué à la bataille de Dijon. Que d'hé- 
roïsme ! Que de sacrifices ! — « Oui, dit Garibaldi, la 
démocratie perd en lui un colosse. > 

Je lui demandai s'il avait reçu les manifestes 
d'Edgar Quinet, envoyés par ballon. Il répondit : 
« Je les a;i reçus. Quinet a été ma seule consolation. 
Mais où est-il ? Je veux aller le voir. — Il sera ici 
dans un moment. > 

Le fils du plus ancien républicain d'Espagne, M. 
Orense , vint en pleurant lui faire ses adieux ; je m'é- 
loignai, émue, consolée par cette entrevue comme d'une 
lumière dans nos ténèbres... 

Quelle surprise pour mon mari, lorsque je lui 
annonçai que Garibaldi l'attendait à l'hôtel de Nantes! 

Garibaldi allait partir, mais il eut encore une belle 
et importante conversation avec Edgar Quinet, sur 
l'expédition si malheureuse de l'armée de l'Est, sur les 
batailles de Châtillon-sur-Seine, de Dijon, sur la pro- 
position de lui donnf^r le commandement en chef de 
l'armée de l'Est ; il répliqua : « Je ne ferai pas de 
fausse modestie, moi aussi j'ai demandé ce commande- 
ment en chef ; on ne m'a pas même répondu. > 

Et parlant du monde de la réaction, il s'écria : « Ce 
sont des vipères ! » 

Mon mari lui trouvait une figure excellente, un air 
à la fois robuste et charmant : — « Vous êtes mieux 
qu'à Genève *, lui dit-il ; les grandes actions vous ont 
rajeuni. » 

1. Voyez Mémoires d^Exil. Bords du Léman, chapitre Garibaldi. 
1870. 1 volume in-18. Le Chevalier, éditeur. 
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On vint l'avertir que sa voiture était là. 

« Au revoir , bon et grand Garibaldi ! Vous revien- 
drez comme un libérateur de la France... » 

Garibaldi m'interrompit : « Non , mais comme son 
fils- le plus dévoué. » 

Il partit incognito. La foule continua à stationner 
jusqu'à minuit sous nos fenêtres, ignorant son départ 
et répétant le cri^: « Vive Garibaldi! » 

Installés dans son salon, au coin de son feu, nous 
restâmes longtemps le cœur plein de sa présence et de 
ses paroles, qui adoucissaient pour un moment toutes 
les douleurs. 

La journée s'acheva par le récit qu'un de ses amis 
nous fit du voyage de Garibaldi, de Caprera à Tours, 
son arrivée en France dans les premiers jours d'oc- 
tobre : 

« Nous eûmes toutes les peines du monde à atteindre 
Marseille, mais là une réception des plus splendides, 
des plus enthousiastes l'attendait. Jamais roi conqué- 
rant n'en reçut de semblable! cent mille personnes 
rassemblées sur le quai, la ville éclairée à giorno^ 
les acclamations frénétiques d'une foule ivre d'amour. 
Et cet enthousiasme indescriptible continua sur tout le 
chemin. Malgré la pluie, les populations accouraient, 
se précipitaient sur son passage. Les femmes soule- 
vaient les enfants au-dessus de leurs tètes, afin que 
Garibaldi les bénît. Des municipalités envoyaient des 
télégrammes pour savoir l'heure à laquelle Garibaldi 
passerait : « Nous serons à la gare. Demande^ au 
général de répondre à notre salut. » 

« A Givors , quatre mille ouvriers arrivent en dépu- 
tation; on leur dit : « Le général dort; de grâce! il esl 
fatigué. » Ils délèguent cinq des leurs qui déclarent, au 
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nom de tous : « Nous travaillions huit heures par jour 
pour la République à fondre des canons ; maintenant 
nous travaillerons douze heures par jour, puisque 
Garibaldi vient au secours de la France. » 

« On se disait : S'il reçoit des campagnes un tel ac- 
cueQ, que sera-ce à Tours? 

« Nous arrivons à sept heures du matin, personne à 
la gare. A grand'peine on trouve un fiacre qui conduit 
Garibaldi à la division militaire. Les grilles fermées. 
Le factionnaire , à qui l'on dit : « C'est Garibaldi ! » se 
frotte les yeux : « Oui, je crois avoir entendu qu'on lui 
a préparé des appartements en ville. » On nous désigne 
un petit logis. Pas de clef. Au bout d'une heure, on pé- 
nètre dans une salle du rez-de-chaussée nue, les quatre 
murs vides; pas une chaise, pas un lit. Nous faisons 
fouiller partout, et, avec quelques morceaux de vieilles 
planches, on allume du feu; on trouve une chaise de 
paille pour asseoir Garibaldi. 

« C'est alors qu'avec cette fine bonhomie ou ironie 
italienne, il dit : « Croyez-vous , mes amis, que nous 
« trouverons du pain à Tours? » Et il ajoute : « Que 
« voulez- vous! je n'ai jamais été bien vu par les gou- 
< vemements. Il est tout simple que celui-ci, pas plus 
« que les autres, ne me fasse pas bon accueil. » 

Cependant on fait chercher de tous côtés les membres 
de la Délégation ; la plupart étaient en tournée, c'est ce 
qui explique le dénûment de cette réception. Enfin 
Garibaldi est conduit à la préfecture, où le préfet lui 
ofirit sa propre chambre. 

Le hasard fit qu'au moment de l'arrivée de Garibaldi à 
Tours, Gambetta descendait, de son côté, en ballon à 
Amiens, venant de Paris. 

Trente-six heures de fatigue réclamaient le repos ; 
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je ne respirai librement que lorsque je vis mon ma- 
lade étendu dans un lit. Une jolie fille basque au 
costume pittoresque espagnol, fit flamber le feu de Ga- 
ribaldi avec les bûches parfumées de résine qui se 
trouvaient dans la caisse. Son habillement d'opéra- 
comique, ce salon splendide que nous habitions tout à 
coup après la petite chambre de la rue de Berlin ; le 
souper, servi sur un guéridon, après. nos famines de 
cinq mois, et^ par dessus tout, l'apparition lumineuse de 
Ganbaldi, — la plus grande. figure de notre temps, — 
toutes ces choses grandes et petites tournaient au fan- 
tastique... Mes yeux se fermaient de lassitude; je crai- 
gnais, en les rouvrant, de me retrouver rue de Berlin ; 
les éclats d'obus n'allaient-ils pas nous réveiller en sur- 
saut?..'. L'excès des émotions, joint à l'excès de la 
fatigue, produit ce trouble momentané, cette incertitude 
où l'on ne sait si l'on veille ou si l'on rêve. 

Hélas! tout ce que nous entendîmes dès cette pre- 
mière soirée sur cette Assemblée ultra-réactionnaire, 
résolue à signer la paix à tout prix, nous fit entrevoir 
des douleurs si amères, tellement au-dessus des forces 
humaines, qu'il me fallut absolument un Credo pour 
pouvoir m' endormir. Je résumai ainsi mes articles de foi : 

« La France s'est débarrassée du Bonaparte, elle 
triomphera aussi des autres ennemis intérieurs. 

« Notre sublime Paris sauve l'honneur et la liberté. 

« La France, aujourd'hui ruinée, possède encore la 
plus belle terre et la plus belle intelligence de nation 
qui soient sous les cieux. Avec ces deux capitaux, elle 
refera quand elle voudra sa fortune écroulée. » 

Le lendemain, la vue ravissante de nos fenêtres : la 
belle Garonne bouillonnant comme de l'or fondu au 
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soleil du matin; ces vaisseaux en rade ou en par- 
tance ;' la douceur du climat bordelais, ^eurent une vraie 
puissance de pacification sur mon âme. Lq steamer 
Ville de Paris était là , il achevait de décharger sa 
cargaison de canons, de fusils, de munitions; cette for- 
midable artillerie était rangée sur la place. La garde 
nationale bordelaise défilait aux cris mille fois répétés 
de «Vive la République! » devant Thôtel de M. Cré- 
mieux, qui venait d'écrire une très belle lettre. « Dans 
cette noble et patriotique ville de Bordeaux, il ne sera 
pas facile de bâcler une paix honteuse, se disait-on. » 

Cet espoir fut dissipé dès la première séance de 
l'Assemblée, et déjà par son aspect extérieur. La place 
était couverte de soldats de ligne, de marins. A tous les 
coins de rue, des soldats; à tous les angles de place, 
un cordon de troupes. 

— Pourquoi ce, déploiement militaire autour du 
Palais? Pourquoi la garde nationale est-elle rempla- 
cée par la ligne? — Pour protéger les députés contre 
les insultes. — Quelles insultes? — On a crié Vive la 
République ! sur leur passage. 

Voilà le premier crime. 

Dans l'intérieur de la salle dominaient, s'épanouis- 
saient la fleur de la réaction monarchique, les ultra-rétro- 
grades des trois partis qui déchirent la France. Leurs 
dissidences dynastiques s'harmonisaient, se noyaient 
dans l'élément ultramontain qui leur donnait leur seule 
force de cohésion possible : la haine de la liberté. Au 
milieu de cette majorité royaliste, les républicains, h\ 
députation de Paris surtout, avaient l'air d'être prison- 
niers de guerre. Même avant toute discussion, leurs 
figures seules faisaient blêmir de rage le côté droit. 
Le calme, la convenance, la modération siégeaient à 
gauche. Les vociférations, les haineuses invectives, 
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la .surexcitation cérébrale, la tempête d'insultes s'éle- 
vaient à droite. 

Les tribunes aussi étaient des nids de réaction rem- 
plis de hobereaux de province et de curés. Deux d'entre 
eux, naïfs campagnards, sans s'en douter, caractéri- 
sèrent parfaitement ces deux tempéraments si différents 
dé l'Assemblée. Ils ignoraient que les républicains 
siègent à la gauche du président; et, voyant le continuel 
vacarme du côté droit, où les plus forcenés poussaient 
des cris perçants, ils les appelaient tapageurs, enragés, 
fauteurs de guerre civile. D'autre part, ils admiraient, 
approuvaient aveuglément tout ce que disaient les 
députés républicains, parfaitement convaincus que 
c'étaient les légitimistes de l'extrême droite. 

Je me plus à laisser ces bons curéâ dans leur diver- 
tissante méprise jusqu'à la fin de la séance. Quand ils 
furent éclairés, combien leur confusion s'accrut! 

Je n'ajouterai plus un mot sur la réaction; elle se 
montra tout entière dès le premier jour. 

Depuis le 13 février jusqu'au 1'"" mars, dans les réu- 
nions des bureaux, dans ses entretiens politiques avec 
ses collègues, Edgar Quinet s'appuyait sur les témoi- 
gnages recueillis au ministère de la guerre ; il démon- 
trait que la lutte était encore possible. Cette conviction 
était celle du général Chanzy et de tout le parti de la 
défense nationale. « On avait huit cent mille hommes 
sous les drapeaux, plus d'armes qu'il n'en fallait, onze 
cents pièces de canon, et le nombre allait doubler. Hier, 
c'était la Ville de Paris^ aujourd'hui, c'est le Washing- 
ton qui nous en apporte d'Amérique. L'Espagne, le 
Mexique sont venus à bout de leurs envahisseurs, et la 
grande France ne pourrait se délivrer des siens ? Les 
ressources que la France peut créer encore sont innom- 
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brables. Les cinq milliards d'indemnité que les Prus- 
siens nous extorqueront suffiraient au delà à débarras- 
ser le pays de Tinvasion, à guérir ses plaies. » 

«Dans tous les cas, ajpu tait Edgar Quinet, si l'ennemi 
voit le désir passionné de traiter à tout prix, combien 
ses prétentions deviendront exorbitantes! L'Allemagne 
aussi est lasse de la guerre; si elle voyait la France 
décidée à ne pas passw sous les fourches caudines, elle 
rabattrait de ses exigences barbares. Voilà ce que la 
prudence commande, au lieu de la précipitation de ceux 
qui voudraient se jeter aux genoux du vainqueur et se 
livrer à merci. Eh quoi ! la paix à tout prix, sous prétexte 
que le paysan la veut?... Si l'on ne peut continuer la 
lutte à outrance, j'aimerais mieux dire au vainqueur : Ne 
me demandez' pas de ratifier l'assassinat de la France. » 

• 

La somme des sophismes amassés sous l'Empire s'est 
enrichie des'sophismes nés de Tlnvasion. Ceux qui vou- 
laient renoncer à la lutte revendiquaient pour eux seuls 
le monopole du bon sens, de la sagesse . Un esprit pratique, 
c'était celui qui ne voulait plus se battre et qui consentait 
à donner aux Prussiens cinq milliards pour faire des 
économies. Un esprit lyrique, c'était celui qui disait : 
« Gardons nos cinq milliards pour chasser les Prussiens 
et relever les ruines de la France. » 

Nous avons recueilli toute une collection d'idées et de 
mots dont onpourraitfaireleI>ec^îonnaeV^ deT Invasion, 

Le raisonnement du parti de la paix se réduisait 
à ceci : « Pour assurer l'honneur, l'avenir, l'intégrité 
de la France, il faut céder une partie de son territoire. 
Pour empêcher la ruine financière , il faut ajouter une 
rançon de cinq milliards aux exactions prussiennes. 
AUons, point de' faiblesse, pas de faux patriotisme; 
signons les yeux fermés. » 
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J'hésite à parler de ce sinistre l*' mars, qui consacra 
le démembrement de la France. Qu'il me soit permis 
seulement, après l'exclusion systématique des républi- 
cains, des proscrits, de revendiquer pour eux Thonneur 
d'avoir combattu, de toutes les forces du patriotisme, la 
cession de TAlsace et de la Lorraine dans ce jour de deuil. 

Edgar Quinet, inscrit le premier, monte à la tri- 
bune. Sa maladie l'avait réduit à une extrême faiblesse. 
Pourra-t-il se tenir debout?... Sa volonté seule le sou- 
tint. Il repousse le traité de paix, il ne le signera 
jamais *. Son principal argument, c'est qu'il ne recon- 
naît pas à l'Assemblée le droit de livrer des populations 
qui ne veulent pas être livrées. 

«Jusqu'ici, les conquérants se contentaient de mettre 
la main sur un territoire, de s'en emparer par la force; 
ils le gardaient s'ils le pouvaient, c'était le droit de la 
guerre. Aujourd'hui, la Prusse prétend faire voter par 
le suffrage universel le rapt de l'Alsace et de la Lor- 
raine, faire servir une Asemblée nationale à démem- 
brer la nation, obliger la France à se mutiler elle- 
même Mais une Assemblée ne peut pas faire tout ce 
qu'elle veut. Cette terre d'Alsace et de Lorraine crie 4 
« Je suis France, je veux rester France ! » Le suffrage 
universel ne peut consacrer la démence, les impiétés de 
la force. Je ne me sens pas le droit, s'écria-il, de dire 
à mes compatriotes d'Alsace et de Lorraine : Vous êtes 
Français comme moi, vous allez cesser de l'être, vous 
deviendrez Prussiens. Ces paroles seraient une iniquité^ 
une impossibilité. C'est la guerre à perpétuité que veut 
la Prusse. sous le masque de la paix. Or, c'est là ce 
que je ne signerai jamais.» 



1. Voyez son discours. Appendice de la République, 1 volume. 
Dentu, éditeur. 
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Après la question de droit , il examine les prétextes 
stratégiques. 

Une violente interruption de la majorité l'interrompit 
lorsqu'il montra « la France rentrée dans la liberté, 
portant en elle l'avenir du mondé sous l'égide de la 
République... > 

Victor Hugo, après Edgar Quinet, monte à la tribune 
et consacre dans son langage le plus magnifique la pro- 
testation de l'avenir. Il est' cent fois interrompu par 
la colère, la haine d'une réaction systématiquement hos- 
tile au génie. 

A son tour, Louis Blanc prononce un discours admi- 
rable de forme et de fond. Les trois orateurs concluent 
contre le traité de paix qui livre nos frères d'Alsace et 
de Lorraine.. 

Les trois proscrits du 2 décembre et le groupe répu- 
blicain debout sur les ruines de la France, luttaient en- 
core pour elle, personnifiant le droit, la justice,. le gé- 
nie de l'avenir... 

Tant qu'ils étaient à la tribune, je ne sais quel souffle 
d'espérance circulait dans l'enceinte... Tout n'est donc 
pas fini, puisque vous êtes là, nobles lutteurs? La patrie 
vit en vous ! 

Les cris enthousiastes qui accueillirent Gambetta sur 
la place du Palais avant la séance montraient qu'on ac- 
clamait en lui l'âme de la défense nationale, l'espoir 
de l'avenir. Le patriotisme français était encore prêt à 
tousf les sacrifices commandés pour le salut du pays. 

Convaincus que la continuation de la guerre serait 
moins désastreuse que le démembrement de la France 
consenti par une Assemblée française, cent sept députés 
républicains votèrent contre le traité de paix, contre 
la cession de l'Alsace et de la Lorraine. 

Hélas! tout fut inutile. A la même heure, dans ce jour 
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à jamais maudit du 1" mars 1871 , les Prussiens défi- 
laient sous Tare de| triomphe de TEtoile. 

L'occupation même partielle de notre sublime Paris, 
humilié par l'ennemi, cette pression préméditée fut le 
gantelet de fer qui força. bien des signatures... Assez, 
assez sur ce deuil, sur ces hontes ! . . . 

On sort de la séance, étonné d'y avoir survécu. 

Je ne veux pas omettre l'incident solennel, la grande 
page d'histoire, la leçon de justice éternelle qui marqua 
cette même séance. Un député alsacien s'étant écrié : 
« Napoléon III seul devait signer ce traité ! » ce fut le 
signal d'une explosion universelle. 

La haine et le désespoir agitaient trop violemment 
l'Assemblée pour qu'elle ne cherchât pas une amère 
« satisfaction dans un acte de justicct Cette même majorité, 
si longtemps muette sous l'homme de Décembre, lui jetait 
maintenant l'insulte à la face. Elle hurlait, vociférait, 
criait à l'assassin ! Au milieu des imprécations les plus 
terribleSj elle finit par proposer la Déchéance, en face 
du passé , qui se dresse devant le pays : « L'Assemblée 
« nationale confirme la déchéance de Napoléon III et 
« de sa dynastie, déjà prononcée par le sufirage uni- 
« versel, et le déclare responsable de la ruine, de l'in- 
« vasion et du démembrement de la France. » ' 

Le chef du pouvoir exécutif de la République ajouta 
le mot décisif : « Les crimes. » 

Et la Déchéance fut votée à I'unanimité moins^six 
membres. 

Au milieu de si poignantes douleurs, du moins sur ce 
point la lumière s'est faite. Il est donc vrai que la justice 
arrive, quoique à pas lents! 



III 



PAYSAGES GHAROLLAIS 



La France anéantie comme peuple, comme individu, 
comme territoire, le corps de la nation saigné à blanc, 
la terre dépouillée jusqu'à son dernier brin d'herbe, la 
fortune publique et privée engloutie, tarie dans sa 
source, voilà ce qu'on entrevoyait le 1" mars 1871. 
Pour sauver le moribond, quel remède? La liberté. 
Mais le mot seul de République aurait-il cette vertu, 
cette puissance du miracle? 

Le miracle se fit. Sept mois après ce jour funèbre, 
nous voyagions dans le CharoUais, en wagon de pre- 
mières, avec cinq paysans propriétaires d'embouches, 
coiffés de grands chapeaux de feutre, enveloppés de 
bonnes fourrures par dessus leurs blouses bleues. Leurs 
figures honnêtes, intelligentes et calmes, leur air d'ai- 
sance, leurs conversations sur les élections des conseils 
généraux, qui venaient d'avoir lieu, nous apprirent la 
rapide transformation républicaine du paysan français. 

Tout ce que nous observâmes pendant notre séjour 
dans le CharoUais, en Bresse et plus tard en Bretagne, 
nous révéla dans les campagnes les puissants éléments 
d'une République rurale à la mode suisse, où le paysan 
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est conservateur, mais veut conserver la République 
maître chez lui, apte à devenir maire, conseiller géné- 
ral, pour surveiller ses propres intérêts. 

Je les interrogeais sur les principales cultures du 
pays; leurs réponses dénotaient des connaissances supé- 
rieures à ce qu'on est accoutumé à attendre du paysan 



français, 



Avec quel intérêt je les écoutais! tout en regardant les 
prés couverts de givre, les vallées onduleuses, les collines 
boisées, la végétation aussi verte qu'au mois de juin. 

Ces paysages charollais sont charmants de calme, de 
fraîcheur, et rappellent Paul Potter. Au loin, d'immenses 
pâturages où ruminent ces superbes bœufs, richesse du 
pays ; une petite rivière muette, fuyante, qui se dérobe, 
se creuse profondément comme pour occuper le moins de 
place au soleil, image du sort qu'on a fait au peuple 
jusqu'ici. 

Quelquefois le méchant tombe dans le piège qu'il 
a dressé contre le juste. La loi qui devait fournir quatre- 
vingt-six assemblées réactionnaires, locales, a créé des 
commissions départementales républicaines, des conseils 
généraux républicains, grâce à l'inspiration du génie 
français qui corrige les mesures rétrogrades en leur res- 
tituant un caractère de liberté. 

Toutes nos rencontres, toutes nos conversations en 
plein champ avec les paysans nous fortifient dans la 
conviction que le paysan français va à la République. 
« Plus de roi ni d'empereur! » dit-il. Les campagnes 
redoutaient la misère, elles sont en pleine prospérité, et 
l'attribuent à la République. Elles sont guéries du bona- 
partisme. Les mobiles revenus de Sedan et de Metz ont 
contribué à cette révolution pacifique dans les villages. 
. Un vieux paysan que nous allâmes voir dans son 



LA FRANCE RÉPUBLICAINE 373 

petit champ demandait : « Eh bien, monsieur, croyez- 
vous que nous conserverons la République? Les élec- 
tions ont été bonnes; elles seraient meilleures, mais 
le grand mal, voyez-vous,- c'est qu'on ne sait ni lire 
son bulletin ni l'écrire. Cela se pratique ainsi : il y a 
deux troncs, Tun pour le conseiller d'arrondissement, 
l'autre pour le conseiller général. On ne sait dans le- 
quel il faut mettre le bulletin; alors le maire, qui se 
trouve là, vous dit : « Eh bien, Jean-Pierre, as-tu pris 
le bon bulletin? Mais non, c'est celui-ci qu'il te faut! » 
Il vous le tend ; vous n'osez pas le refuser. Voilà com- 
ment la chose s'arrange. 

«Jusqu'ici, dans les campagnes, on disait : «Avec la 
« République, le commerce ne peut aller. » Maintenant, 
on voit bien que c'étaient les maîtres qui nous en faisaient 
accroire, parce qu'ils veulent leur Henri V, leur roi. 
Comment disent-ils que la République tue le com- 
merce? Malgré la guerre, cela a repris très bien. » 

« Monsieur, continua le paysan, ne voyons-nous pas 
l'exemple de la Suisse et de l'Amérique? Quoiqu'ils 
aient eu, en Amérique, une.guerre terrible à cause des 
esclaves, ils en sont sortis heureusement et ils continuent 
à être puissants.; tout .est chez eux en bon ordre. Voilà 
comment nous devons être. » 

Nous écoutions avec surprise cette profession de foi 
qui atteste le progrés de l'esprit démocratique dans les 
campagnes. 

Oui, tout cela nous a été dit dès les mois d'octobre et 
de novembre 1871 dans le CharoUais et en Bresse. Ré- 
cemment en Bretagne, nous avons recueilli des témoi- 
gnages encore plus significatifs. 

Cette image d'une République rurale à la façon du 
canton de Vaud nous revint par mille indices, entre 
autres à Vaux-de-Barier. Le chemin grimpe entre deux 
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haies vives ; à droite et à gauche , de grands prés où 
ruminent les troupeaux de bœufs blancs comme le lait. 
Je me croyais sur les grands plateaux suisses qui cou- 
ronnent les hautes montagnes ; une bise âpre complétait 
rillusion des alpages. Un peu plus loin s'élève une ferme 
où l'on battait le blé à la mécanique. Dans ce chemin 
creux, nous croisons un petit marchand de journaux. 
Voyons ce que ce peut-être? Des feuilles démocratiques 
de l'Allier, qu'il vendait à plusieurs famiUes de paysans. 
Nous atteignîmes le sommet où l'horizon se découvre ; 
les montagnes s'étageaient en croupes bleues , les- unes 
dans la direction du Maçonnais, les autres vers la grande 
cité lyonnaise, ce puissant foyer d'une démocratie à 
l'américaine qui exercera son attraction sur les villes 
environnantes. 

Je me voyais avec l'ancien proscrit sur terre de 
France, une terre renouvelée ! 

Un autre jour, j'ai entendu, dans les prés de Saint- 
Symphorien, de petits bouviers chanter la. Marseillaise 
et le Chant des Girondins, tout en conduisant la 
charrue ou pressant Fattelage de leur aiguillon. La 
Marseillaise j dans les sillons du jCharollais, chantée par 
de petits laboureurs! On chante aussi le Chant de Ga- 
ribaldi. Le héros italien est très populaire dans ce pays. 

Les paysans charoUais, et surtout les paysans de 
Bresse, ont un culte pour Garibaldi ; ils savent que 
c'est par lui qu'a été empêchée l'invasion de la Bresse 
et du CharoUais, qui eussent été saccagés sans lui. Dans 
ces campagnes, l'histoire tourne déjà à la légende. 

Un de ces riches paysans francs-tireurs, qui a servi 
par moment de secrétaire à Garibaldi, 'nous raconta 
la mort du général Bossak-Hauké ; c'est lui qui a 
trouvé son cadavre dans un buisson, avec sept mobiles 
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« 

de la Côte-d'Or, fusillés. Il avait reçu plusieurs balles ; 
sa physionomie était calme et souriante; l'ennemi 
Tavait dépouillé de ses armes, de ses lettres et de ses 
bagues. 

« Les troupes garibaldiennes se battaient comme 
des dieux o\i comme des fous, disait ce paysan. Ils 
balayaient la place et faisaient fuir les Poméraniens, 
les vrais Prussiens. A la bataille de Dijon, il n'en 
resta pas trente d'un régiment J'étais là; j'ai vu le 
drapeau que Ricciotti apporta à son père. 

« Pendant tout le combat, je tenais la limette de Gari- 
baldi, qui observait les phases de la bataille, répétant : 
€ Cela va bien, cela va bien ! » 

< Oui, c'est lui qui nous a préservés ; sans lui, les 
Prussiens seraient venus cantonner ici. » 

Heureux de pouvoir envoyer à Garibaldi un témoi- 
gnage qui adoucît les blessures que fait l'ingratitude, 
Edgar Quinet écrivit ce même jour à un de ses amis 
it^-liens : 

Que la France et Fltalie restent unies, malgré tant d^ennemis qui 
veulent les diviser. Je rends grâce au!ï Italiens qui sont venus nous 
tendre la main à Theure suprême du danger. Leur sang mêlé au 
nôtre a cimenté une alliance qui ne doit pas finir. Je vous écris d'un 
point de France où j'entends chaque jour bénir votre grand Gari- 
baldi. Tout le peuple chérit et vénère le sauveur qui a garanti ces 
provinces de Tinvasion. 



Un matin, je cheminais avec une paysanne, dans la 
direction du château de Corcelles, dont elle me racon- 
tait les tragiques aventures. La conversation s'engagea 
sur la Corne d'Arthus, monticule élevé qui domine le 
fond du paysage. Edgar Quinet, adolescent, y allait lire 
Shakspeare. 

— D'où vient ce no m Corne d'Arthus ? — C'est peut- 
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être à cause des grosses pierres qui s'y trouvent, 
répondit-elle judicieusement. 

En effet, en Suisse, on désigne ainsi les pics Wet- 
terhorn, Schrekhom. 

Cette paysanne, parfaitement au courant des événe- 
ments, maudissait Tauteur de nos ruines et savait que 
la République veut le bien du peuple. 

« Il ne faudra pas l'accuser si les choses ne vont pas 
si vite. Le mal fait par l'empire, pendant vingt ans, ne 
peut être guéri en un clin d'œil. Bonaparte a fait la 
guerre et c'est nous qui payons cinq milliards aux 
Prussiens. Chacun y mettra du sien. Mais quand tout 
sera payé, l'argent n'ira plus dans la poche des prin- 
ces; il sera pour le profit de tout le monde. » 

Plus loin, deux hommes labourent la terre, à la 
lisière d'un bois : 

— Que semez-vous ? — Du blé. — L'année est-elle 
bonne? — Pas tant; l'hiver a été trop rude. — Ce 
sont les Prussiens qui nous ont fait ce rude hiver -r- 
Vous dites bien. — Et la République n^a-t-elle pas 
ramené un superbe été? Il faut aimer la République, 
et cela ira toujours de mieux en mieux. — C'est bien 
ce qui se dit dans les .campagnes, répliquèrent mes 
deux paysans. 

Se mêler au peuple, causer avec lui, éveiller son 
intérêt sur des questions auxquelles jamais il n'avait 
pensé, n'est-ce pas un puissant moyen d'éducation? 
Chaque âme droite, patriotique, peut se faire n^ission- 
naire de l'idée républicaine. Initiation toute de bien- 
veillance et si facile ! 

Le peuple des campagnes n'est pas du tout ce que 
pensent les belles dames de la ville, et les paysannes 
non plus ne 5ont « ni si laides, ni si sottes, » qu'on 
veut bien l'écrire et le dire. 
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Le despotisme, le cléricalisme, les enlaidissent, les 
hébètent; mais au rayonnement de la sympathie, à la 
clarté de la liberté, les intelligences et les physiono- 
mies s^épanouissent. On est surpris de la finesse d'es- 
prit et du sentiment qui se révèlent. 

Pour le peuple .comme pour la famille, mauvais sys- 
tème que la terreur. L'éducation morale par là me- 
nace, la défiance , décourage les faibles, exaspère les 
forts. On s'endurcit aux reproches continus, on finit 
par croire le bien impossible à atteindre. Mais si une 
main amie vous guide, vous élève et constate le pro- 
grès, la confiance en soi grandit, on arrive au but. 
La vie n'est-elle pas une gravitation éternelle vers 
la perfection? Ce qui soutient, c'est la bienveillance. 

Voilà ce que nous disions dans les ravissants bois 

. de Moléron ; les sentiers y circulent sur le bord d'une 

éminence, d'où Ton entrevoit, à travers les branches^, la 

vallée profonde, la rivière, les forêts qui couronnent 

les hauteurs. 

Le dimanche nous rencontrions les paysannes qui 
vont à la ville en voiture, vêtues de belles robes de' 
soie. Toutes les riches marchandises accumulées dans 
les magasins sont pour les femmes des métayers, des 
grangers. Elles ne se refusent rien en habits cossus, en 
succulents dîners ; c'est, me dit-on, dans les fermes 
qu'on fait les plus fins repas. 

Mais le bien-être, est-ce tout ? Il faut que la Répu- 
blique répande les bienfaits de l'éducation dans les 
campagneset la fasse marcher de front avec le progrès 
matériel. 

Dans les pays libres, l'instruction du peuple est la 
première préoccupation de l'Etat, la plus grosse 
dépense du budget. Quand destinerons-nous aux 

32. 
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écoles laïques , aux bibliothèques communales , ces 
millions si libéralement prodigués au clergé et au mili- 
tarisme? Pauvre peuple! il fait une révolution pour 
mettre à sa tête des hommes de liberté ; ceux-ci se 
hâtent de livrer renseignement aux obscurantins. 

La Réaction ne veut pas nos écoles laïques , nos 
bibliothèques communales ; elle dit : « Lire, écrire, 
compter, passe encore ; mais pas de géographie ni 
d'histoire pour le peuple, c'est dangereux; il en résul- 
terait un accroissement de déclassés. » 

Qu'ils en prennent leur parti, le flot démocratique 
monte partout ; il s'élève et finit par submerger l'an- 
cienne couche de la bourgeoisie, de la même manière 
que celle-ci remplaça la noblesse en 1789. Loi histo- 
rique, développement régulier de la nature que rien 
ne peut arrêter et que la République accélère pacifique- 
ment chaque jour. 

N'est-ce pas un symbole que ces ruines demi-châ- 
teaux, demi-chaumières, aujourd'hui habitées par des 
familles de paysans qui deviennent de plus en plus 
maîtres de la terre, et remplacent les seigneurs émi- 
grés de leurs anciens domaines ? 

En écrivant ceci, je songe à lin lieu charmant, Mau- 
pré, vrai paysage écossais : un antique manoir à tou- 
relles sur une éminence ; un peu plus bas, un petit lac, 
tout ombragé de peupliers et de trembles ; au fond, la 
forêt qui entoure et couronne le château aujourd'hui 
converti en ferme. 

Où sont les châtelains de toutes ces tours féodales ? 
A Paris sans doute, ou à la plus grande ville prochaine. 
Leur histoire à tous est la même : élevés chez les 
jésuites, enrôlés pour le pape, spéculateurs à la Bourse, 
souvent ruinés par des danseuses. 
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Cet insolent oisif, étendu dans son panier, traîné par 
ses superbes chevaux, je le vois passer devant le bûche- 
ron ployé en deux sous sa forte ramée. Ah I je sais son 
nom : c'est un défenseur de la religion, de la propriété, 
de la famille. L'autre, c'est le travailleur de la cam- 
pagne ou de la ville, qui paie de la sueur de son front 
les cinq milliards aux Prussiens. 

Il n'est pourtant pas possible que le vieux monde 
continue à accaparer tout seul sa place au soleil. Qu'il 
y conserve sa part de ruines, soit. Mais plus de privi- 
lèges, justice pour tous, lumière pour tous ! Place aux 
déshérités ! A eux l'instruction, l'école, les bienfaits de 
la civilisation, et un peu de bien-être. Plus de rouerie, 
d'habiletés mensongères qui consistent à donner des 
mots, à refuser les choses. 

Depuis quatre-vingts ans, le peuple iiomme à grand 
prix des mandataires chargés de plaider pour ses droits ; 
ceux-ci luttent vainement pour arracher aux législateurs 
leurs consentements auxjustes réclamations du peuple. 
Quand donc l'esprit d'équité animera-t-il la classe 
dirigeante ? On aurait beau légiférer pendant des siè- 
cles ; des assemblées succéderaient à des assemblées, 
des constitutions violées remplaceraient des chartes" 
octroyées; et toujours le peuple, nu et misérable, sera 
pour les riches un sujet de menace et d'épouvante, si 
les privilégiés de la fortune restent sourds à la reven- 
dication de la justice. 

Cela ne peut pourtant se passer ainsi jusqu'à la con- 
sommation des temps. Ah ! n'étouffez pas la voix de la 
justice, de la pitié: Ne prétendez pas arrêter le fle uve 
de vie ; craignez son irruption violente qui changera la 
coniSguration des anciens rivages. 

La France démocratique, républicaine, s'élance en 



380 PARIS 

avant"; la Réaction se pétrifie de plus en plus dans le 
passé monacal. Qui l'emportera, du fleuve ou des blocs 
de pierre amassés qui l'irritent, le brisent, le font écu- 
mer, mais n'arrêtent pas sa course éternelle ? Ces obsta- 
cles, ces roches immobiles causent les rapides, les tour- 
billons où s'engloutissent les téméraires qui les bravent. 

Oui, la France est en mouvement, elle ne s'arrêtera 
plus ; l'esprit républicain éclate sur tous les points du 
territoire. La France a -compris où est sa vraie force, 
son unique salut. Elle a vu ses frontières arrachées , sa 
puissance militaire brisée, sa suprématie politique 
détruite, ses richesses récoltées par l'étranger... Pour se 
refaire, elle a un capital, la liberté ; un domaine invio- 
lable, la République. Ce sont là ses frontières morales 
agrandies. 

La France a ressaisi la vie, le travail, par la Répu- 
blique. Il n'y a pas de peuple plus' travailleur que le 
Français ; pour lui, travailler, c'est vivre. 

Le paysan, l'ouvrier, relèvent le pays par le travail 
que féconde la liberté. 

Quant à la Réaction, elle n'a plus un seul sentiment 
en harmonie avec le pays. 

Là liberté est décentralisée, elle rayonne à la circon- 
férence. Tout ce qu'on nous débitait pendant le siège de 
Paris, sur l'hostilité du paysan, pure calomnie. 

Le paysan ne veut plus de roi. Axiome qui nous 
revient de partout, avec un ensemble admirable. L'in- 
dustrie ne demande que la paix et la République. Les 
hommes d'afiaires sont républicains. Six fois dans 
un an, les élections ont manifesté les sentiments répu- 
blicains de la province. 

Ma conclusion , c'est que le peuple des campagnes 
fait écho au peuple de Paris. La vitalité de la France 
défie ses ennemis. Nous garderons la République. 



IV 



PAYSAGE BRESSAN 



Et maintenant, je voudrais terminer par une invoca- 
tion à. la Bresse... ô Bourg 1 chère ville natale, terre de 
r honnêteté, ô ma patrie ! . . . 

Oui, ma patrie... Et moi aussi, je suis Bressane! 

J'ai vu les bords de la Reyssouze, j'ai parcouru la 
forêt de Seillon, j'ai cueilli dés bruyères blanches sur 
les mêmes tertres où s'asseyait Edgar Quinet enfant. 
Les oiseaux chantaient encore pour célébrer le retour de 
Merlin dans la forêt de sa jeunesse. Et ce même jour, 
j'ai fait le pèlerinage de Certines *. 

PaMonnez-moi ces détails intimes; je veux finir ce 
livre par un souvenir plein de douceur, il témoigne en 
même temps, que la tendresse de cœur, Tinstinct naturel, 
la source des sentiments vrais, n'existent plus guère que 
chez le peuple. ' 

Dans le monde cultivé, grande sécheresse, aridité de 
l'âme, strabisme d'esprit! Quant à la coterie élégante 



1. Voyez Mémoires éCexil, Bruxelles^ Oberland, 1868, un vol. iii-18, 
et Mémoires d'exil /Bords du Léman, 1870, un vol. in-18, éditeur Le 
Chevalier. 
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qui ose s'intituler la société^ elle dépérit par une in- 
curable ossification du cœur, et par le jésuitisme qui 
s'infiltre dans tous ses actes, gestes et paroles. 
Ah! voilà pourquoi nous avons été vaincus! 

Ce qu'il y a de fidélité et de sensibilité chez les pay- 
sans, je l'ai éprouvé le 11 novembre 1871. 

Mon mari, encore soufirant, ne put m*accompagner à 
Certines; j'y allai avec cette vraie compatriote bressane 
que nous appelons Notre-Dame des Fleurs. 

Le chemin de fer nous conduit en cinq minutes à la 
station de la Vavrette. 

— Le nom de cette forêt ? 

— Seillon. 

— Et là-bas? 

— Le bois du Roi. 

— Et ces hauteurs ? 

— Le Revermont. 

Nous descendons, nous nous dirigeons vers l'église 
du village. Je m'arrêtais à chaque pas pour embras- 
ser avec amour ce paysage d'une douceur inexpri- 
mable. Il y a des sites qui expliquent certaines phy- 
sionomies et même certaines existences. Une vie pure 
comme la lumière, la douceur du caractère, le rayon- 
nement de l'esprit, la bonté infinie du cœur se révèlent 
dans cet horizon de Certines. 11 y a là une tranquille 
sérénité, un peu de mélancolie, beaucoup de lumière. 

Des bouquets d'arbres ornent les ondulations du ter- 
rain ; une partie de ces arbres ont été plantés par Jérôme 
Quinet avant la naissance de son fils. Vieux noyers, 
cerisiers, pommiers, frênes, platanes, et surtout des aca- 
cias. Ces acacias se sont tellement ressemés, multipliés, 
qu'ils forment un grand bois entre les Lécbères et le 
Ver net. 
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A mesure que j'approchais de Certines, la terre dis- 
paraissait sous mes pieds. Il me semblait que je planais 
sur ces prés, ces collines, ces bois, ces forêts. Et cepen- 
dant c'est la terre vivante, non le passé écroulé que je 
retrouvais. Mon cœur, plus puissant que l'imagination, 
revoyait ce nid adorable de fleurs, de beaux ombrages... 
Mais la maison, de queï côté s'élevait-elle ?.. 

Personne sur la route; un facteur rural que j'inter- 
roge répond : « Il y a bien un ancien du pays qui pour- 
rait vous renseigner sur la maison Quinet, mais il est à 
la foire de Bourg. > 

J'avance dans un chemin bordé de haies vives ; au 
delà, j'aperçois tout à coup un tertre de pierres roulées. 
Si c'était là?... 

Tout près, de vieux noyers ombragent une ferme dé- 
labrée... Une femme se tient sur la porte; sa figure est 
fine, expressive : 

€ Pourriez-vous me dire où était située la maison 
Quinet?» 

Elle me conduit droit à ce tas de pierres : « Voilà les 
fondements, ils sont encore intacts du côté du bois du 
Roi; mais la façade n'est plus reconnaissable que par le 
mouvement du terrain. » 

Un plan de maison en verdure. . . hélas ! cela ressemble 
aussi aux tertres verts qui renferment des tombes. 

Devant la cour, un superbe acacia, chargé au prin- 
temps de belles grappes blanches : « Il y a une sixaine 
d'années, nous en avons cueilli une bf anche pour l'en- 
voyer à M. Quinet. Il faut le voir alors comme il est 
beau ! Le mois de mai est si plaisant ici, > me dit la fer- 
mière Antoinette. 

Son mari revenait justement des champs avec ses 
vaches ; sa fille Françoise accourut aussi. Il n'y a pas de 
paroles pour dire l'attachement que ces excellentes gens 
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me témoignèrent pour M. Quinet ; ils ne l'avaient jamais 
vu, mais ils l'ont toujours connu et aimé par tradition. 
Ils habitent l'ancienne ferme où ils succèdent à la mère 
Buard; c'est d'elle qu'ils savent les moindres particula- 
rités sur la famille, sur la maison ; ils savent où est 
le- berceau d'Edgar Quinet. 

« C'est une lamentation dans le pays, me disaient-ils, 
qu'une si belle maison ait été démolie! Avec les pierres, 
on a construit plus loin ces deux domaines que vous 
voyez là-bas. Ce qui en reste ici ne sont que les pierres et 
les briques.» 

La mère et la fille m'aidèrent à recueillir des pierres 
noircies du foyer et un morceau verni d'une cheminée. 
Avec cette rapide intuition de femmes, elles comprenaient 
tout ce qui se passait en moi ; elles gémissaient comme 
des pleureuses antiques sur la disparition de cette 
démeure et de ceux qui l'habitaient. 

Pour moi, je ne voulus pas me laisser allez aux regrets. 
Il est plus juste de jouir des bonheurs inespérés que la 
vie vous réserve ; je bénis le jour qui me ramène à Cer- 
tines. Assise en plein air, sûr les ruines de la maison, 
en face des montagnes du Revermont et du charmant 
bois du Vernet, mon cœur reconstruisait toute cette 
habitation, le jardin rempli de rosiers, des rosiers grands 
comme des arbrisseaux. 

En fouillant avec piété ces vestiges, nous retrouvâmes, 
parmi les buissons, des rosiers, des groseilliers, des plantes 
de jardin. Ces bonnes paysannes me conduisirent auprès 
d'un frêne qui ombrageait la fenêtre d'Edgar Quinet, 
vers le puits, enfin dans le verger derrière la maison, 
versdeux pommiers si vieux qu'ils ne donnent plus do 
fruits depuis deux ans. 

En suivant les ondulations du terrain, je retrouvai la 
trace des allées et des bassins. De l'allée qui descend aux 
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Léchéres, il reste quelques troncs de tilleuls et quelques 
chênes rabougris. Le plateau conserve l'aspect d'un jar- 
din ; on n*a pu le convertir en prairie, malgré tout l'a- 
bandon d'un demi-siécle. 

Je découvris la botasse^ ombragée de quatre saules et 
d'un beau frêne ; il y a peu de temps qu'on n'y puise plus 
d*eau. Je franchis à pied les Léchéres, l'hydre de 
Lerne *, aujourd'hui à sec. Depuis deux ans, l'eau n'y 
reparaît qu'à la fonte des neiges. Les étangs sont conver- 
tis en prairies, terres spongieuses, mais rendues à la 
culture. Françoise me dit : « Il y a deux ans, je coupais 
les foins dans l'eau et je les portais sur le plateau pour 
les sécher. > 

Je parcourus le Jbois d'acacias ; l'allée tracée par mon 
beau-père subsiste encore. Il avait créé là un jardin 
botanique ; ces acacias sont devenus une forêt. La pro- 
priété s'étendait à une demi-heure de la maison. Hélaà ! 
tout a été vendu en 1836, la maison démolie. 

Ah 1 si je pouvais la relever un jour, racheter ce coin 
de terre!.. Revenir ici chaque printemps serait un adou- 
cissement aux âpres douleurt patriotiques. 

Ce que j'éprouvai pendant cette journée, sacrée pour 
moi, ce n'est pas de l'attendrissement, mais une piété pro- 
fonde pour tout ce qui me parlait des années qui ne sont 
plus. Je revoyais l'adolescent errant sous les grands 
rosiers, dans l'allée des tilleuls, pensif sous les platanes, 
sous les acacias en fleurs, penché à sa fenêtre ombragée 
par le frêne Je le revoyais enfant, récitant Athalie à la 
plus adorée des mères, puis transportant, avec son cou- 
sin Lucien, les instruments d'ingénieur et le niveau 
d'eau pour aider son père au dessèchement des Léchéres.'. . 



1. Voyez Histoire de mes idées, tome X.~- L'Etat de siège. (Euvres 
complètes d^Ë. Quinet. 
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La pluie survint ; Texcellente famille nous fit entrer 
dans la pièce d'honneur ornée de ses vieux bahuts ; au 
milieu, la longue table en bois brun avec les bancs des 
deux côtés, où se, sont assises plusieurs générations de 
travailleurs. 

Tous nous prîmes place sur ces bancs, tous, sauf 
une vieille voisine venue pour faire la veillée et qui 
ne voulut jamais quitter son rouet près de la porte. La 
mère Antoinette alluma un grand feu de broussailles et 
prépara le souper, qu'elle enrichit de matefins du pays ; 
le père servit un broc de vin dii Midi pour boire, dit-il, 
à la santé de M. Quinet. 

Je passai avec ces bonnes gens une des meilleures 
heures de ma vie. Quels cœurs, quel bon sens dans leurs 
entretiens ! L'amour du Bressan pour son pays est si 
profond que, lorsqu'il repasse la Saône, il reconnaît, 
mêpae les yeux fermés, à certains parfums, le moment 
où il rentre sur le sol bressan. 

On peut croire qu'il fut question non-seulement de la 
Bresse, mais de la République. 

« Nous avons tous voté *pour le député républicain, 
M. Quinet a eu toutes les voix de Certines, » dit le père. 

Il fut décidé que la mère et la fille verraient le lende- 
main à Bourg M. Quinet et lui demanderaient de revenir 
à Certines au mois de mai. 

{ Nous nous quittâmes, après un toast à la Bresse, à la 

^ France, à la République. 

:( . ^ 

j 
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